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A mi madre, porque estoy convencida de que, 
desde allá donde esté, me ayudó a escribir esta historia
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Prólogo

Estoy en la sala de espera del Nuevo Hebrón. Huele a antiséptico, 
a sudor, a lágrimas. Anais, a mi lado, me coge una mano mientras 
con la otra tamborilea sobre el asiento. Intento vaciar la mente 
de pensamientos indeseados y me limito a esperar. Pasan horas 
que parecen siglos hasta que el médico sale del quirófano, aún 
embutido en su bata verde. Se retira la mascarilla higiénica y una 
sonrisa ilumina su rostro.

—La operación ha salido bien —nos anuncia—. Su hija está 
estable.

Quiero gritar, reír, llorar. Le agradezco a un dios en quien no 
creo el haber salvado la vida de nuestra pequeña. Abrazo a Anais 
y noto la humedad de sus lágrimas sobre mi hombro. Solo una 
palabra logra helarme la sangre.

—Pero... —Me acerco al médico con la tentación de zarandearle 
para que acabe la frase. Él lo hace sin necesidad de que recurra a la 
violencia—. Por ahora está bien, pero va a necesitar una segunda 
cirugía para colocarle otra válvula. Y medicación durante el resto 
de su vida...
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Anais suspira con resignación y yo me trago la rabia y la indig-
nación. Porque sé el esfuerzo que nos va a suponer a los dos. Y a 
ella. Solo tiene siete años y su futuro ya está hipotecado.

«Esto va a terminar», me prometo a mí mismo.

Una vez que mi hija está en casa, vuelvo a las reuniones clandes-
tinas. Las hacemos en los lavabos de la fábrica de aire artificial 
en la que trabajo, el único lugar libre de drones. Mis compañeros 
dedican apenas unos minutos a interesarse por su salud y seguimos 
donde lo dejamos la última vez. Joan saca su terminal y abre un 
documento. Enseguida un mapa llena la pantalla.

—La casa de la presidenta está al final de esta calle —comenta, 
señalando un punto en el plano. Resigue una línea imaginaria con 
la yema—. El intercambiador está aquí. Son veinte minutos a pie, 
diez si cogemos una de las pasarelas automáticas. ¿Lo tenemos 
todo listo?

Mi mirada se desvía de manera inconsciente a las mochilas que 
se apelotonan en la esquina del baño. Están cerradas, pero puedo 
imaginar el contorno de lo que hay dentro, incluso el frío del me-
tal bajo la palma. No ha sido fácil conseguirlas. Por suerte, Joan 
conocía a un amigo que tenía un amigo que conocía a un familiar 
que sabía cómo traer armas de contrabando.

—¿Estamos seguros de que queremos hacer esto? —pregunta 
Bernat, con un hilo de voz.

—Esa no es la pregunta que debemos hacernos —digo, apre-
tando los puños sobre las rodillas—, sino: ¿por qué tenemos que 
vivir sin derechos cuando hay personas que lo tienen todo? ¿Por 
qué vivimos bajo tierra mientras otros lo hacen allí arriba, en esa 
ciudad con suelos de grafeno y paredes de cristal?

Todos sabemos la respuesta a esa pregunta. Para abreviar: 
porque tuvimos mala suerte. Porque nuestros antepasados más 
lejanos, aquellos que necesitaron refugiarse en los túneles del me-
tro cuando el aire se volvió irrespirable, eran pobres. Lo bastante 
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pobres para no poder permitirse un búnker o un refugio en la 
superficie, como los ricos y poderosos.

Esto debe acabar, me lo repito siempre como un mantra. Puede 
que lo que vayamos a hacer esta noche no cambie las cosas de 
manera radical, pero será un primer paso. Llevamos demasiado 
tiempo así. Mientras nuestros antepasados consintieron perma-
necer bajo tierra, viviendo entre las vías del metro, en el germen 
de lo que acabaría siendo nuestra ciudad, los que gobernaban de-
cidieron que no estaban conformes. Sus búnkeres lujosos no eran 
suficientes, así que se marcharon y construyeron otra ciudad solo 
para ellos. No se fueron muy lejos: encima de Barcelona. Encima 
de nosotros. Lógico, por otro lado, ya que para ellos siempre hemos 
estado por debajo. De ese modo nos lo demostraban.

—Esta noche será el inicio del final para ellos —les aseguro.

Mientras espero a que el ascensor acabe de subir, me pregunto 
cómo me llamarán en el futuro los libros de historia. ¿Seré Martí 
Castell, el iniciador de la revolución del pueblo de roca? ¿O Martí 
Castell, terrorista y asesino? Acaricio el contorno de las armas bajo 
la mochila y sonrío. La verdad es que no me importa.

Salimos del ascensor y nos enfrentamos a ese aire que huele a 
ozono puro pese a que es tan artificial como el que respiramos 
nosotros. Lo sé bien porque me dedico a fabricarlo. Ahora es un 
proceso sencillo, bastante aburrido incluso, pero en sus inicios era 
caro, costoso y elaborado. Muchos países pobres ni siquiera se lo 
pudieron permitir y, como entonces, igual que ahora, no existía un 
gobierno mundial que asegurara los derechos de todos los seres 
humanos, se les dejó a su suerte. Fue la desgracia de haberles to-
cado vivir en un mundo donde quienes mandaban eran los ricos. 
Nosotros hemos heredado ese mundo, pero cualquiera puede 
deshacerse de su herencia si así lo desea.

Me adentro por las calles acristaladas seguido de mis compañe-
ros. Reconozco que no es la primera vez que subo; tenía diez años y 
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convencí a mis padres para ir al intercambiador a visitar la ciudad. 
Sentía curiosidad. Quería saber cómo vivían esas personas. Por qué 
ellos estaban allí arriba y nosotros aquí abajo. Y la respuesta fue 
clara: no hay una respuesta. No existe un motivo. Ellos quisieron 
apartarse de nosotros, fueron los que se marcharon. Y lo hicieron 
porque no quieren tenernos cerca. Por eso ponen precios tan abu-
sivos a sus casas: para que no podamos comprarlas.

No sé si es por anticipación de lo que estamos a punto de hacer, 
pero empiezo a sentirme mareado. Cuando subo a la pasarela 
automática, siento que la cabeza me da vueltas. Tal vez es porque 
no estoy acostumbrado a que el suelo se mueva bajo mis pies. O 
puede que sea por otro motivo. La cabeza me duele tanto que creo 
que me va a explotar.

—No me encuentro muy bien... —consigo decir antes de caer 
redondo.

Cuando despierto, estoy en el Nuevo Hebrón, tumbado en una 
de sus incómodas camillas. Anais está a mi lado y un médico con 
aspecto preocupado me dedica un saludo apagado.

—Señor Castell... —titubea, no sabe qué palabras usar para de-
cirme lo que sea que tiene que decirme. Está claro que no puede 
ser bueno—. ¿Recuerda algo?

Desde luego que sí, iba a matar a la presidenta de la república. 
¿Lo hice? 

—Sus compañeros de la fábrica le trajeron después de que se 
desmayara —me explica—. Por desgracia, hemos detectado un 
tumor en su cerebro, señor Castell. Está en un estado bastante 
avanzado, pero todavía es posible extirparlo.

—¿Tumor? ¿Extirparlo? —repito sus palabras sin comprenderlas.
—Es una intervención posible, aunque muy cara. Y después 

tendrá que someterse a un tratamiento también costoso. Estaría-
mos hablando de...
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Me da una cifra y sé, en ese preciso segundo, que mi vida ha 
terminado. No puedo permitirme curarme si también quiero curar 
a mi hija. He de elegir entre los dos y, por supuesto, esa elección la 
hice en el momento en que ella nació.

¿Qué hubiera pasado si nuestros antepasados no hubieran sido los 
que se quedaron bajo tierra? ¿Y si se hubiesen mudado a la ciudad 
acristalada junto a todos los demás ricos y poderosos? Allí tienen 
sanidad gratuita. Allí podríamos habernos curado los dos. El tu-
mor a veces me hace olvidar cosas, pero nunca olvido la injusticia. 
El dolor de no poder ver crecer a mi hija. La incertidumbre de 
dejarlas solas.

Y la rabia por no haber podido empezar mi revolución: Martí 
Castell, el hombre que quiso cambiar el mundo y ni siquiera llegó a 
intentarlo. Tampoco mis compañeros de la fábrica han continuado. 
Tal vez teman que el tumor haya sido un castigo de algún dios del 
pasado por haber pensado en arrebatar una vida para conseguir 
cambiar las nuestras.

Es tarde para mí, pero tal vez no para nosotros. Para nuestro 
pueblo. Por favor, hija mía, no permitas que tu vida, tu tan valiosa 
vida, se atrofie entre la roca. Sal. Lucha. Cambia las cosas. Cambia 
el futuro.

Lucha, Queralt. Lucha por el pueblo de roca. Lucha por la Ciu-
dad Soterrada.
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Capítulo 1

Abril

Las novelas de ciencia ficción del siglo XXI fantaseaban con la 
caída de un meteorito, una invasión alienígena o una avalancha 
de muertos vivientes como posibles causas del fin de los tiempos. 
Dos siglos después, la realidad les había enseñado que ese final 
podía llegar por la falta de algo que siempre había estado a su lado 
y cuya presencia habían dado por segura: el aire.

Abril deslizó una mano sobre el lomo de uno de los ejemplares 
de la librería y percibió el grosor y la rugosidad del cartón de las 
tapas. Lo abrió y acarició las letras escritas en esas viejas páginas. 
Su cerebro se llenó de cientos de imágenes de ilusiones, esperan-
zas y sueños. Leyó algunas de las palabras impresas más de dos 
siglos atrás; pese a la ingenuidad de aquellos escritores, siempre 
le gustaba pararse a leer lo que habían imaginado sobre el futuro 
en el que ella vivía. La palabra sequía, repetida varias veces en la 
misma página, le provocó una sonrisa.
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«Sin agua —pensó—. Si hubiesen sabido que su futuro sería 
sin aire...».

Solo tenía oxígeno para una hora, así que cerró el libro y lo 
guardó en la mochila. Reanudó su paseo por la tienda, vacía y silen-
ciosa como un cementerio, entre las estanterías llenas de recuerdos 
mudos de un pasado inexistente, testigos de todo aquello a lo que 
los humanos habían tenido que renunciar: objetos perecederos y 
poco valiosos, revistas, periódicos, juguetes, ropa vieja...

Anduvo hasta el fondo de la tienda. Por algún motivo, los volú-
menes que se almacenaban allí se habían conservado peor, aunque 
sus títulos todavía resultaban visibles en los lomos. Acarició las 
letras en relieve de uno de ellos y sonrió. Voló sin moverse del sitio 
hasta su infancia, al día en el que tocó un ejemplar de papel por 
primera vez. Hasta ese momento solo los había visto tras las vitri-
nas acristaladas de los museos, donde estaba prohibido acercarse.

Su madre había encontrado una antigua versión de La Orden 
del Fénix en una de sus salidas a las ruinas y lo llevó a casa con la 
reverencia de quien presenta a su hijo recién nacido. La obligó a 
lavarse las manos con jabón para no manchar las delicadas páginas 
y le advirtió que debía tener mucho cuidado porque a veces se des-
hacían. Olía a vejez, tenía las hojas amarillentas y era más pesado 
que su terminal digital, pero la huella que dejó en sus manos y en 
su corazón permanecía más de veinte años después.

Abandonó el pasillo de ciencia ficción y pasó junto a la estantería 
de las obras no literarias. Esa sección no le resultaba tan interesante, 
y solo había un libro que despertaba su curiosidad. Lo encontró en 
el lugar donde lo había dejado la última vez, con el lomo hacia den-
tro para que destacara entre los demás: una biografía de Yiruma.

El músico la observaba desde la portada con una mirada amiga-
ble y llena de vida, pese a llevar muerto más de dos siglos, con esos 
ojos oscuros y afilados tan parecidos a los de su madre y un poco 
a los suyos. Siempre le había llenado de un orgullo inexplicable 
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que uno de los mejores pianistas del siglo XXI hubiera tenido los 
mismos orígenes surcoreanos que ella.

El mecanismo de la mascarilla soltó un pitido para avisarla 
de que le quedaban menos de veinte minutos de oxígeno y Abril 
ahogó una exclamación. Siempre pasaba igual: cuando salía a la 
superficie en busca de sus tan preciados tesoros, las horas volaban.

Se aseguró de que la cremallera de la mochila estaba cerrada, se 
ajustó bien la cinta detrás de la cabeza y anduvo con paso rápido 
hasta el exterior de la tienda. Su moto la esperaba debajo del cartel 
azul con letras negras de la librería, en mitad de una calle donde el 
único sonido era el bombeo de oxígeno de su mascarilla.

Si forzaba la imaginación, era capaz de ver a los antiguos habi-
tantes de la ciudad mientras paseaban. Agudizando el oído, podía 
incluso escuchar sus conversaciones. Tal vez hablaran sobre sus 
trabajos, sus familias, sobre el resultado del partido de fútbol más 
reciente o incluso sobre el argumento de la última película que 
habían visto o del último libro que habían leído. Pero no hablarían 
del desastre que estaban a punto de sufrir y que les conduciría a un 
éxodo gradual y paulatino que acabaría dejando vacías la mayoría 
de las calles del mundo.

Todavía le sorprendía la escasa anticipación de sus antepasados. 
El planeta llevaba tiempo avisando de que la vida se había vuelto 
insostenible: el aire cada vez estaba más contaminado y todos los 
años morían personas por culpa de enfermedades causadas por ese 
mal. La gente debía usar de manera constante una de esas viejas 
mascarillas de descontaminación que utilizaban filtros para limpiar 
la polución del oxígeno, porque no hacerlo equivalía a una agonía 
de varios meses y a una muerte lenta y dolorosa. Decían que era 
como ahogarse en el mar.

Por suerte, la tecnología estaba de su parte y los científicos, que 
llevaban años trabajando en un aire artificial no tóxico, lograron 
crearlo antes de que los índices de contaminación subieran tanto 
que las máscaras quedaran obsoletas. Cuando la situación se volvió 
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irreversible, las personas tuvieron que mudarse a refugios bajo 
tierra o, si habían sido previsoras y contaban con los medios ade-
cuados, a los búnkeres que los habitantes más adinerados habían 
construido para ese fin.

No pudieron llevarse todas sus pertenencias con ellos porque no 
había suficiente espacio, y dejaron sus hogares, mercados y tiendas 
convertidos en museos silenciosos, congelados en el tiempo. Se 
bombearon litros y litros de oxígeno falso a esas incipientes ciuda-
des subterráneas y, así, contra todo pronóstico, la especie humana 
sobrevivió a la catástrofe que ella misma había provocado.

Abril se subió al asiento y apretó el botón de encendido. El viejo 
motor eléctrico se quejó con un suspiro. Mientras esperaba a que 
se calentara, conectó su terminal al sistema de sonido y buscó uno 
de sus temas favoritos de Yiruma.

La moto lanzó un breve pitido para informarle de que ya estaba 
lista. Abril apretó el manillar y el vehículo avanzó en silencio entre 
las limpias calles de Barcelona. Desde que los humanos habían 
desaparecido de la superficie, no había nadie que las ensuciara. El 
aire envenenado golpeaba su cara y hacía bailar su larga mata de 
pelo oscuro.

Giró por una calle que desembocaba en el viejo paseo de San 
Juan. Los árboles que antaño habían jalonado la avenida desborda-
ban la acera y sus raíces sobresalían como los angulosos dedos de 
un monstruo subterráneo. Los antiguos barceloneses debían dar la 
vuelta a lo largo de todo el paseo, pero Abril lo cruzó en línea recta 
y bajó hasta llegar a los aledaños del Arco de Triunfo. Se detuvo y, 
como ya era su costumbre, se quedó observando el monumento 
durante unos minutos. La piedra estaba cubierta de excrementos 
secos de palomas, de cuando todavía volaban las aves en el cielo, 
que no habían logrado borrar su aspecto imponente.

Junto al Arco de Triunfo se encontraba la antigua estación de 
metro que compartía nombre con el monumento y que, en la ac-
tualidad, se usaba como acceso e intercambiador entre la Ciudad 
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de Cristal y la Soterrada. Como los demás intercambiadores, había 
reutilizado la antigua entrada de metro y mantenido la cristalera 
original que envolvía el vestíbulo igual que una enorme pecera. 
Las escaleras mecánicas que siglos atrás conducían hacia las vías ya 
habían desaparecido, y en su lugar solo quedaba un único ascensor 
al fondo que conectaba las tres ciudades.

Se bajó de la moto y la llevó a pie hasta el interior del vestíbulo, 
tan vacío que el escaso ruido de los neumáticos provocó eco en las 
paredes. Una vibración en el mecanismo de su mascarilla le hizo 
saber que le quedaba aire para diez minutos. Caminó despacio has-
ta el ascensor y, una vez dentro, pulsó el botón inferior de los tres 
que se alineaban en la pared del fondo. Clavó la vista en la pantalla 
de la parte superior, donde una luz del color de la sangre bañaba 
las paredes de metal de la cabina. Debajo, un cartel recordaba que 
estaba prohibido entrar sin mascarilla de oxígeno.

El elevador descendió, se detuvo con un chirrido y las puertas se 
abrieron a la vez que la luz de la pantalla cambiaba a verde. Abril 
aún tuvo que esperar a que el sistema de saneamiento rociara sus 
ropas para eliminar partículas y residuos contaminantes. Se quitó 
la máscara y respiró el oxígeno artificial de la Ciudad Soterrada 
como si le fuera la vida en ello.

Mientras sacaba la moto del ascensor, se preguntó si el aire de 
verdad apestaría también a ese olor a caucho viejo mezclado con 
agua estancada. Al pisar la calle miró hacia arriba; la piedra que 
cubría el techo de la ciudad le dio la bienvenida y le recordó que 
aquel era su hogar. Sus salidas a las ruinas solo eran divertimentos, 
pequeños oasis de luz en una vida oscura y rodeada de roca.

Colgó la máscara en el manillar y volvió a subirse al asiento. El 
vehículo arrancó con un leve siseo y Abril se adentró en el sector 
más meridional del Barrio del Arco. El tamaño de las calles, estre-
chas y claustrofóbicas, cubiertas por una pared de roca irregular 
donde unos faroles mal encajados se esforzaban por dar una luz 
titilante y fría, testimoniaba su pasado como parte de la red de 
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metro. El suelo presentaba baches en muchos puntos y las ruedas 
de su moto saltaban si aceleraba demasiado.

Se detuvo en un cruce y esperó a que un grupo de adolescentes 
lo atravesaran. Varios agitaron las manos al verla y ella les devolvió 
el saludo. Llegó a la siguiente intersección y giró por la avenida 
Presidenta Espino, llamada así en honor a la primera mandataria 
de la República. A esa hora de la mañana, las tiendas, apiñadas a 
los lados de la calle para aprovechar el poco espacio disponible, 
estaban abiertas y atestadas de personas que realizaban sus com-
pras diarias. Pasó junto a la frutería de Anna, que colocaba unas 
manzanas de dudoso aspecto en unos estantes. Cerca de allí, en-
cajado en la roca aprovechando el espacio que en el pasado había 
ocupado una estación de metro, estaba el colegio García Lorca y 
tuvo que reducir la velocidad de la moto. Tres niños gritaron su 
nombre desde la acera.

—¡Hola, Abril!
Ella les guiñó un ojo y siguió su camino. Estaba acostumbrada 

a que la gente la saludara por la calle; esa zona del Barrio del Arco 
era pequeña y todo el mundo se conocía. Cruzó junto al colegio y 
observó que todavía no habían reparado el sector occidental, que 
se había derrumbado hacía un mes. No hubo que lamentar daños 
graves, pero los niños habían tenido que ser realojados en otras 
salas y ahora daban clases más apretados. Como el aire acondi-
cionado del centro llevaba años estropeado, los pequeños pasaban 
muchísimo calor.

Giró por la derecha y enfiló por la estrecha calle Antiguos 
Remedios. Vio un dron dorado de la policía sobrevolando la 
acera y se apresuró a relajar la mano sobre el acelerador. Siguió 
recto hasta una placita que se había construido en lo que antaño 
debió ser el vestíbulo de una estación, y dejó la moto delante 
de un pequeño local con la puerta cerrada y un letrero encima 
que rezaba: Libros Kang. Cogió la mochila y se la colgó sobre la 
chaqueta de color ceniza. Se dirigió a la tienda y abrió la puerta 
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con un ligero empujón. Enseguida le llegó el aroma familiar a 
sándalo y vainilla.

—Ya estoy aquí —anunció.
Caminó hasta el mostrador y dejó su mochila sobre el cristal. 

Sintió una bocanada de calor cuando la puerta del fondo se abrió 
y su madre emergió de ella como si fuera un demonio saliendo 
de los infiernos. 

—Abril, cielo.
Gala Kang rodeó el mostrador y envolvió a su hija entre sus bra-

zos suaves y calientes. Su pelo del color del carbón olía a melocotón 
y a nostalgia.

—¿Todavía no has arreglado el aire acondicionado? —pre-
guntó Abril.

Su madre sacudió los hombros y le dedicó su sonrisa de calma 
imperturbable, con la que prometía que ningún problema podría 
trastornarla jamás. Ni aunque en el interior de la tienda la tempe-
ratura ascendiera a casi cuarenta grados.

—Estoy bien —fue su parca respuesta—. ¿Qué me traes hoy?
Abril abrió la mochila y sacó el libro que se había llevado de la 

librería. Gala lo cogió con reverencia y acarició la cubierta con sus 
dedos de pianista. Lo abrió y aspiró el aroma a papel viejo.

—¿Dónde lo has encontrado? 
—Donde siempre. Creo que no lo he leído.
—Lo buscaré en mis archivos.
Su madre llevó el libro hasta la trastienda y lo guardó en lo que 

ella llamaba El Cajón de los Tesoros. Se trataba de un simple baúl 
de acero donde almacenaba todos los objetos antiguos que en los 
museos no compraban al no ser considerados valiosos.

—¿Y papá? —quiso saber Abril mientras cerraba de nuevo 
la mochila. 

—Lo he convencido para solicitar la pensión de invalidez.
—¿En serio? —La joven esbozó una amplia sonrisa.
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Su padre hacía años que no podía trabajar a causa de una en-
fermedad en los huesos, así que el único sueldo que entraba en su 
casa era el de su madre y lo que ella y su hermano Oliver podían 
aportar. En los últimos años el primer ministro Itzal Agramunt 
había logrado sacar adelante una prestación especial para las 
personas en esa situación. Un derecho habitual dos siglos atrás y 
que había desaparecido después de tantos gobiernos retrógrados 
y conservadores.

—No sabes lo que me ha costado. —Su madre salió de la tras-
tienda y cerró la puerta tras ella. La nube de calor quedó atrapada 
detrás y Abril lo agradeció—. Está seguro de que ese subsidio no 
es más que una trampa del gobierno de Liberación para..., bueno, 
para algo. —Gala sonrió—. Creo que ni siquiera él sabe para qué.

—Si necesitáis cualquier cosa...
—Te iba a pedir un favor, sí. —Su madre abrió uno de los estantes 

y comenzó a recolocar los terminales digitales de su interior. Eran 
modelos baratos, algo más grandes que la palma de la mano, los 
únicos que la gente de la Ciudad Soterrada se podían permitir—. 
No sé si será necesario hacer algunos trámites en la Ciudad de 
Cristal. Ya sabes que tu padre no quiere ni pisarla y como tú vas a 
tener que ir de todos modos...

Abril asintió. Casi se había olvidado de que en una semana sus 
visitas allí arriba serían habituales. Todavía no estaba segura de 
si se sentía preparada para ello. Como siempre, a su madre no le 
costó detectar su turbación. Se acercó a ella y le cogió la cara entre 
las manos. Cuando estaban tan cerca su parecido físico se hacía 
evidente: ambas compartían los mismos ojos oscuros, el mismo 
pelo negro y espeso, y el mismo color de piel aceitunado.

—Lo harás bien —le aseguró Gala—. No tengo la más mínima 
duda. Haces mucha falta en este país, Abril. Gente como tú hace 
mucha falta.

Ella lo sabía. No le apetecía hablar de su futuro próximo, así que 
buscó una manera rápida de cambiar de tema:
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—¿Qué trámite necesita papá para el subsidio?
Gala sacó su terminal de un cajón y lo encendió. En la pantalla 

apareció su identificación personal y obligatoria, con su foto más 
reciente y el borde de color pardo que la identificaba como ciuda-
dana del Barrio del Arco. La retiró con un rápido gesto de la mano 
y accedió a sus archivos personales.

—Lo tengo aquí.
Le mostró un documento en la pantalla y Abril leyó todo el 

texto, incluida la letra pequeña.
—Creo que basta con hacer la solicitud telemática —observó—. 

Es un momento. Puedo hacerlo ahora mismo.
—¿No hace falta ir a la diputación?
—No, en teoría.
Realizó la gestión, que tardó más de lo previsto por culpa de la dé-

bil conexión inalámbrica que su madre tenía contratada en el local.
—Ya está hecho. Os avisarán si hiciera falta algo más.
Se colgó la mochila a la espalda y se despidió de Gala con dos 

besos.
—Dale recuerdos a Oliver de nuestra parte —le pidió ella antes 

de que saliera de la tienda—. Y dile que venga de vez en cuando a 
vernos. A veces nos olvidamos de que tenemos dos hijos.

—Se lo diré.

Abril condujo hasta el piso que tenía alquilado con su hermano, 
situado en el extremo noroccidental del Barrio del Arco, muy cerca 
del Barrio de la Estación. Varios metros por encima se encontraban 
las estribaciones más septentrionales de la antigua plaza Cataluña, 
donde todavía algunos osados se atrevían a subir cada veintitrés 
de mayo para celebrar la instauración de la República más de un 
siglo atrás.

Llegó hasta la calle Estany, una callejuela estrecha construida 
sobre un antiguo canal que terminaba en un pasadizo sucio con 
un permanente olor a orín de perro, y aparcó delante del portal 
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número siete. Esos edificios, fabricados con materiales reciclados y 
aprovechando el escaso espacio disponible, eran estrechos y apenas 
contaban con iluminación en sus fachadas.

Mientras esperaba a que el motor se enfriara, miró hacia el techo 
de la ciudad de manera distraída. Estaba más que acostumbrada 
a su vida en la Ciudad Soterrada, donde había nacido y donde 
llevaba viviendo treinta y cuatro años, pero siempre que volvía del 
exterior anhelaba mirar hacia el cielo y no ver una masa de tierra 
sobre su cabeza.

Se bajó de la moto y fue hasta la puerta de acceso a la finca, que 
como siempre estaba abierta. Dedujo que habrían sido sus vecinos 
de abajo, ya que tenían la mala costumbre de no cerrar la puerta 
y luego protestar cuando algún mendigo pasaba la noche en el 
portal. Cuando tenía ocho años, descubrió a una pareja que había 
aprovechado para entrar y desfogar sus instintos más primarios. 
Era la primera vez que veía a dos personas hacer el amor y la visión 
la dejó marcada durante varios meses.

Cerró el portal tras ella y subió las escaleras estrechas y empi-
nadas hasta el último piso. Esos bloques de viviendas solo podían 
albergar dos alturas si no querían que su tejado se empotrara 
contra la roca del techo. Al llegar a la puerta de su apartamento, 
sacó el terminal y escaneó el código identificativo en el lector que 
ocupaba el lugar de la cerradura. Una vibración y un zumbido le 
advirtieron de que la lectura no se había realizado bien. Pasó el 
código una segunda vez y el resultado fue idéntico.

—Maldita sea —murmuró.
Llamó a la puerta y solo le contestó el silencio. Como imaginaba, 

Oliver todavía no había llegado del trabajo. Volvió a pasar el código, 
sin éxito. Se mordió el labio inferior y sopesó entre esperar a que 
llegara su hermano o intentarlo una cuarta vez. Sabía que, si el 
lector detectaba cuatro intentos irregulares, contactaría de manera 
automática con la policía. «Tal vez sea buena idea —pensó—. Si 
les enseño mi identificación, verán que soy yo». Eso si no le daban 
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una paliza, ya que la policía estaba acostumbrada a actuar antes y 
pensar después, sobre todo en la Ciudad Soterrada.

Decidió arriesgarse. Mantuvo la respiración y pasó el identificador 
de nuevo por el escáner. Tras unos interminables segundos, una luz 
verde apareció en la pantalla del lector y un clic avisó de que la puerta 
se había abierto. Dejó escapar el aire de los pulmones y maldijo esos 
lectores baratos que fallaban más veces de las que funcionaban.

Entró en el apartamento y tiró la mochila de cualquier manera 
en el suelo. Minerva corrió a saludarla y se restregó en sus piernas. 
Era su manera de darle la bienvenida desde hacía ya cuatro años 
y, sobre todo, de pedirle comida. Minerva comía más que ella y 
Oliver juntos.

Abril entró en la cocina y le abrió una lata de pollo con guisantes. 
Mientras la gata devoraba el manjar, la joven se entretuvo con las 
labores de la casa. Puso una lavadora, limpió los armarios y empe-
zó a preparar la cena. Encendió el televisor del salón y, de fondo, 
dejó un canal de cine clásico. Las imágenes de una vieja película 
de acción de los años noventa del siglo XX se desparramaron por 
las paredes y tiñeron de colores el pelaje gris de Minerva, que 
observaba la pantalla sentada en el sofá.

La puerta zumbó y supo que el lector había vuelto a fallar, así 
que fue a abrirla a toda prisa. Oliver la saludó con un resoplido y 
una maldición.

—Hay que cambiar este condenado lector —dijo, tras cerrar 
con un portazo. 

Minerva bajó del sofá y corrió hacia él.
—No tenemos dinero —replicó Abril.
Aunque su hermano tenía cinco años menos que ella, hacía 

tiempo que había dejado de ser un niño y era consciente de que 
no podían darse caprichos.

Oliver acarició el lomo de la gata y siguió el olor a comida hasta 
la cocina.

—¡Sopa de pollo! ¿Otra vez?
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—Estaba a punto de caducar —le explicó ella—. ¿Qué tal tu día?
El joven empezó a remover la cuchara de madera dentro de la 

cacerola mientras Minerva se subía a la mesa y pedía mimos con 
una serie de maullidos insistentes.

—Mal. Como siempre. Odio mi trabajo. 
Su hermano trabajaba en una planta de fabricación de oxígeno 

artificial en la parte norte de la ciudad. Cada día tenía que coger 
el metro hasta el Barrio Alto, situado bajo montañas y altiplanos, 
y luego un autobús especial que iba directo a la ciudad industrial. 
Cientos de personas trabajaban allí, apiñadas en unas barracas 
diminutas, con un aire acondicionado que estaba estropeado la 
mayor parte del tiempo. Las jornadas solían superar las doce horas 
y el sueldo no era muy alto. Las horas extra eran habituales y por 
eso Oliver solía llegar a casa por la noche, cansado y derrotado. 
Tenía solo veintinueve años y aparentaba diez más. Sus ojos estaban 
marcados por unas ojeras permanentes y en su frente se habían 
instalado unas prematuras marcas de expresión.

—Además hoy se ha estropeado el dron con el que trabajo —mas-
culló mientras daba vueltas a la cuchara con tanta fuerza que derramó 
un poco de caldo sobre el fuego—. Supongo que lo sustituirán por 
uno viejo, de esos que parecen de hojalata. Nos pagan una porquería 
y después no tienen suficiente dinero para darnos material de calidad. 
Eso sí, la maldita policía tiene excedente de drones buenos. Claro, 
ellos necesitan los mejores recursos para mantenernos controlados 
y multarnos por todo...

—Piensa en lo importante que es tu trabajo —comentó Abril, 
rascando a Minerva detrás de las orejas. La gata empezó a ronro-
near—. Sin vosotros, no tendríamos oxígeno.

Oliver lanzó una risotada.
—¿Llamas oxígeno a lo que respiramos aquí abajo? ¿Nunca te 

has preguntado por qué el aire aquí huele tan mal?
Ella suspiró. Lo sabía, y además a su hermano le encantaba 

recordárselo.
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—El mejor aire siempre se reserva para la Ciudad de Cristal. No 
podemos dejar que los ricos y poderosos se llenen los pulmones 
con la bazofia que nos tragamos nosotros aquí. 

—Nuestro aire no es perjudicial —le recordó Abril, obligando a 
Minerva a bajarse de la mesa. Desde el televisor del salón llegaban 
los disparos que un policía vestido con camiseta de tirantes lanzaba 
a sus enemigos—. Solo huele mal.

—¿Y por qué tenemos que sufrirlo nosotros? —Oliver dejó caer 
con rabia la cuchara de madera sobre la encimera. Se pasó una 
mano por su pelo negro—. Todo esto es culpa de los de arriba. Los 
ricos siempre nos han manipulado como han querido.

Ella suspiró. Oliver apagó el fuego y removió el caldo para acabar 
de quitar la capa de grasa de la superficie.

—¿Sabes lo que me mantiene animado? Que sé que todo cam-
biará pronto. —Abril lo miró y percibió la esperanza en sus ojos 
oscuros—. Vosotros lo conseguiréis. Lo único que lamento es que 
tengas que codearte con esa gentuza.

Ella forzó una mueca. Fue hasta el armario de la cocina y sacó 
dos platos hondos.

—Yo también lo lamento —reconoció. Nunca se lo había dicho a 
sus padres, pero con Oliver tenía confianza—. Mamá suele decirme 
que intente verlos como lo que son: personas.

Su hermano soltó una carcajada.
—Esos monstruos no son personas —protestó. Empezó a apar-

tar el caldo en los platos—. Los Quirós, los Vela, los Grec... Y los 
Fontana. Sobre todo los Fontana. No sabes cuánto detesto a esas 
familias. Por su culpa, nosotros estamos así.

Abril rebuscó los únicos trozos de pollo y los puso en el plato de 
su hermano. Él le lanzó una mirada agradecida y esbozó una sonrisa.

Al día siguiente, se levantó temprano. Se tomó su habitual tazón de 
leche con cereales a la vez que escuchaba las noticias en la televi-
sión. Mientras Minerva desayunaba una lata de pollo, se duchó con 
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el exangüe chorro de agua caliente que salía de la ducha y se vistió 
con los primeros pantalones y camiseta limpios que encontró. La 
gata le exigió caricias, pero Abril tenía prisa y solo pudo darle una 
suave palmada en el lomo. No quería llegar tarde a su primera 
reunión como miembro oficial de la Cámara de Representantes.

Aunque habían registrado a su grupo con el nombre Partido 
Laborista por la Igualdad, todos los medios de comunicación lo 
habían simplificado en Igualdad. El partido había nacido en las 
entrañas de la Ciudad Soterrada siete años atrás, cuando las jóve-
nes e idealistas Abril Soler y Ariadna Torres se conocieron. Ambas 
compartían la rabia y la frustración de ver cómo los poderosos de 
arriba controlaban la política del país y se habían dado cuenta de 
que no existía ningún partido que representara a los trabajadores 
de su ciudad, esas personas que no pertenecían a familias con 
apellidos ilustres ni poseían cuentas bancarias desorbitadas. Así 
que decidieron crearlo ellas.

Había sido un camino largo y difícil. Durante los primeros 
años, sus nombres pasaron desapercibidos para la mayoría de 
la población. En la Ciudad Soterrada habían apostado siempre 
por Liberación, el grupo político que se seguía considerando a sí 
mismo progresista y moderno. En las últimas décadas la situación 
había cambiado: el partido había tenido que derivar hacia el con-
servadurismo para no molestar a las grandes familias y empresas. 
La clase trabajadora se había percatado y, por eso, en las últimas 
elecciones generales de junio, Igualdad consiguió una tímida re-
presentación en la Cámara.

Abril condujo hasta el barrio de la Sagrera. La sede del partido 
se encontraba muy cerca de la antigua estación del mismo nombre. 
Aunque era fácil ir en metro, prefirió hacerlo en su moto. No le 
gustaba moverse en transporte público porque estaba descuida-
do, los convoyes eran viejos, no solían tener aire acondicionado y 
olían mal. La mayor parte de la antigua infraestructura del metro 
se había aprovechado para crear las calles y plazas de la Ciudad 
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Soterrada, y solo unas pocas vías conservaron su función origi-
nal. Eran tan viejas como los trenes que circulaban sobre ellas y 
acostumbraban a fallar.

Una vez, cuando tenía diecinueve años y acudía a su primer 
puesto de trabajo, el vagón en el que viajaba descarriló y se estrelló 
contra un edificio de tres pisos. Murieron siete personas en el ac-
cidente. Ella salió ilesa, pero llegó tarde al trabajo y la despidieron.

Ariadna la recibió en lo que ella llamaba la sala de reuniones, que 
no era más que un despacho de tamaño reducido dotado de una 
mesa redonda y unas cuantas sillas. Por lo menos el aire acondi-
cionado funcionaba bien y pudo refrescarse bajo la ventolera fría 
que caía del techo.

—Los expertos dicen que las temperaturas mundiales están ba-
jando —comentó una voz profunda a sus espaldas. Se giró y vio a 
Dídac Elizondo cruzar la puerta—. Y que, de aquí a un siglo, serán 
tan bajas que incluso se congelarán los mares del norte.

A la joven le parecía una hipótesis descabellada, aunque, según 
los libros de historia, tres siglos atrás había habido glaciares y, 
durante los inviernos, llegaba a nevar en cotas bajas.

—Eso no lo veremos. —Joel Sierra entró en la sala de reuniones 
y se sentó junto a Dídac. Ambos presentaban un aspecto peculiar 
cuando estaban juntos, lo cual era casi siempre: la piel tostada de 
Dídac contrastaba con la blanquecina de Joel. Era como si uno 
fuera la sombra gigantesca del otro.

—Por suerte —rio Dídac mientras arrellanaba su corpachón en 
el asiento—. ¿Os imagináis? Si el nivel del mar baja, ¿qué pasará 
con los animales que viven en esas regiones? ¿Morirán?

Joel lo miró como si el otro hubiera explicado un chiste.
—Se irán a regiones más altas. No digas tonterías.
Abril desvió su atención hacia la puerta, esperando verla apare-

cer en cualquier momento. Dídac y Joel solían ir acompañados de 
ella y, pese a los años que habían pasado, aún sentía ese cosquilleo 
en el estómago siempre que divisaba su pelo rojo o cada vez que 
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olía su aroma a frambuesa. En esta ocasión la espera fue en vano. 
Ariadna cerró la puerta y se sentó junto a los dos hombres tras 
pedirle a Abril que se uniera a ellos.

—¿Y Queralt? —preguntó.
—No ha podido venir —le explicó Joel—. No se encontraba bien.
Una sombra de angustia le pellizcó el corazón. Cada vez que 

escuchaba que Queralt estaba mal se temía que fuera la última. 
Ariadna se sumó a la conversación de Dídac y Joel sobre el des-
censo de las temperaturas y ella aprovechó para sacar su terminal 
y escribirle un mensaje:

Joel me ha dicho que no estás bien. ¿Necesitas que vaya a verte? 

Tuvo que borrar y reescribir varias veces el texto hasta que le 
pareció adecuado. Lo envió y se quedó mirando la pantalla con 
impaciencia, esperando una respuesta que no llegó.

—He redactado la propuesta de la ley contra los despidos por 
baja productividad —informó Ariadna. Sacó su terminal y tecleó 
en él durante unos segundos—. Os la acabo de enviar a vuestros 
correos. Por el momento, esperaremos un poco para presentarla.

—¿Vas a dejar que se confíen? —Dídac sonrió y sus dientes del 
color de las perlas formaron una delgada línea entre su piel oscura.

—Ellos ya conocen nuestras intenciones —repuso Ariadna, pa-
sándose una mano por su corta mata de pelo castaña—. De todos 
modos, prefiero no asustarlos tan pronto.

—Que se asusten. —Joel se quitó las gafas y las limpió con par-
simonia. Sus ojos azules brillaban con intensidad—. Que sepan 
que sus privilegios están a punto de acabarse.

—La primera sesión será solo una toma de contacto —prosiguió 
Ariadna. Miró a Abril y ella tuvo que apartar la vista de la esquina 
izquierda de su terminal, donde se iluminaba el led indicativo de 
que había recibido un mensaje nuevo—. Con un discurso cordial 



31

a modo de saludo servirá. Sé que lo harás bien —añadió con una 
cálida sonrisa—. Sabes hablar mejor que ninguno de nosotros.

—Cómo me gustaría estar allí —repuso Dídac. Tamborileó con 
los dedos sobre la mesa de cristal—. Si no necesitara el dinero 
para dar de comer a mi hija, hace tiempo que hubiera dejado esa 
maldita fábrica...

Dídac trabajaba en la empresa Duarte y Alazne, propiedad de 
dos familias acomodadas de la Ciudad de Cristal que se habían 
lucrado a costa de la fabricación de explosivos utilizados para la de-
molición de construcciones. Era un trabajo ingrato y mal pagado, y 
lo único que permitía que Dídac pagara las facturas a final de mes.

—Lo dices como si tú no comieras —comentó Joel con una 
sonrisa.

—Menos que ella, te lo aseguro —suspiró—. A veces echo de 
menos a Ana. Si hubiera sabido que ser padre soltero era tan difícil, 
nunca me habría divorciado.

—Revisa la propuesta —le pidió Ariadna a Abril. Ella desvió la 
mirada al terminal y, de manera instintiva, volvió a fijarse en la 
esquina izquierda. El led seguía apagado—. Es importante ven-
derla bien en la Cámara. Sabemos que Orden y Progreso votará 
en contra, pero tal vez consigamos que Liberación y algún grupo 
pequeño la apoyen.

—A mí me urge la aprobación de esa ley —observó Dídac. Su ros-
tro se ensombreció—. En diciembre mi contrato cumplirá tres años.

Abril comprendía su preocupación. Los mal llamados despidos 
por baja productividad eran el recurso de algunos empresarios 
para librarse de un trabajador sin previo aviso y sin necesidad de 
justificar un motivo real. Lo hacían para disfrutar de la subvención 
que el gobierno les otorgaba por contratos de tres años. Era habitual 
que despidieran a sus trabajadores tras ese tiempo con la excusa 
de que su productividad había descendido y contrataran a otros 
nuevos para, tres años después, repetir la operación.
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Ariadna les dio unas cuantas instrucciones más y dio por fina-
lizada la reunión. Abril volvió a comprobar su terminal: Queralt 
no había contestado a su mensaje. Pensó en llamarla, pero temía 
molestarla, así que esperó a su respuesta.

«Contéstame, Queralt. Por favor, que no te haya pasado nada 
malo».
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Capítulo 2 

Niel

Niel Fontana apretó el timbre dos veces. Mientras esperaba, estudió 
su aspecto en las cristaleras que envolvían la casa de sus padres, se 
retiró una impertinente arruga de la chaqueta y se colocó bien el 
cuello de la camisa, a juego con el traje azabache. Una máquina de 
limpieza automática pasó por delante y eliminó el polvo del exte-
rior del vidrio. Más allá se extendía un cielo cubierto por una capa 
de polución espesa y amarilla bajo la que brillaba un sol agónico.

Entornó los ojos y contempló el escenario que se cernía a varios 
metros bajo sus pies: las ruinas de lo que una vez fue la plaza Les-
seps, inundada por la desordenada vegetación y, justo al lado, una 
iglesia a la que los siglos no habían tratado bien; las enredaderas 
trepaban por sus paredes del color de la arena y su campanario 
hacía tiempo que se había desplomado sobre las estribaciones más 
meridionales de la avenida República Argentina.

Unos pasos enérgicos tras la puerta llamaron su atención y, 
segundos después, la presencia imponente de Eric Fontana apa-
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reció en el umbral. Pese a ser una de las familias más acaudaladas 
de Barcelona, los Fontana no contaban con servicio doméstico. 
Al patriarca no le gustaba que un extraño hurgara en sus cosas 
y siempre se vanagloriaba de que nunca había confiado en nadie 
más que en sí mismo.

Su padre lo saludó con una palmada en la espalda y se apartó 
para dejarlo entrar. Niel cruzó el amplio pasillo con suelos de gres 
y perdió de vista las calles acristaladas de la ciudad. El interior de 
la mansión familiar siempre le despertaba una dulce añoranza. Se 
había criado en esa casa. Sus primeros recuerdos tenían la forma 
del sofá de la sala de estar donde se sentaba para ver en la televisión 
sus programas infantiles favoritos y el olor a la papilla fabricada 
que compraba su madre.

El sofá seguía allí, aunque el televisor hacía tiempo que lo habían 
cambiado por otro más moderno. Altagracia Grec lo esperaba 
aposentada como una diosa en su trono celestial. Se levantó con 
un crujido de la seda de su vestido y anduvo hacia él como si se 
deslizara por una superficie de terciopelo. Había muchos que 
aseguraban que era la mujer más hermosa de Barcelona. No en 
vano, Eric Fontana se atrevió a romper un compromiso anterior 
para casarse con ella.

—Dan, cariño. —Su madre era la única persona que usaba la 
primera parte de su nombre completo para dirigirse a él. A Niel 
no le gustaba, pero jamás se atrevería a llevarle la contraria—. Tus 
tíos te esperan en el salón.

El joven se adentró en otro pasillo largo y tan ancho como cuatro 
personas una al lado de la otra, y llegó hasta el salón principal. La 
estancia más fascinante de la casa contaba con dos niveles sepa-
rados por un pequeño escalón: en el inferior se extendía un gran 
sofá de piel sintética junto a una televisión encastrada que ocupaba 
toda la pared, y el superior estaba dominado por una mesa alargada 
de madera artificial donde se celebraban las reuniones familiares. 
Por detrás, una amplia cristalera ofrecía la cautivadora visión de 
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los árboles y la carretera semiderruida que corría paralela a la vieja 
plaza Lesseps.

Sus tíos estaban sentados a la mesa. Aleix Fontana, hermano 
menor de su padre y dueño de varios hospitales de la ciudad, se 
puso de pie con cierta dificultad y le dio un abrazo. Su esposa, 
Valeria Guerra, le mostró una mano como hacían las damas de 
época medieval para que él estampara un beso sobre su dorso.

Sus primos Ingrid y Adrián no tardaron en llegar. Como 
siempre, lo hicieron a la vez y discutiendo. Así había sido como 
habían llegado al mundo: juntos —ella dos minutos antes que 
él—, y berreando en mitad de una acalorada discusión que había 
empezado en el interior del útero de Valeria Guerra y que aún no 
parecía haber terminado.

—Perdón por llegar tarde —dijo la joven en cuanto se sentó a 
la mesa. Atusó su largo pelo ondulado del color de la miel oscura 
y se abanicó la cara con la mano—. Ha sido culpa de Adrián. He 
tenido que esperarlo.

—No mientas —replicó él—. He sido yo quien te ha esperado 
a ti.

—¿Cómo? Si estabas demasiado ocupado con tus cosas de in-
formática...

—¿Cosas de informática? Es mi trabajo.
—¿Qué dices? —rezongó ella—. Eso es solo un pasatiempo.
Adrián se inclinó sobre su hermana y la señaló con el índice.
—El día que me necesites para borrar información comprome-

tida del terminal de alguna de tus exnovias ya no te parecerá solo 
un pasatiempo. 

Niel sonrió, pues ver a sus primos discutir era algo tan habitual 
que incluso le relajaba. Cuando se llevaban bien sentía un desaso-
siego incomprensible.

—No tiene importancia. —Su padre zanjó el asunto con rapidez 
y se sentó a la cabecera. Los demás esperaron a que el patriarca 
diera su visto bueno y empezaron a comer. Niel probó un trozo 
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de la suave carne que la cocinera había preparado; era la única 
concesión que había hecho su padre, quien detestaba cocinar. A 
su lado, Ingrid le dedicó un guiño a modo de saludo y le imitó—. 
Mañana será un día importante. La primera sesión del año político 
siempre lo es, pero este año será especial. Por primera vez Igualdad 
tendrá miembros en la Cámara.

—Esos sucios perros —masculló Altagracia.
—Son solo veinte diputados —observó Aleix, restándole im-

portancia—. Vosotros tenéis cuarenta.
—Liberación tiene sesenta —comentó Valeria. Su marido se 

encogió de hombros.
—Liberación no apoyará a esa gente. Sus políticas también les 

perjudican a ellos.
Eric Fontana dio un golpe en la mesa y todos callaron. Ingrid di-

simuló una débil tos y Adrián le lanzó una mirada incriminatoria.
—Aquí lo que debe importarnos es otra cosa —bramó el patriar-

ca—. Nuestro objetivo. —Alzó la mano y señaló con el tenedor a 
Niel, Ingrid y Adrián—. Que no se os olvide nunca, pase lo que 
pase, cuál es vuestro objetivo.

—Los Fontana volverán al gobierno —aseguró Ingrid. Había 
tanta determinación en su voz que parecía que hubiera viajado al 
futuro y lo hubiera visto.

Niel sabía que ese era el mayor sueño de su padre y de todos 
los que ostentaban el apellido Fontana con orgullo. Después del 
reconocimiento oficial de la República, más de un siglo atrás, su 
antepasado Joan Fontana fue nombrado primer ministro en el toda-
vía inexperto gobierno de la presidenta Queralt Espino. Desde ese 
momento, el apellido de su familia quedó ligado al gobierno, hasta 
que Valentín Balaguer, el decimoprimer presidente de la República, 
decidió prescindir de ellos por motivos en los que los historiadores 
aún no se habían puesto de acuerdo. Para algunos, Balaguer quería 
acabar con el aumento del poder de los Fontana; para otros, se 
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trató de una venganza personal contra el ministro de Tecnología, 
miembro de la familia y amante de la esposa del presidente.

—Vosotros tres inauguraréis una nueva era. —Su padre saboreó 
las palabras con mayor deleite que el exquisito cordero que tenía 
sobre el plato.

Niel y sus primos intercambiaron miradas de orgullo. Los ojos 
castaños de Ingrid brillaron con soberbia.

—El Partido Laborista por la Igualdad no conseguirá impedir 
eso —repuso Altagracia. Masticaba despacio y solo hablaba cuando 
tenía la boca vacía—. Ellos no entienden lo que es el compromiso y 
la fidelidad a unos principios. Son una panda de egoístas que solo 
piensan en sus propios beneficios y no comprenden el daño que 
sus acciones pueden provocar en el país. Nosotros, sí. Nosotros 
pensamos en el bien de la nación. Y, por eso, gobernaremos.

Después de más de cinco años como miembro de la Cámara de 
Representantes, Niel había aprendido que lo mejor para evitar la 
tensión y los nervios del primer día era comportarse como si fuera 
una jornada más. Se levantó a su hora habitual, a las siete y media 
de la mañana, y desayunó un café caliente acompañado de un par 
de tostadas untadas con mermelada de frambuesa mientras leía 
las últimas noticias en su terminal. Todos los medios hablaban de 
lo mismo: la presencia de los veinte miembros de Igualdad en la 
Cámara. Los periodistas tenían distintas opiniones al respecto: 
algunos auguraban un futuro prometedor al partido que lideraban 
Abril Soler y Ariadna Torres, las jóvenes salidas del barrio del Arco 
en la Ciudad Soterrada; otros sospechaban que la aparición de 
ese partido en la vida política del país iba a repercutir en grandes 
cambios, aunque no aclaraban si serían para bien o para mal.

Salió de su piso y bajó en ascensor hasta la calle Nueva Gracia. Se 
subió a una de las pasarelas automáticas que conectaban el interior 
de la ciudad a modo de arterias y venas de un sistema circulatorio 
y dejó que lo transportara por encima de la antigua Vía Augusta, 
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desierta y cubierta de musgo y enredaderas. Aspiró el aire artifi-
cial y sintió su aroma a ozono y frescor. Siempre se preguntaba si 
sería así como habría olido el aire real, aquel que sus antepasados 
respiraban cientos de años antes, varios metros por debajo, en las 
calles de la antigua Barcelona, cuando el cielo tenía el color de los 
zafiros. Tampoco le preocupaba, pues eran su cielo y su aire los 
únicos que había conocido. Resultaba absurdo echar de menos 
algo que nunca se había tenido. Añorar el pasado era tan estúpido 
como querer saber el futuro. Era más importante vivir el presente.

La Cámara de Representantes se había construido varios metros 
por encima de los restos del antiguo Parlamento, junto a lo que en 
su momento fue el parque de la Ciudadela. Desde las plantas más 
altas era posible ver las ruinas a través de la cristalera, envueltas en 
vegetación salvaje y rodeadas de jardines que se habían converti-
do en selva. Si se afinaba la vista hacia el este, se podían apreciar 
las aguas verdes de los estanques del parque y los vestigios de los 
pabellones que en el pasado habían albergado museos y otro tipo 
de instituciones. No muy lejos de allí estaba también el antiguo 
zoológico, aunque ya no había animales en él; solo los insectos y 
las plantas habían sabido adaptarse al nuevo oxígeno del planeta. 
El resto de los seres vivos ya no podían respirar el aire envenenado.

Niel llegó a la Cámara diez minutos antes de las ocho de la ma-
ñana y los alrededores de la plaza Parlamento ya se encontraban 
atestados de periodistas que buscaban las mejores fotografías del 
evento. Saludó a la prensa con una sonrisa y entró en el edificio. 

Cruzó el vestíbulo de la planta baja hasta los ascensores y entró 
en el más cercano. La primera planta albergaba los despachos de 
los líderes de los diversos grupos políticos con representación en la 
Cámara, y la segunda, los del equipo de gobierno y la Presidencia. 
Niel pulsó en el panel electrónico el botón del tercer piso. Antes 
de que las puertas se cerraran, entró un grupo de miembros de 
Liberación. Para no tener que iniciar una conversación de cortesía 
con ellos, fingió que leía en su terminal. Una vez en el tercer piso, 
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los ocupantes del ascensor bajaron y Niel se recolocó la chaqueta 
negra y los siguió.

La sala destinada al debate, conocida popularmente como el 
Cubo por su forma, consistía en una estancia cubierta por una 
cúpula de cristal que permitía la entrada de la luz del exterior. El 
resto estaba revestido por una pared de acero y hormigón, lo que 
le otorgaba aspecto de cárcel. Los asientos formaban largas hileras 
de bancadas, una junto a la otra, y en el centro se situaba la tri-
buna del orador. En el otro extremo de la sala y justo por debajo 
de la cúpula, se encontraba el puesto destinado al presidente de 
la República y, sobre él, la gran pantalla rectangular en la que se 
mostraban los resultados de las votaciones.

El Cubo no tardó en llenarse. Los sesenta miembros de Libe-
ración ocuparon sus asientos en mitad de un denso murmullo. El 
resto de los grupos los siguieron. Niel se sentó junto a Cloe Quirós, 
que terminaba una llamada en su terminal en ese momento, por lo 
que solo lo saludó con un gesto de la cabeza. Poco después, Ingrid y 
Adrián entraron en la sala y se situaron a su lado. Delante de ellos, 
los integrantes del Partido Laborista por la Igualdad ocupaban los 
veinte asientos que les habían asignado. Niel reconoció enseguida 
a sus dos fundadoras: Ariadna Torres era una mujer corpulenta, 
de cabellos cortos y oscuros; Abril Soler destacaba por sus rasgos 
orientales y tenía el pelo recogido en una larga y espesa trenza.

Victoria Soto, la presidenta de la República, ocupó su lugar de 
honor por encima de la cabecera de la sala. Los escasos rayos de 
sol que lograban abrirse paso entre la nube de contaminación 
enmarcaron su rostro y formaron alrededor de su pelo rubio una 
aureola sagrada. En cuanto estuvo sentada, un silencio sepulcral 
inundó el Cubo. Los ojos azules de Soto observaron a todos los 
presentes; parecía tener la habilidad de mirar a la vez a los ciento 
cuarenta diputados que formaban la Cámara de Representantes. 
Niel sintió su mirada gélida clavada en él. A su lado, Ingrid se 
removió incómoda en el asiento.
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—Hoy, quince de septiembre de 2225, da inicio la vigesimoquin-
ta legislatura de la República —empezó a decir Soto.

Inició su discurso de cada año, en el que daba la bienvenida a 
los nuevos miembros y se felicitaba por el sistema democrático re-
publicano como si lo hubiera inventado ella. Niel desconectó a los 
cinco segundos. En su lugar, se fijó en las nuevas incorporaciones 
de la Cámara. La mayoría de los miembros de Igualdad parecían 
aburridos, incluso detectó algún bostezo mal disimulado. La única 
que observaba con atención a Soto era Abril Soler. Reconoció la 
admiración en su mirada oscura y sintió una leve punzada de lás-
tima por aquella joven recién llegada y novata en el mundo de la 
política. Pronosticó que en un año esa ilusión se habría convertido 
en la más profunda de las miserias.

La presidenta acabó su disertación y dio paso a los demás gru-
pos. El primero en hablar fue Itzal Agramunt, líder de Liberación 
y primer ministro desde hacía más de cuatro legislaturas. Era un 
hombrecillo escuálido, dotado de una cabeza demasiado grande 
para un cuerpo esmirriado. Su rostro arrugado aparentaba mucha 
más edad de los cincuenta y un años que aseguraba tener.

—Durante esta nueva legislatura —aseguró con su vocecilla de 
adolescente tímido—, el gobierno que yo presido seguirá las mis-
mas líneas de años anteriores y buscará el consenso con el resto 
de los grupos de la Cámara.

«Palabras vacías», se dijo Niel. Sabía lo que eso significaba: no 
pensaban mojarse en nada y solo querían congraciarse con todo el 
mundo para que, en las siguientes elecciones, volvieran a votarlos.

—Quiero aprovechar para dar mi más calurosa bienvenida a 
los miembros del Partido Laborista por la Igualdad. —El primer 
ministro se giró y miró a Torres y Soler. Las dos jóvenes lo obser-
vaban con atención—. La vida es difícil en estos tiempos. Y somos 
conscientes de que en la Ciudad Soterrada lo es aún más. Me alegra 
saber que nuestros conciudadanos que viven entre la roca van a 
tener representación en la Cámara a partir de ahora.
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La bancada de Liberación aplaudió y los de Igualdad los imi-
taron sin el mismo entusiasmo. Torres batió las palmas casi con 
desgana; en cambio, Soler celebró las palabras de Agramunt con 
una efusiva sonrisa. Niel sacudió la cabeza. Resultaba evidente que 
la muy ingenua se había creído sus mentiras.

La presidenta dio la palabra a continuación a las líderes de 
Igualdad. La encargada de hacer su discurso introductorio fue 
Abril Soler. La joven se levantó y su trenza oscura le resbaló por 
los hombros. Niel se preguntó qué aspecto tendría su pelo suelto.

—Les quiero dar las gracias por su amable bienvenida. —La 
voz de Soler tenía la musicalidad de las aguas de un riachuelo 
recién nacido—. Lo que ha dicho el señor Agramunt es cierto: la 
vida en la Ciudad Soterrada es dura. Ustedes lo saben y, por algún 
motivo, nunca les ha importado. Hasta ahora. —Niel sintió que su 
mirada se posaba en él, pero no apartó la vista. No iba a permitir 
que esa mujer le hiciera sentir incómodo—. Ustedes piensan que 
queremos robarles su dinero y sus posesiones, apropiarnos de sus 
casas y quitarles sus beneficios. —La joven sacudió la cabeza y la 
trenza bailó sobre sus hombros—. Nada de eso es cierto. Lo único 
que deseamos es que las personas de la Ciudad Soterrada tengan 
los mismos derechos y las mismas oportunidades; esas que viven 
entre la roca debajo de sus pies, que trabajan en las fábricas y en 
las granjas para que aquí tengan aire puro, comida y agua. Nuestra 
gente, de carne y hueso para nosotros, pero invisibles para ustedes 
porque nunca los han visto.

Cloe se removió en el asiento de al lado e Ingrid emitió un pe-
queño gruñido. La mirada oscura de Soler seguía fija en su bancada 
y Niel pensó que se estaba dirigiendo a ellos.

«Como si los de Liberación no se portaran igual». 
—Nosotros vamos a asegurarnos de que dejen de ser invisibles 

y de que consigan los mismos derechos —continuó—. Igual que 
hace dos siglos, cuando todos los habitantes tenían acceso a la 
educación o a la sanidad.
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—Te lo ha puesto fácil —le susurró Ingrid a Cloe, quien esbozó 
una sonrisa torcida.

Las palabras de Soler recibieron una acalorada ovación de los 
miembros de su grupo. Algunos de Liberación también aplaudie-
ron, entre ellos Agramunt.

La líder de Orden y Progreso fue la siguiente en hablar. Cloe 
Quirós se levantó, miró a la presidenta y, después de agradecerle 
la concesión de la palabra, con un gesto de la cabeza que sacudió 
su pelo rizado y negro como el carbón, inició su discurso. Al prin-
cipio, Niel reconoció el mismo de cada año político y no detectó 
ningún cambio hasta el final.

—Señora Soler, la comprendo. —La voz de Cloe era tan oscura 
como su piel, aunque sabía cómo disfrazar sus palabras con una 
pincelada de miel—. Entiendo su rabia después de tantos años vi-
viendo allí abajo. Debe ser frustrante. —La mirada de Soler ardió 
como dos tizones al fuego—. Es cierto que durante los últimos 
siglos se han cometido errores, y es también cierto que, en muchos 
casos, ha sido su gente quien más ha sufrido a causa de ellos. Pero 
los estamos subsanando gracias a medidas como la ampliación 
de la cobertura sanitaria y de la educación. —Torres bufó y Soler 
meneó la cabeza. Las palabras de Cloe eran verdaderas hasta cierto 
punto, ya que la cobertura sanitaria solo llegaba hasta aquellas per-
sonas que pudieran costearse el copago con el que funcionaba, y la 
educación seguía estando reservada a las familias que la pudieran 
pagar—. Volver al pasado no es buena idea. ¿De verdad quiere 
regresar a la situación de hace dos siglos? ¿Cuando nuestro país ni 
siquiera existía? ¿Pretende ignorar la lucha de Queralt Espino para 
que nuestros derechos como pueblo fueran reconocidos?

Su bancada rugió en aplausos en cuanto Cloe se sentó. Frente a 
ellos, los de Igualdad permanecieron mudos.

—Mira sus caras —murmuró Ingrid. Su prima disfrutaba como 
una niña pequeña en un día de feria—. Fíjate en Soler. Está ra-
biando por dentro. Si pudiera, se levantaría y te cortaría el cuello. 
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—Su prima palideció al imaginarlo—. Ten cuidado. Esa gentuza 
es capaz de hacerlo.

Soler volvió a levantarse y, tras un asentimiento por parte de la 
presidenta, respondió a las palabras de Cloe:

—Cuando usted se refiere a la situación de hace dos siglos, se-
ñora Quirós, obvia la igualdad que en ese momento existía entre 
los ciudadanos del país. Habla de nuestros derechos como pueblo, 
pero no menciona nuestros derechos como seres humanos. ¿Tal 
vez es porque no le interesa perder los privilegios que disfrutan 
los de su clase?

En esa ocasión, fue la bancada de Igualdad la que ovacionó las 
palabras de su líder. Cloe, rascándose su mata de rizos encrespados, 
no esperó a que Soler se sentara para contestarle:

—Disculparé sus amenazas veladas porque aún no comprende 
las reglas políticas que imperan en el Cubo, señora Soler. No se 
preocupe, todos hemos sido novatos alguna vez. Imagino que, en 
su caso, viniendo de donde viene, aún debe de resultar más com-
plicado adaptarse a nuestras normas.

La joven esbozó una sonrisa confiada y Niel se preguntó qué 
estaría pensando responder.

—Y yo disculparé su condescendencia, señora Quirós. Es más, 
incluso le agradezco su enérgica preocupación por mi capacidad 
para adaptarme a sus normas. No tema, porque incluso alguien 
como yo, que tengo la desgracia de venir de donde vengo, soy 
capaz de tratar a mis rivales políticos con respeto y sin juicios 
preestablecidos. No dudo de que usted, más experimentada que 
yo, también sabrá hacerlo.

La ovación de Igualdad se volvió atronadora. Cloe se sentó con 
las mejillas encendidas e Ingrid gruñó. Niel tuvo que disimular 
una sonrisa.

«No puedo negar que la ha puesto en su sitio», pensó.
La presidenta Soto dio por finalizada la sesión y Niel salió del 

Cubo con el resto de su grupo. Cloe caminaba con pasos acele-
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rados, mientras Ingrid apretaba los puños y mantenía los labios 
unidos en una línea delgada. Al llegar a la calle, se encontraron 
con una situación asombrosa: un grupo de adolescentes y personas 
de mediana edad se habían congregado en la plaza Parlamento 
y clamaban el nombre de Abril Soler. Vestían con ropas de mala 
calidad, pantalones desgastados, chaquetas con coderas viejas y 
botas sucias.

—¡Has estado genial, Abril! —le gritó uno de los chicos. A 
Niel le sorprendió ese trato de familiaridad—. ¡Te hemos visto 
por la televisión!

—¡Eres la mejor! —la animó otro. Soler se acercó a ellos con 
una amplia sonrisa y les estrechó las manos. El griterío aumentó. 
A su lado, Ingrid gruñó como un gato encerrado.

—Míralos —masculló—. Son animales salvajes.
Varios miembros del cuerpo policial intervinieron para permitir 

que Soler y Torres pudieran salir del gentío. Ingrid rezongó una 
maldición y Adrián rio en voz alta. Los mellizos se alejaron des-
pacio y Niel permaneció quieto unos segundos más, observando 
cómo las dos líderes de Igualdad se perdían entre la muchedumbre. 
Lo último que vio fue la trenza negra de Soler oscilar como un pén-
dulo en un movimiento tan hipnótico que, durante un momento, se 
quedó aturdido y perdió la noción del lugar donde se encontraba.
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Capítulo 3

Abril

Abril se arrellanó en la silla y observó el pequeño caos a su alrede-
dor. Ariadna, Dídac y Joel iban de una pantalla a otra mientras re-
visaban la documentación necesaria para la solicitud de la primera 
propuesta de ley de Igualdad. Ariadna había decidido hacerlo ese 
mismo día para que llegara lo antes posible a la Cámara.

En un descanso, Joel se sentó a su lado y le guiñó un ojo detrás 
de sus gafas de pasta.

—Estuviste increíble —la alabó—. ¿Puedo verlo otra vez?
Ella suspiró, aunque no se negó. Había pasado casi dos semanas 

desde la primera sesión y era incapaz de sacarse de encima el sen-
timiento de júbilo. Tampoco ayudaba que el resto de los miembros 
del partido se hubieran dedicado a halagarla y que toda la gente 
de su barrio besara el suelo que ella pisaba. Con una mirada de 
orgullo, recogió el terminal de la mesa y recuperó el vídeo de la 
sesión. Joel le pidió que avanzara las partes en las que hablaban la 
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presidenta de la República y el primer ministro Agramunt, y fue 
hasta su discurso. Sus palabras empezaron a salir por los altavoces 
del terminal y rebotaron en las paredes.

—Incluso alguien como yo, que tengo la desgracia de venir de 
donde vengo, soy capaz de tratar a mis rivales políticos con respeto 
y sin juicios preestablecidos. No dudo de que usted, más experi-
mentada que yo, también sabrá hacerlo —repitió Joel, extasiado—. 
Me encanta esa parte. Mira sus caras, fíjate.

El joven señaló la pantalla a la vez que daba frenéticos saltos 
sobre el asiento. En la imagen, Ingrid Fontana arrugaba el gesto y 
apretaba los puños, mientras su mellizo esbozaba una sonrisa per-
turbadora que a Abril le recordó a la de un demente. Junto a ellos, 
el único hijo del patriarca de la familia se mantenía sereno, como 
si la cosa no fuera con él. Había visto a Niel Fontana mil veces en 
la televisión y en cientos de diarios digitales, y al tenerlo delante en 
carne y hueso por primera vez, con su traje negro impoluto, su bien 
peinado cabello castaño y su rostro perfectamente afeitado, pensó 
que parecía un ser demoníaco salido del más oscuro de los infiernos.

En el vídeo la joven finalizó su intervención y tomó asiento entre 
los aplausos de Igualdad. Antes de detener la grabación, se fijó en algo 
que no había detectado antes: Fontana esbozaba una leve sonrisa, 
no una maquiavélica como la de su primo, sino una cargada de algo 
que interpretó a medio camino entre la burla y la condescendencia.

—Fuiste la mejor. —Dídac abandonó durante unos instantes las 
pantallas y se acercó a ellos—. Lo que habría dado por estar allí y 
plantarles cara a esos impresentables...

—Es injusto —coincidió Joel con amargura en la voz. Al igual 
que Dídac, él tampoco podía permitirse el lujo de faltar ni una sola 
hora a la fábrica en la que trabajaba después de haberse quedado 
arruinado tras someterse a los procedimientos quirúrgicos nece-
sarios para su reasignación sexual.

«Nadie debería arruinarse para estar sano», solía decir Queralt 
a menudo, y ella sabía bien de lo que hablaba. Al recordarla, Abril 
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desvió la mirada hacia la esquina izquierda del terminal. La luz ver-
de seguía sin encenderse. Su amiga no había contestado a ninguno 
de los mensajes que le había enviado. Dídac y Joel, obnubilados 
con la sesión parlamentaria, no parecían preocupados, y Ariadna 
tenía otras cuestiones importantes que atender. Abril sabía que 
no debía preocuparse. Si le hubiera pasado algo grave, su madre 
la habría avisado. Sin embargo, no dejaba de pellizcarse los dedos 
y de mirar la pantalla a cada minuto.

En cuanto dejó el terminal sobre la mesa, el led verde se encendió 
y una pequeña miniatura en la esquina izquierda le informó de que 
había recibido un mensaje. Lo cogió como una exhalación. Retiró 
con ansiedad la pantalla de su identificador personal y fue hasta el 
menú de los mensajes. Tenía uno nuevo de Queralt.

Queralt:
Estoy bien. Gracias por tu interés. ¿Qué tal todo?

Empezó a escribir, pero se lo pensó mejor y pulsó sobre el nom-
bre del contacto durante cinco segundos hasta que se inició una 
llamada. Al cabo de unos interminables minutos, la voz cansada 
de Queralt sonó al otro lado de la línea:

—Hola, Abril. ¿Es que estabas preocupada por mí?
Ella bufó.
—Claro que lo estaba. ¿Por qué no me has contestado antes?
Adivinó la sonrisa de su amiga al otro lado.
—Lo siento. Tuve una arritmia y me llevaron al hospital. Ya 

sabes, lo de siempre.
—¿Y cómo estás ahora?
—Viva. —Después de un largo silencio, Queralt añadió—: Te vi 

en la Cámara. Estuviste muy bien.
Abril esperó un yo lo habría hecho mejor que no llegó.
—Gracias. Hice lo que pude.
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—Qué va. Lo hiciste genial, de verdad. —Ese halago por parte 
de Queralt era un gran cumplido—. Estoy orgullosa de ti. Sabes 
que te espera un año duro, ¿verdad?

La joven tragó saliva.
—Lo sé. —Quiso decir algo más. Le habría gustado preguntarle 

si ella estaría a su lado para apoyarla en los momentos difíciles, 
como antes, pero no le salieron las palabras. 

—Tengo que colgar. Mi madre no me deja hablar durante mu-
cho tiempo.

—Lo siento —se apresuró a decir Abril—. Ha sido culpa mía. 
Tal vez no debí haberte llamado...

—No digas eso. Me gusta oír tu voz.
Imaginó la sonrisa de Queralt. Pudo incluso ver sus hoyuelos 

e intuir sus dientes blancos debajo de esos labios rosados que 
sabían a fresa.

Nada más colgar la llamada, Ariadna se acercó a ella y agitó una 
pequeña unidad de memoria en su mano derecha.

—Aquí está —anunció—. El proyecto de ley y la exposición 
de motivos. Nuestro futuro en un cacharro tan pequeño, ¿qué te 
parece? ¿Haces los honores?

Abril suspiró. Cogió la unidad con dedos temblorosos y la in-
trodujo en uno de los puertos de lectura de su terminal. Mientras 
accedía al portal del gobierno de la República, pensó que la con-
taminación también había traído cosas buenas. Siglos atrás sus 
antepasados habrían tenido que desplazarse para acudir a unas 
dependencias físicas, esperar una cola de varias personas y firmar 
unos documentos. Ahora ya no existía el papel, así que la mayoría de 
las gestiones se hacían de manera telemática. Presentar su proyecto 
de ley fue tan fácil como traspasar el contenido de la carpeta de la 
unidad de memoria a la oficina virtual de solicitud de trámites.

—Ahora solo nos queda esperar —dijo Dídac, acomodándose 
en su asiento y colocando los brazos bajo la cabeza.
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—Eso y que nuestra querida Abril cumpla con su parte —re-
puso Ariadna a la vez que le pasaba un brazo por los hombros. 
Igualdad necesitaba convencer a los otros grupos de la Cámara 
para que emitieran un voto favorable, y habían decidido dejar 
esa responsabilidad en manos de Abril. Aunque eso la llenaba de 
orgullo, también le causaba una agitación interna que solo había 
sentido con los exámenes de acceso a la universidad.

—No temas —la tranquilizó Joel—. Por lo general suele pasar 
un mes entre la aceptación de la solicitud y la programación del 
día de defensa en la Cámara. Tienes tiempo para prepararlo.

Deseó que Queralt hubiera estado a su lado en ese momento 
para darle ánimos. En todo caso, se repitió a sí misma, todo saldría 
bien y no tenía motivos para estar nerviosa.

Joel no acertó en su pronóstico y la sesión fue fijada para el día 
quince de octubre, apenas dos semanas después de la presenta-
ción del proyecto. Abril estaba segura de que no tendría tiempo 
de prepararse y que haría el más espantoso de los ridículos. Para 
terminar de animarla, los medios de comunicación no dejaban 
de hablar de lo difícil que sería la defensa en la Cámara de la ley 
Soler, bautizada así por ser ella quien había firmado la solicitud. 
Todos auguraban un desastre de dimensiones bíblicas. Oliver, cada 
vez que la encontraba viendo los informativos en la televisión o 
leyendo algún diario digital, apagaba la pantalla y le aseguraba:

—Los medios están vendidos. No les hagas caso.
La noche anterior a la sesión durmió mal. Soñó que se levantaba 

de su asiento en el Cubo y, al intentar hablar, se percataba de que 
había perdido la voz. Los miembros de la Cámara se burlaban de 
ella y Ariadna la acusaba de ser una inútil. Joel y Dídac aparecían en 
la sala para mofarse y Queralt, desde el banco de la presidenta Soto, 
sacudía la cabeza mientras su mirada verde destilaba decepción.

Se despertó de golpe con la espalda empapada en sudor. Mi-
nerva, a los pies de la cama, gruñó y se dio la vuelta para seguir 
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durmiendo. A través de la puerta de la habitación le llegaban los 
ruidos de su hermano deambulando por la casa, así que se levantó.

Desayunó un café y tardó tres cuartos de hora en elegir la ropa 
más adecuada entre su escaso vestuario. Desde el salón, Oliver le 
lanzaba consignas de ánimo y aliento.

Fue en moto por las antiguas vías de metro convertidas en calles 
hasta el intercambiador del Barrio del Arco. Entró en el ascensor, 
que ocupaba la mayor parte de un vestíbulo pequeño y envuelto 
en piedra y, por inercia, su dedo estuvo a punto de pulsar el botón 
del medio, el que conducía a las ruinas de la Barcelona antigua. 
Presionó el de arriba del todo, el que subía hasta la Ciudad de 
Cristal, y esperó con paciencia a que el elevador iniciara el trayecto. 
En ese caso, como no iba a efectuar parada en la zona intermedia, 
el sistema de saneamiento no le desinfectó la ropa, por lo que el 
viaje fue más rápido. 

El ascensor emergió al exterior entre la roca y pasó junto al ves-
tíbulo de la antigua estación de metro del Arco de Triunfo. Abril 
lo contempló a través del vidrio con añoranza hasta que lo acabó 
perdiendo de vista bajo sus pies. Con un leve quejido, el elevador 
penetró entre las cristaleras de la Ciudad de Cristal y fue subiendo 
despacio hasta que se detuvo con un leve siseo. Las puertas frente 
a ella se abrieron y se adentró en un vestíbulo el doble de grande 
que en la Ciudad Soterrada, envuelto en vidrios tras los que el sol 
se esforzaba por brillar entre capas y capas de contaminación.

Cogió la moto del manillar y la llevó despacio hasta una de las 
calles habilitadas para vehículos que se extendían junto a las pasa-
relas automáticas. Se sentó y arrancó mientras observaba la pared 
de vidrio, tan fina que parecía que las nubes estaban allí mismo y 
las podría tocar si alargaba la mano. 

Aspiró el aire artificial y notó su olor a ozono puro, tan distinto 
al de la Ciudad Soterrada que no parecía proceder del mismo sitio. 
Pese a lo mucho que detestaba visitarla, lo cierto era que admiraba 
la belleza de la Ciudad de Cristal y, sobre todo, la habilidad que 
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tuvieron sus constructores en crear esas pasarelas móviles a modo 
de calles y esos edificios altos con plantas conectadas por ascen-
sores y envueltos en vidrios. Y la cristalera que lo envolvía todo 
como una gigantesca pecera. Todo eso, unos metros por encima 
de la antigua Barcelona. Por supuesto, era una maravilla de la 
ingeniería, una maravilla de suelos de grafeno y paredes de cristal 
que les había costado millones y que simbolizaba como ninguna 
otra cosa el deseo de la clase dirigente de permanecer por encima 
del resto del pueblo de la manera más literal posible.

A las ocho y cinco minutos, entró como una exhalación por la 
puerta de la Cámara. Subió en el ascensor al primer piso y corrió 
hasta el despacho de Igualdad, que se encontraba en la esquina al 
final del pasillo, junto a los de los grupos más pequeños.

Ariadna aún no había llegado. Abril irrumpió en el cuarto de 
baño y vomitó el café. Observó su imagen en el espejo y las piernas 
le temblaron. Tenía tan mal aspecto que parecía haber muerto y 
resucitado varias veces. Apoyó las manos sobre la superficie de 
mármol de la encimera y respiró hondo. El reflejo de una mujer 
indefensa y vulnerable la contemplaba con pavor.

«Esa no soy yo. Puedo hacerlo. Soy capaz».
Se mojó la cara con agua fresca y la secó con cuidado. Durante 

unos segundos se quedó embobada con la vista fija en el chorro 
que fluía del grifo. En ningún barrio de la Ciudad Soterrada el agua 
salía tan prístina, y en muchos de ellos las tuberías permanecían 
secas durante largas temporadas. 

Por un instante, las gotas se congelaron frente a su retina y se 
transformaron en un milagro químico. Le hicieron preguntarse 
por qué la vida era tan sencilla allí arriba.

Salió del cuarto de baño y se sentó junto a la mesa del despacho. 
El primer día se había encargado de guardar en los cajones uno de 
sus mayores tesoros: un libro en papel de cuentos de Poe con varias 
hojas recosidas a mano y un lomo descolorido que ya no permitía 
leer el título. Lo sacó y pasó unas cuantas páginas. El aroma a papel 
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antiguo y el tacto rugoso en los dedos lograron apaciguarla; era 
como volver a casa y recibir el abrazo de un viejo amigo.

La puerta del despacho se abrió de manera violenta y apareció 
Ariadna en el marco.

—¡Abril! ¿Estás lista? La sesión está a punto de empezar.
Cerró el libro y volvió a guardarlo en el cajón. Echó un último 

vistazo a su imagen en el espejo y asintió como si se diera el visto 
bueno a sí misma. Se recordó que era un día importante. Debía 
hacerlo bien. Por ellos. Por su gente.

Subió hasta el tercer piso y entró en el Cubo con un nudo en el 
estómago. A su lado, Ariadna le dio un ligero empujón y casi tuvo 
que conducirla hasta la bancada de Igualdad.

Todas las miradas se clavaron en ella a medida que avanzaba por 
el pasillo principal. Algunos miembros de Liberación la observaron 
con empatía, la mayoría con condescendencia. Agramunt la saludó 
con una ligera inclinación de cabeza y enseguida apartó la vista.

Pasó junto a la bancada de Orden y Progreso. La mujer asus-
tada del espejo quiso encogerse, pero se negó. Invocó su orgullo 
y levantó la cabeza con dignidad y algo de soberbia. Los mellizos 
no se dignaron a mirarla y Quirós fingió que leía en su terminal. 
En cambio, Niel Fontana clavó en ella sus ojos fríos como el acero. 
«Ten cuidado con él —le advirtió una voz en su cabeza—. No te 
lo va a poner fácil».

La sesión empezó como cualquier otra. Victoria Soto, sin levan-
tarse de su asiento, les dio la bienvenida, informó que era la sesión 
número dos de la vigesimoquinta legislatura de la República y añadió:

—A continuación debatiremos sobre la proposición de la ley 
243, propuesta el pasado día cinco de septiembre por la diputada 
del Partido Laborista para la Igualdad Abril Soler. —La presidenta 
le lanzó una mirada indiferente, como si la cosa no fuera con ella—. 
Señora Soler, tiene usted la palabra.

La mano de Ariadna apretó la suya y Abril se levantó despacio. 
Saboreó los nervios en la boca del estómago y la sensación de estar 
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a punto de caer por un precipicio. Se acordó del día en que presentó 
el proyecto final de la carrera delante de una mesa abarrotada de 
profesores de la facultad. No dejaba de ser algo parecido.

—Una ley contra los despidos por baja productividad —empezó 
a decir. La voz le salió pastosa al principio, como una serpiente 
arrastrándose por su garganta— resulta fundamental para lograr 
la igualdad entre la Ciudad Soterrada y la Ciudad de Cristal. No 
es necesario que explique aquí en qué consisten esos despidos, 
porque me consta que muchos de ustedes los han practicado en 
alguna ocasión o conocen a algún empresario que lo ha hecho. 
—Un murmullo molesto recorrió la sala. Abril no se amilanó; alzó 
la voz y prosiguió—. Hasta ahora, cualquier directivo podía usar 
ese recurso para despedir a sus empleados sin motivo aparente. 
Con la ley que presentamos, las empresas deberán razonar esa 
supuesta baja productividad. Si no pueden hacerlo, es que es falsa. 
Y sin causa justificada, no habrá despido.

El murmullo se transformó en griterío. Los mellizos Fontana se 
miraron y esbozaron sonrisas burlonas.

Abril se sentó y su grupo le dedicó una oleada de aplausos. Lo 
peor no había hecho más que empezar. Ahora llegaba el turno del 
resto de los partidos y sabía que no se lo pondrían fácil. Frente 
a ella, Quirós y Fontana intercambiaron una mirada y un asen-
timiento. Él se levantó y sus ojos grises atravesaron a Abril. La 
joven tragó saliva. Pese al aire acondicionado del Cubo, una capa 
de sudor perló su frente.

—Señora Soler, por favor, acláreme una duda. —Su voz era tan 
fría como su mirada—. ¿Cómo piensa que se puede justificar la 
supuesta baja productividad? ¿Con informes de resultados, tal 
vez? —Ella se encogió de hombros y asintió—. ¿Y no cree que eso 
supondría meses de análisis y pérdidas de tiempo y dinero? 

—Esa es una cuestión que solo afecta a las empresas —replicó 
Abril. Las sienes le palpitaban con furia—. El problema es que para 
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ellas los trabajadores solo son instrumentos que usan para cobrar 
la subvención cada tres años de manera irregular.

—¿Está en contra de una medida que ha permitido a las empre-
sas aumentar el nivel de la contratación?

—Aumentarlo hasta el punto de contratar a más personal del 
que necesitan —rebatió ella.

—Por eso tarde o temprano deben llevar a cabo despidos.
—Eso tiene fácil arreglo —repuso la joven—. Que contraten 

menos.
Fontana sonrió y ella reparó tarde en su error.
—Entiendo. ¿Defiende usted que la contratación disminuya?
—No es eso lo que he dicho. —Abril sintió la sangre agolpada 

en las mejillas y quiso gritar.
«¿Cómo lo ha hecho? ¿Cómo ha conseguido hacerme caer en 

una trampa tan burda?».
—Señora Soler —añadió él—, esas empresas que usted critica 

dan trabajo y dinero al país. Imagino que lo sabe. Sin ellas, es po-
sible que la República no pudiera tenerse en pie. Si a las empresas 
les va mal, nos va mal a todos; no solo a los que vivimos aquí, 
en esta Ciudad de Cristal que ustedes tanto detestan. También a 
los ciudadanos que pretenden proteger. ¿Eso es lo que quieren?, 
¿perjudicar a los suyos?

Un intenso murmullo recorrió las bancadas. Ariadna tomó la 
mano de Abril y la apretó con fuerza. Las sienes le ardieron de 
nuevo y notó un sudor frío helarle la espalda. Habría salido hu-
yendo de haber podido.

—Por supuesto que no —se defendió—. No finja que le impor-
tan esas personas, señor Fontana, porque usted, como todos los 
suyos, solo se preocupa de sus propios intereses. Los intereses de 
los poderosos.

—El problema que no parece entender es que la República es 
un ente común. Si consiguen aprobar esa ley, perjudicarán a los 
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grandes empresarios y eso repercutirá de manera negativa en la 
economía del país. 

—No vamos a prohibir los despidos —insistió Abril—. Lo que 
buscamos es impedir prácticas injustas e irregulares por parte de 
las empresas. Solo queremos defender a los nuestros.

La sonrisa de Fontana se agrandó.
—En eso estamos de acuerdo, señora Soler. Solo quieren defen-

der a los suyos.
Él volvió a sentarse y Abril sintió que el suelo de la Cámara se 

abría bajo sus pies. En cuanto la sesión terminó, salió del Cubo 
sin esperar a Ariadna. De un par de zancadas entró en el cuarto 
de baño del tercer piso. Cruzó el breve vestíbulo y abrió la puerta 
de uno de los cubículos interiores con tanta fuerza que golpeó a 
su espalda con un estruendo y la asustó. Se llevó las manos a la 
cabeza y se frotó el pelo. Notaba una imperiosa necesidad de gritar 
y llorar. Le escocían los ojos y tenía un nudo en la garganta que no 
desaparecía. Dio un puñetazo en la pared. La sensación de euforia 
mezclada con pánico de hacía unas horas había desaparecido; en 
su lugar, solo quedaba rabia y frustración.

Sabía que Niel Fontana no se lo iba a poner fácil, pero no pensaba 
que fuera a ser tan horrible. Le había hecho parecer malvada y cruel 
y él había quedado como el bueno. ¿Cómo lo había conseguido? 
¿Por qué se sentía cómo si hubiera hecho el ridículo?

Golpeó un par de veces más la pared. Lágrimas de impotencia 
asomaron a sus ojos y las derramó en mitad de profundos sollozos. 
Se dejó caer al suelo y permitió que la furia surgiera en forma de llan-
to incontrolado. El tufo a lejía y desinfectante se mezcló con el olor 
a sudor y desodorante que emanaba de su cuerpo y sintió náuseas.

«No permitas que te haga esto —pensó una parte de su cabe-
za—. No permitas que te derrumbe. Tú eres más fuerte».

Recordó por quién y gracias a quién estaba allí: su gente. Debía 
luchar por ellos. Se secó las lágrimas y se puso de pie despacio. 
Salió del cubículo rezando para no encontrarse con nadie que 
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hubiera escuchado su arranque de rabia. Por fortuna, el interior 
del cuarto de baño estaba vacío. Fue hasta el lavamanos y abrió 
el grifo. Se frotó la cara hasta que no quedó ni un indicio de que 
había llorado: no iba a permitir que nadie de ese mundo de cristal 
fuera consciente de su debilidad.

Se acercó a la puerta que daba al pasillo y la empujó con suavi-
dad. Deseó que los de Orden y Progreso ya se hubieran marchado. 
Si Fontana era tan cruel en una sesión grabada y retransmitida en 
directo a todo el país, no podía imaginar cómo sería en privado, 
sin cámaras ni testigos de sus palabras.

Salió del cuarto de baño y enseguida se encontró con Ariadna. 
Su amiga la había esperado fuera y la observaba con evidente 
preocupación en sus ojos redondos.

—¿Te encuentras bien? —quiso saber—. ¿Quieres que te lleve a...?
—No —repuso ella. Respiró hondo—. Prefiero ir sola. Gracias. 

—Asintió—. Estoy bien, Ariadna.
—Cuando se apruebe nuestra ley, serán ellos los que llorarán. 

—Abril apretó los labios para evitar un nuevo acceso de lágri-
mas—. Ya lo verás. Solo espera un poco.

Ariadna le dedicó una sonrisa y se marchó. Abril había dejado su 
moto en el aparcamiento de la Cámara, al que se accedía a través de 
una pasarela en la planta baja. Se acercó hasta los elevadores y com-
partió uno con un grupo de miembros de los partidos pequeños. 

Algunos le dirigieron sonrisas complacientes y eso le hizo sentir 
mejor: por lo menos había gente que la valoraba. Mientras quedara 
una sola persona que apreciara su trabajo, no permitiría que nadie 
la tumbara.

Salió del ascensor con una sonrisa y la confianza renovada. Si-
guió las indicaciones hasta la puerta que conducía a la pasarela, en 
el otro extremo del vestíbulo. Giró por una esquina hacia la derecha 
y se detuvo de golpe: Niel Fontana se encontraba en el centro del 
pasillo y miraba algo en su terminal, pequeño y de apariencia ligera 
y delicada, no como los compactos y pesados que usaban abajo. 
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Estaba solo y sonreía como si estuviera leyendo algo divertido. Se 
encontraba justo en el camino hacia la pasarela y no había otra 
manera de llegar hasta allí.

El corazón se le desbocó en el pecho y un nudo se formó en su 
estómago. Sus piernas se paralizaron. «No seas idiota. Tienes que se-
guir adelante. No permitas que ese impresentable te tumbe. Nunca».

Respiró hondo y reanudó el paso. Las rodillas le temblaban un 
poco, pero confió en que él no se diera cuenta. Al pasar por su lado, 
Fontana levantó la vista del terminal y sus miradas se cruzaron. 
Nunca había estado tan cerca de él y reparó en que sus ojos eran 
del color de las perlas. Un agradable aroma a vainilla emanaba de 
su cuerpo y de su ropa, oscura como la entrada a los infiernos. Se 
obligó a mirar hacia delante y a concentrarse en la puerta al final 
del pasillo, que le parecía inalcanzable.

—Espero que esta primera sesión no haya sido demasiado dura 
para usted, señora Soler.

Abril se giró y clavó su mirada furiosa en él. Fontana guardó el 
terminal en uno de los bolsillos de su chaqueta y se acercó despacio. 
Una engreída sonrisa adornaba su rostro.

—Por supuesto que no —replicó ella. Su voz sonó tan brusca y 
afilada como un cuchillo.

—Tiene aspecto de ser una persona fuerte. Y espero que lo sea, 
porque si no ha podido soportar esta primera sesión, dudo mucho 
que pueda resistir todo el año político.

La joven cerró los puños para evitar estamparle un puñetazo en 
su mandíbula pulcramente afeitada.

—Claro que resistiré —repuso. Le hervía la sangre al ver su son-
risa socarrona y el brillo de sus ojos mientras ella ardía en deseos 
de golpearlo. ¿Por qué estaba tan tranquilo?—. Es lo que querría, 
¿verdad? Que me rindiera, que todos nosotros lo hiciéramos.

—Es cierto que eso nos facilitaría mucho las cosas —reconoció 
él con una mueca burlona. Abril se esforzó en ocultar un gruñido 
de rabia—. Aunque también lo haría más aburrido, ¿no cree?
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—Para usted no es más que un juego. ¿Es que las vidas de las 
personas de la Ciudad Soterrada son solo una broma?

—Eso no es así —objetó él—. Me preocupo por todo el país, 
señora Soler. Y el país no solo está formado por sus amigos de la 
Ciudad Soterrada. Para que funcione es necesario proteger a las 
empresas y a los grupos poderosos. El mundo funciona así.

—El mundo se puede cambiar.
Fontana esbozó una sonrisa que a Abril le pareció casi triste.
—¿En serio lo piensa? Lo que pretende es una utopía. Un 

imposible.
—¿Y qué pretenden ustedes? —preguntó ella—. Yo lucho por 

el pueblo y por sus intereses. ¿Por qué luchan ustedes? —Sacudió 
la cabeza—. Son unos egoístas que solo piensan en sus propios 
intereses. Solo quieren alcanzar el poder para aplastar a los que 
están por debajo.

—Qué ingenua es, señora Soler. —Sus ojos grises sonrieron y 
una parte del cerebro de Abril pensó que eran hermosos—. Típico 
de una recién llegada. Todo el que empieza en política dice lo mis-
mo: que solo le interesa luchar por el pueblo. Pero para conseguir 
eso, tiene que llegar al poder. Y para hacerlo deberá ser egoísta y 
pensar antes en usted que en su pueblo.

—No es verdad. 
—Claro que lo es —insistió él—. No puede cambiar las cosas 

desde fuera. Debe estar dentro, en el gobierno. ¿Qué pasará si se 
rechaza su ley? Todos sus esfuerzos no habrán servido de nada. Así 
que querrá conseguirlo de una manera más rápida, tal vez irregular. 
Y dirá que lo hará por el bien del pueblo. Incluso puede que se lo 
llegue a creer. Y así, poco a poco, se dejará corromper por el poder. 
Porque el poder corrompe, señora Soler. Siempre.

—No —repuso ella—. A mí no me pasará. Mis objetivos son 
nobles.

La sonrisa de Fontana se amplió. Abril pensó que era demasiado 
bonita para alguien tan engreído y prepotente como él.
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—Ya está empezando a pasarle. Dice que su objetivo es noble. 
¿Y quién decide eso? Usted. Ha decidido que su objetivo es más 
noble que el mío porque le interesa pensar así.

El joven se dio la vuelta y caminó hacia la puerta del fondo. 
Ella se quedó quieta, envuelta en la nube de vainilla que él había 
dejado, todavía con sus ojos grises y sus palabras clavadas en el 
cerebro. Las piernas volvieron a temblarle y necesitó sujetarse a la 
pared para no derrumbarse.

«No tiene razón —trató de convencerse—. Eso no me ocurrirá 
a mí. No me dejaré corromper. Nunca. Pase lo que pase».




