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A mi madre, porque estoy convencida de que,
desde alld donde esté, me ayudo a escribir esta historia






PROLOGO

Estoy en la sala de espera del Nuevo Hebron. Huele a antiséptico,
a sudor, a ldgrimas. Anais, a milado, me coge una mano mientras
con la otra tamborilea sobre el asiento. Intento vaciar la mente
de pensamientos indeseados y me limito a esperar. Pasan horas
que parecen siglos hasta que el médico sale del quiréfano, atn
embutido en su bata verde. Se retira la mascarilla higiénica y una
sonrisa ilumina su rostro.

—La operacién ha salido bien —nos anuncia—. Su hija esta
estable.

Quiero gritar, reir, llorar. Le agradezco a un dios en quien no
creo el haber salvado la vida de nuestra pequefa. Abrazo a Anais
y noto la humedad de sus lagrimas sobre mi hombro. Solo una
palabra logra helarme la sangre.

—Pero... —Me acerco al médico con la tentacion de zarandearle
para que acabe la frase. El lo hace sin necesidad de que recurraala
violencia—. Por ahora estd bien, pero va a necesitar una segunda
cirugia para colocarle otra valvula. Y medicacion durante el resto
de suvida...



Anais suspira con resignacion y yo me trago la rabia y la indig-
nacion. Porque sé el esfuerzo que nos va a suponer a los dos. Y a
ella. Solo tiene siete afios y su futuro ya esta hipotecado.

«Esto va a terminar», me prometo a mi mismo.

Una vez que mi hija estd en casa, vuelvo a las reuniones clandes-
tinas. Las hacemos en los lavabos de la fabrica de aire artificial
en la que trabajo, el unico lugar libre de drones. Mis compaiieros
dedican apenas unos minutos a interesarse por su salud y seguimos
donde lo dejamos la ultima vez. Joan saca su terminal y abre un
documento. Enseguida un mapa llena la pantalla.

—La casa de la presidenta esta al final de esta calle —comenta,
seflalando un punto en el plano. Resigue una linea imaginaria con
la yema—. El intercambiador esta aqui. Son veinte minutos a pie,
diez si cogemos una de las pasarelas automaticas. ;Lo tenemos
todo listo?

Mi mirada se desvia de manera inconsciente a las mochilas que
se apelotonan en la esquina del bafio. Estan cerradas, pero puedo
imaginar el contorno de lo que hay dentro, incluso el frio del me-
tal bajo la palma. No ha sido facil conseguirlas. Por suerte, Joan
conocia a un amigo que tenia un amigo que conocia a un familiar
que sabia como traer armas de contrabando.

—;Estamos seguros de que queremos hacer esto? —pregunta
Bernat, con un hilo de voz.

—Esa no es la pregunta que debemos hacernos —digo, apre-
tando los pufios sobre las rodillas—, sino: ;por qué tenemos que
vivir sin derechos cuando hay personas que lo tienen todo? ; Por
qué vivimos bajo tierra mientras otros lo hacen alli arriba, en esa
ciudad con suelos de grafeno y paredes de cristal?

Todos sabemos la respuesta a esa pregunta. Para abreviar:
porque tuvimos mala suerte. Porque nuestros antepasados mas
lejanos, aquellos que necesitaron refugiarse en los tineles del me-
tro cuando el aire se volvié irrespirable, eran pobres. Lo bastante
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pobres para no poder permitirse un bunker o un refugio en la
superficie, como los ricos y poderosos.

Esto debe acabar, me lo repito siempre como un mantra. Puede
que lo que vayamos a hacer esta noche no cambie las cosas de
manera radical, pero serd un primer paso. Llevamos demasiado
tiempo asi. Mientras nuestros antepasados consintieron perma-
necer bajo tierra, viviendo entre las vias del metro, en el germen
de lo que acabaria siendo nuestra ciudad, los que gobernaban de-
cidieron que no estaban conformes. Sus binkeres lujosos no eran
suficientes, asi que se marcharon y construyeron otra ciudad solo
para ellos. No se fueron muy lejos: encima de Barcelona. Encima
de nosotros. Logico, por otro lado, ya que para ellos siempre hemos
estado por debajo. De ese modo nos lo demostraban.

—Esta noche sera el inicio del final para ellos —les aseguro.

Mientras espero a que el ascensor acabe de subir, me pregunto
como me llamaran en el futuro los libros de historia. ;Seré Marti
Castell, el iniciador de la revolucién del pueblo de roca? ;O Marti
Castell, terrorista y asesino? Acaricio el contorno de las armas bajo
la mochila y sonrio. La verdad es que no me importa.

Salimos del ascensor y nos enfrentamos a ese aire que huele a
ozono puro pese a que es tan artificial como el que respiramos
nosotros. Lo sé bien porque me dedico a fabricarlo. Ahora es un
proceso sencillo, bastante aburrido incluso, pero en sus inicios era
caro, costoso y elaborado. Muchos paises pobres ni siquiera se lo
pudieron permitir y, como entonces, igual que ahora, no existia un
gobierno mundial que asegurara los derechos de todos los seres
humanos, se les dejé a su suerte. Fue la desgracia de haberles to-
cado vivir en un mundo donde quienes mandaban eran los ricos.
Nosotros hemos heredado ese mundo, pero cualquiera puede
deshacerse de su herencia si asi lo desea.

Me adentro por las calles acristaladas seguido de mis comparie-
ros. Reconozco que no es la primera vez que subo; tenia diezafos y
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convenci a mis padres para ir al intercambiador a visitar la ciudad.
Sentia curiosidad. Queria saber como vivian esas personas. Por qué
ellos estaban alli arriba y nosotros aqui abajo. Y la respuesta fue
clara: no hay una respuesta. No existe un motivo. Ellos quisieron
apartarse de nosotros, fueron los que se marcharon. Y lo hicieron
porque no quieren tenernos cerca. Por eso ponen precios tan abu-
sivos a sus casas: para que no podamos comprarlas.

No sé si es por anticipacion de lo que estamos a punto de hacer,
pero empiezo a sentirme mareado. Cuando subo a la pasarela
automatica, siento que la cabeza me da vueltas. Tal vez es porque
no estoy acostumbrado a que el suelo se mueva bajo mis pies. O
puede que sea por otro motivo. La cabeza me duele tanto que creo
que me va a explotar.

—No me encuentro muy bien... —consigo decir antes de caer
redondo.

Cuando despierto, estoy en el Nuevo Hebron, tumbado en una
de sus incomodas camillas. Anais estd a mi lado y un médico con
aspecto preocupado me dedica un saludo apagado.

—Senor Castell... —titubea, no sabe qué palabras usar para de-
cirme lo que sea que tiene que decirme. Esta claro que no puede
ser bueno—. ;Recuerda algo?

Desde luego que si, iba a matar a la presidenta de la republica.
;Lo hice?

—Sus compaiieros de la fabrica le trajeron después de que se
desmayara —me explica—. Por desgracia, hemos detectado un
tumor en su cerebro, sefior Castell. Esta en un estado bastante
avanzado, pero todavia es posible extirparlo.

—;Tumor? ;Extirparlo? —repito sus palabras sin comprenderlas.

—Es una intervencién posible, aunque muy cara. Y después
tendra que someterse a un tratamiento también costoso. Estaria-
mos hablando de...
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Me da una cifra y sé, en ese preciso segundo, que mi vida ha
terminado. No puedo permitirme curarme si también quiero curar
ami hija. He de elegir entre los dos y, por supuesto, esa eleccion la
hice en el momento en que ella nacio.

;Qué hubiera pasado si nuestros antepasados no hubieran sido los
que se quedaron bajo tierra? ;Y si se hubiesen mudado a la ciudad
acristalada junto a todos los demas ricos y poderosos? Alli tienen
sanidad gratuita. Alli podriamos habernos curado los dos. El tu-
mor a veces me hace olvidar cosas, pero nunca olvido la injusticia.
El dolor de no poder ver crecer a mi hija. La incertidumbre de
dejarlas solas.

Y la rabia por no haber podido empezar mi revolucién: Marti
Castell, el hombre que quiso cambiar el mundo y ni siquierallegd a
intentarlo. Tampoco mis compaieros de la fabrica han continuado.
Tal vez teman que el tumor haya sido un castigo de algun dios del
pasado por haber pensado en arrebatar una vida para conseguir
cambiar las nuestras.

Es tarde para mi, pero tal vez no para nosotros. Para nuestro
pueblo. Por favor, hija mia, no permitas que tu vida, tu tan valiosa
vida, se atrofie entre la roca. Sal. Lucha. Cambia las cosas. Cambia
el futuro.

Lucha, Queralt. Lucha por el pueblo de roca. Lucha por la Ciu-
dad Soterrada.
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CAPITULD 1

Abril

Las novelas de ciencia ficcién del siglo xx1 fantaseaban con la
caida de un meteorito, una invasion alienigena o una avalancha
de muertos vivientes como posibles causas del fin de los tiempos.
Dos siglos después, la realidad les habia ensefiado que ese final
podia llegar por la falta de algo que siempre habia estado a sulado
y cuya presencia habian dado por segura: el aire.

Abril deslizé una mano sobre el lomo de uno de los ejemplares
de la libreria y percibi6 el grosor y la rugosidad del cartén de las
tapas. Lo abrid y acarici6 las letras escritas en esas viejas paginas.
Su cerebro se lleno de cientos de imdagenes de ilusiones, esperan-
zas y suefios. Leyo algunas de las palabras impresas mas de dos
siglos atras; pese a la ingenuidad de aquellos escritores, siempre
le gustaba pararse a leer lo que habian imaginado sobre el futuro
en el que ella vivia. La palabra sequia, repetida varias veces en la
misma pdgina, le provocd una sonrisa.
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«Sin agua —pens6—. Si hubiesen sabido que su futuro seria
sin aire...».

Solo tenia oxigeno para una hora, asi que cerrd el libro y lo
guard6 en la mochila. Reanud6 su paseo por la tienda, vacia y silen-
ciosa como un cementerio, entre las estanterias llenas de recuerdos
mudos de un pasado inexistente, testigos de todo aquello a lo que
los humanos habian tenido que renunciar: objetos perecederos y
poco valiosos, revistas, periodicos, juguetes, ropa vieja...

Anduvo hasta el fondo de la tienda. Por algin motivo, los volu-
menes que se almacenaban alli se habian conservado peor, aunque
sus titulos todavia resultaban visibles en los lomos. Acarici6 las
letras en relieve de uno de ellos y sonrié. Vold sin moverse del sitio
hasta su infancia, al dia en el que toc6 un ejemplar de papel por
primera vez. Hasta ese momento solo los habia visto tras las vitri-
nas acristaladas de los museos, donde estaba prohibido acercarse.

Su madre habia encontrado una antigua versiéon de La Orden
del Fénix en una de sus salidas a las ruinas y lo llevé a casa con la
reverencia de quien presenta a su hijo recién nacido. La obligd a
lavarse las manos con jabén para no manchar las delicadas paginas
yle advirtié que debia tener mucho cuidado porque a veces se des-
hacian. Olia a vejez, tenia las hojas amarillentas y era mas pesado
que su terminal digital, pero la huella que dejé en sus manos y en
su corazdn permanecia mas de veinte afios después.

Abandon¢ el pasillo de ciencia ficcidn y paso junto a la estanteria
delas obras no literarias. Esa seccién no le resultaba tan interesante,
y solo habia un libro que despertaba su curiosidad. Lo encontré en
el lugar donde lo habia dejado la ultima vez, con el lomo hacia den-
tro para que destacara entre los demas: una biografia de Yiruma.

El musico la observaba desde la portada con una mirada amiga-
ble yllena de vida, pese a llevar muerto mas de dos siglos, con esos
ojos oscuros y afilados tan parecidos a los de su madre y un poco
a los suyos. Siempre le habia llenado de un orgullo inexplicable
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que uno de los mejores pianistas del siglo xx1 hubiera tenido los
mismos origenes surcoreanos que ella.

El mecanismo de la mascarilla solt6 un pitido para avisarla
de que le quedaban menos de veinte minutos de oxigeno y Abril
ahogo una exclamacion. Siempre pasaba igual: cuando salia a la
superficie en busca de sus tan preciados tesoros, las horas volaban.

Se asegurd de que la cremallera de la mochila estaba cerrada, se
ajusto bien la cinta detras de la cabeza y anduvo con paso rapido
hasta el exterior de la tienda. Su moto la esperaba debajo del cartel
azul con letras negras de la libreria, en mitad de una calle donde el
unico sonido era el bombeo de oxigeno de su mascarilla.

Si forzaba la imaginacidn, era capaz de ver a los antiguos habi-
tantes de la ciudad mientras paseaban. Agudizando el oido, podia
incluso escuchar sus conversaciones. Tal vez hablaran sobre sus
trabajos, sus familias, sobre el resultado del partido de futbol mas
reciente o incluso sobre el argumento de la tltima pelicula que
habian visto o del altimo libro que habian leido. Pero no hablarian
del desastre que estaban a punto de sufrir y que les conduciria a un
éxodo gradual y paulatino que acabaria dejando vacias la mayoria
de las calles del mundo.

Todavia le sorprendiala escasa anticipacion de sus antepasados.
El planeta llevaba tiempo avisando de que la vida se habia vuelto
insostenible: el aire cada vez estaba mas contaminado y todos los
afios morian personas por culpa de enfermedades causadas por ese
mal. La gente debia usar de manera constante una de esas viejas
mascarillas de descontaminacion que utilizaban filtros para limpiar
la polucién del oxigeno, porque no hacerlo equivalia a una agonia
de varios meses y a una muerte lenta y dolorosa. Decian que era
como ahogarse en el mar.

Por suerte, la tecnologia estaba de su parte y los cientificos, que
llevaban afos trabajando en un aire artificial no téxico, lograron
crearlo antes de que los indices de contaminacién subieran tanto
que las mascaras quedaran obsoletas. Cuando la situacion se volvio

17



irreversible, las personas tuvieron que mudarse a refugios bajo
tierra o, si habian sido previsoras y contaban con los medios ade-
cuados, a los bunkeres que los habitantes mas adinerados habian
construido para ese fin.

No pudieron llevarse todas sus pertenencias con ellos porque no
habia suficiente espacio, y dejaron sus hogares, mercados y tiendas
convertidos en museos silenciosos, congelados en el tiempo. Se
bombearon litros y litros de oxigeno falso a esas incipientes ciuda-
des subterraneasy, asi, contra todo prondstico, la especie humana
sobrevivié a la catastrofe que ella misma habia provocado.

Abril se subi¢ al asiento y apret6 el boton de encendido. El viejo
motor eléctrico se quejo con un suspiro. Mientras esperaba a que
se calentara, conecto su terminal al sistema de sonido y busc6 uno
de sus temas favoritos de Yiruma.

La moto lanz6 un breve pitido para informarle de que ya estaba
lista. Abril apret6 el manillar y el vehiculo avanzé en silencio entre
las limpias calles de Barcelona. Desde que los humanos habian
desaparecido de la superficie, no habia nadie que las ensuciara. El
aire envenenado golpeaba su cara y hacia bailar su larga mata de
pelo oscuro.

Gir6 por una calle que desembocaba en el viejo paseo de San
Juan. Los arboles que antanio habian jalonado la avenida desborda-
ban la acera y sus raices sobresalian como los angulosos dedos de
un monstruo subterraneo. Los antiguos barceloneses debian dar la
vuelta alo largo de todo el paseo, pero Abrillo cruzé en linea recta
y bajo hasta llegar a los aledanos del Arco de Triunfo. Se detuvoy,
como ya era su costumbre, se qued6 observando el monumento
durante unos minutos. La piedra estaba cubierta de excrementos
secos de palomas, de cuando todavia volaban las aves en el cielo,
que no habian logrado borrar su aspecto imponente.

Junto al Arco de Triunfo se encontraba la antigua estacién de
metro que compartia nombre con el monumento y que, en la ac-
tualidad, se usaba como acceso e intercambiador entre la Ciudad
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de Cristal yla Soterrada. Como los demas intercambiadores, habia
reutilizado la antigua entrada de metro y mantenido la cristalera
original que envolvia el vestibulo igual que una enorme pecera.
Las escaleras mecanicas que siglos atras conducian hacia las vias ya
habian desaparecido, y en sulugar solo quedaba un tinico ascensor
al fondo que conectaba las tres ciudades.

Se bajé de la moto y lallevo a pie hasta el interior del vestibulo,
tan vacio que el escaso ruido de los neumaticos provocéd eco en las
paredes. Una vibracién en el mecanismo de su mascarilla le hizo
saber que le quedaba aire para diez minutos. Caminé despacio has-
ta el ascensor y, una vez dentro, pulsé el boton inferior de los tres
que se alineaban en la pared del fondo. Clavo la vista en la pantalla
de la parte superior, donde una luz del color de la sangre bafiaba
las paredes de metal de la cabina. Debajo, un cartel recordaba que
estaba prohibido entrar sin mascarilla de oxigeno.

El elevador descendio, se detuvo con un chirrido ylas puertas se
abrieron a la vez que la luz de la pantalla cambiaba a verde. Abril
aun tuvo que esperar a que el sistema de saneamiento rociara sus
ropas para eliminar particulas y residuos contaminantes. Se quitd
la mascara y respird el oxigeno artificial de la Ciudad Soterrada
como si le fuera la vida en ello.

Mientras sacaba la moto del ascensor, se pregunto si el aire de
verdad apestaria también a ese olor a caucho viejo mezclado con
agua estancada. Al pisar la calle miré hacia arriba; la piedra que
cubria el techo de la ciudad le dio la bienvenida y le record6 que
aquel era su hogar. Sus salidas a las ruinas solo eran divertimentos,
pequenos oasis de luz en una vida oscura y rodeada de roca.

Colgdé la mascara en el manillar y volvié a subirse al asiento. El
vehiculo arrancé con un leve siseo y Abril se adentro en el sector
mas meridional del Barrio del Arco. El tamaifo de las calles, estre-
chas y claustrofébicas, cubiertas por una pared de roca irregular
donde unos faroles mal encajados se esforzaban por dar una luz
titilante y fria, testimoniaba su pasado como parte de la red de
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metro. El suelo presentaba baches en muchos puntos y las ruedas
de su moto saltaban si aceleraba demasiado.

Se detuvo en un cruce y esper6 a que un grupo de adolescentes
lo atravesaran. Varios agitaron las manos al verla y ella les devolvié
el saludo. Lleg6 a la siguiente interseccion y giré por la avenida
Presidenta Espino, llamada asi en honor a la primera mandataria
de la Republica. A esa hora de la mafana, las tiendas, apifiadas a
los lados de la calle para aprovechar el poco espacio disponible,
estaban abiertas y atestadas de personas que realizaban sus com-
pras diarias. Paso junto a la fruteria de Anna, que colocaba unas
manzanas de dudoso aspecto en unos estantes. Cerca de alli, en-
cajado en la roca aprovechando el espacio que en el pasado habia
ocupado una estaciéon de metro, estaba el colegio Garcia Lorca y
tuvo que reducir la velocidad de la moto. Tres nifios gritaron su
nombre desde la acera.

—iHola, Abril!

Ella les guiné un ojo y siguié su camino. Estaba acostumbrada
a que la gente la saludara por la calle; esa zona del Barrio del Arco
era pequefa y todo el mundo se conocia. Cruzd junto al colegio y
observo que todavia no habian reparado el sector occidental, que
se habia derrumbado hacia un mes. No hubo que lamentar dafios
graves, pero los nifios habian tenido que ser realojados en otras
salas y ahora daban clases mas apretados. Como el aire acondi-
cionado del centro llevaba afios estropeado, los pequefios pasaban
muchisimo calor.

Giré por la derecha y enfilé por la estrecha calle Antiguos
Remedios. Vio un dron dorado de la policia sobrevolando la
acera y se apresurd a relajar la mano sobre el acelerador. Siguié
recto hasta una placita que se habia construido en lo que antafio
debid ser el vestibulo de una estacién, y dejo la moto delante
de un pequeiio local con la puerta cerrada y un letrero encima
que rezaba: Libros Kang. Cogié la mochila y se la colgé sobre la
chaqueta de color ceniza. Se dirigi6 a la tienda y abri6 la puerta
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con un ligero empujon. Enseguida le lleg6 el aroma familiar a
sandalo y vainilla.

—Ya estoy aqui —anuncid.

Camind hasta el mostrador y dejé su mochila sobre el cristal.
Sinti6 una bocanada de calor cuando la puerta del fondo se abrid
y su madre emergi6 de ella como si fuera un demonio saliendo
de los infiernos.

— Abril, cielo.

Gala Kang rodeo el mostrador y envolvid a su hija entre sus bra-
zos suaves y calientes. Su pelo del color del carbdn olia a melocoton
y a nostalgia.

—;Todavia no has arreglado el aire acondicionado? —pre-
guntd Abril.

Su madre sacudid los hombros y le dedicé su sonrisa de calma
imperturbable, con la que prometia que ningun problema podria
trastornarla jamads. Ni aunque en el interior de la tienda la tempe-
ratura ascendiera a casi cuarenta grados.

—Estoy bien —fue su parca respuesta—. ;Qué me traes hoy?

Abril abrié la mochila y sacé el libro que se habia llevado de la
libreria. Galalo cogid con reverencia y acaricio la cubierta con sus
dedos de pianista. Lo abrid y aspir¢ el aroma a papel viejo.

—;Donde lo has encontrado?

—Donde siempre. Creo que no lo he leido.

—Lo buscaré en mis archivos.

Su madre llevé el libro hasta la trastienda y lo guardé en lo que
ella llamaba El Cajon de los Tesoros. Se trataba de un simple baul
de acero donde almacenaba todos los objetos antiguos que en los
museos no compraban al no ser considerados valiosos.

—;Y papa? —quiso saber Abril mientras cerraba de nuevo
la mochila.

—Lo he convencido para solicitar la pensién de invalidez.

—;En serio? —La joven esboz6 una amplia sonrisa.
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Su padre hacia afios que no podia trabajar a causa de una en-
fermedad en los huesos, asi que el tnico sueldo que entraba en su
casa era el de su madre y lo que ella y su hermano Oliver podian
aportar. En los ultimos afios el primer ministro Itzal Agramunt
habia logrado sacar adelante una prestacién especial para las
personas en esa situacion. Un derecho habitual dos siglos atras y
que habia desaparecido después de tantos gobiernos retrégrados
y conservadores.

—No sabes lo que me ha costado. —Su madre sali6 de la tras-
tienda y cerr6 la puerta tras ella. La nube de calor qued¢ atrapada
detras y Abril lo agradecio—. Esta seguro de que ese subsidio no
es mas que una trampa del gobierno de Liberacién para..., bueno,
para algo. —Gala sonri6o—. Creo que ni siquiera él sabe para qué.

—Si necesitais cualquier cosa...

—Teibaa pedir un favor, si. —Su madre abri6 uno de los estantes
y comenzo6 a recolocar los terminales digitales de su interior. Eran
modelos baratos, algo mas grandes que la palma de la mano, los
unicos que la gente de la Ciudad Soterrada se podian permitir—.
No sé si sera necesario hacer algunos tramites en la Ciudad de
Cristal. Ya sabes que tu padre no quiere ni pisarla y como tu vas a
tener que ir de todos modos...

Abril asinti6. Casi se habia olvidado de que en una semana sus
visitas alli arriba serian habituales. Todavia no estaba segura de
si se sentia preparada para ello. Como siempre, a su madre no le
costd detectar su turbacion. Se acercé a ella y le cogio la cara entre
las manos. Cuando estaban tan cerca su parecido fisico se hacia
evidente: ambas compartian los mismos ojos oscuros, el mismo
pelo negro y espeso, y el mismo color de piel aceitunado.

—Lo hards bien —le asegur6 Gala—. No tengo la mds minima
duda. Haces mucha falta en este pais, Abril. Gente como tu hace
mucha falta.

Ellalo sabia. No le apetecia hablar de su futuro préximo, asi que
busco una manera rapida de cambiar de tema:
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—;Qué tramite necesita papa para el subsidio?

Gala saco su terminal de un cajon y lo encendié. En la pantalla
aparecio su identificacion personal y obligatoria, con su foto mas
reciente y el borde de color pardo que la identificaba como ciuda-
dana del Barrio del Arco. La retiré con un rapido gesto de la mano
y accedio a sus archivos personales.

—Lo tengo aqui.

Le mostr6 un documento en la pantalla y Abril ley6 todo el
texto, incluida la letra pequena.

—Creo que basta con hacer la solicitud telematica —observo—.
Es un momento. Puedo hacerlo ahora mismo.

—;No hace falta ir a la diputacion?

—No, en teoria.

Realizd la gestion, que tardé mas de lo previsto por culpa dela dé-
bil conexién inaldmbrica que su madre tenia contratada en el local.

—Ya estd hecho. Os avisaran si hiciera falta algo mas.

Se colgd la mochila a la espalda y se despidié de Gala con dos
besos.

—Dale recuerdos a Oliver de nuestra parte —le pidio ella antes
de que saliera de la tienda—. Y dile que venga de vez en cuando a
vernos. A veces nos olvidamos de que tenemos dos hijos.

—Se lo diré.

Abril condujo hasta el piso que tenia alquilado con su hermano,
situado en el extremo noroccidental del Barrio del Arco, muy cerca
del Barrio de la Estacion. Varios metros por encima se encontraban
las estribaciones mas septentrionales de la antigua plaza Cataluia,
donde todavia algunos osados se atrevian a subir cada veintitrés
de mayo para celebrar la instauracion de la Republica mas de un
siglo atras.

Llegd hasta la calle Estany, una callejuela estrecha construida
sobre un antiguo canal que terminaba en un pasadizo sucio con
un permanente olor a orin de perro, y aparcé delante del portal
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numero siete. Esos edificios, fabricados con materiales reciclados y
aprovechando el escaso espacio disponible, eran estrechos y apenas
contaban con iluminacién en sus fachadas.

Mientras esperaba a que el motor se enfriara, mir6 hacia el techo
de la ciudad de manera distraida. Estaba mdas que acostumbrada
a su vida en la Ciudad Soterrada, donde habia nacido y donde
llevaba viviendo treinta y cuatro afos, pero siempre que volvia del
exterior anhelaba mirar hacia el cielo y no ver una masa de tierra
sobre su cabeza.

Se bajo de la moto y fue hasta la puerta de acceso a la finca, que
como siempre estaba abierta. Dedujo que habrian sido sus vecinos
de abajo, ya que tenian la mala costumbre de no cerrar la puerta
y luego protestar cuando algiin mendigo pasaba la noche en el
portal. Cuando tenia ocho afos, descubrid a una pareja que habia
aprovechado para entrar y desfogar sus instintos mas primarios.
Erala primera vez que veia a dos personas hacer el amor y la visién
la dejé marcada durante varios meses.

Cerrd el portal tras ella y subio las escaleras estrechas y empi-
nadas hasta el ultimo piso. Esos bloques de viviendas solo podian
albergar dos alturas si no querian que su tejado se empotrara
contra la roca del techo. Al llegar a la puerta de su apartamento,
saco el terminal y escaned el codigo identificativo en el lector que
ocupaba el lugar de la cerradura. Una vibracién y un zumbido le
advirtieron de que la lectura no se habia realizado bien. Pasé el
codigo una segunda vez y el resultado fue idéntico.

—Maldita sea —murmurd.

Llamé ala puertay solo le contestd el silencio. Como imaginaba,
Oliver todavia no habia llegado del trabajo. Volvié a pasar el codigo,
sin éxito. Se mordid el labio inferior y sopesé entre esperar a que
llegara su hermano o intentarlo una cuarta vez. Sabia que, si el
lector detectaba cuatro intentos irregulares, contactaria de manera
automatica con la policia. «Tal vez sea buena idea —pens6—. Si
les ensefio mi identificacion, veran que soy yo». Eso si no le daban
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una paliza, ya que la policia estaba acostumbrada a actuar antes y
pensar después, sobre todo en la Ciudad Soterrada.

Decidi6 arriesgarse. Mantuvo la respiracion y paso el identificador
de nuevo por el escaner. Tras unos interminables segundos, una luz
verde aparecio en la pantalla dellector y un clic avisé de que la puerta
se habia abierto. Dejé escapar el aire de los pulmones y maldijo esos
lectores baratos que fallaban mas veces de las que funcionaban.

Entré en el apartamento y tiré la mochila de cualquier manera
en el suelo. Minerva corrié a saludarla y se restreg6 en sus piernas.
Era su manera de darle la bienvenida desde hacia ya cuatro afios
Y, sobre todo, de pedirle comida. Minerva comia mas que ella y
Oliver juntos.

Abril entré enla cocinayle abrié unalata de pollo con guisantes.
Mientras la gata devoraba el manjar, la joven se entretuvo con las
labores de la casa. Puso una lavadora, limpi6 los armarios y empe-
z6 a preparar la cena. Encendi¢ el televisor del salon y, de fondo,
dejo un canal de cine clasico. Las imagenes de una vieja pelicula
de accion de los afos noventa del siglo xx se desparramaron por
las paredes y tifieron de colores el pelaje gris de Minerva, que
observaba la pantalla sentada en el sofa.

La puerta zumbo y supo que el lector habia vuelto a fallar, asi
que fue a abrirla a toda prisa. Oliver la salud6 con un resoplido y
una maldicion.

—Hay que cambiar este condenado lector —dijo, tras cerrar
con un portazo.

Minerva bajo del sofad y corrié hacia él.

—No tenemos dinero —replicé Abril.

Aunque su hermano tenia cinco afios menos que ella, hacia
tiempo que habia dejado de ser un nifio y era consciente de que
no podian darse caprichos.

Oliver acarici6 el lomo de la gata y sigui6 el olor a comida hasta
la cocina.

—iSopa de pollo! ;Otra vez?
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—Estaba a punto de caducar —le explicé ella—. ;Qué tal tu dia?

El joven empezd a remover la cuchara de madera dentro de la
cacerola mientras Minerva se subia a la mesa y pedia mimos con
una serie de maullidos insistentes.

—Mal. Como siempre. Odio mi trabajo.

Su hermano trabajaba en una planta de fabricacion de oxigeno
artificial en la parte norte de la ciudad. Cada dia tenia que coger
el metro hasta el Barrio Alto, situado bajo montafias y altiplanos,
y luego un autobus especial que iba directo a la ciudad industrial.
Cientos de personas trabajaban alli, apifiadas en unas barracas
diminutas, con un aire acondicionado que estaba estropeado la
mayor parte del tiempo. Las jornadas solian superar las doce horas
y el sueldo no era muy alto. Las horas extra eran habituales y por
eso Oliver solia llegar a casa por la noche, cansado y derrotado.
Tenia solo veintinueve afios y aparentaba diez mas. Sus ojos estaban
marcados por unas ojeras permanentes y en su frente se habian
instalado unas prematuras marcas de expresion.

—Ademads hoy se ha estropeado el dron con el que trabajo —mas-
cullé mientras daba vueltas ala cuchara con tanta fuerza que derramé
un poco de caldo sobre el fuego—. Supongo que lo sustituiran por
uno viejo, de esos que parecen de hojalata. Nos pagan una porqueria
y después no tienen suficiente dinero para darnos material de calidad.
Eso si, la maldita policia tiene excedente de drones buenos. Claro,
ellos necesitan los mejores recursos para mantenernos controlados
y multarnos por todo...

—Piensa en lo importante que es tu trabajo —coment6 Abril,
rascando a Minerva detras de las orejas. La gata empezd a ronro-
near—. Sin vosotros, no tendriamos oxigeno.

Oliver lanz6 una risotada.

—;Llamas oxigeno a lo que respiramos aqui abajo? ;Nunca te
has preguntado por qué el aire aqui huele tan mal?

Ella suspir6. Lo sabia, y ademds a su hermano le encantaba
recordarselo.
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—El mejor aire siempre se reserva para la Ciudad de Cristal. No
podemos dejar que los ricos y poderosos se llenen los pulmones
con la bazofia que nos tragamos nosotros aqui.

—Nuestro aire no es perjudicial —le recordé Abril, obligando a
Minerva a bajarse de la mesa. Desde el televisor del salon llegaban
los disparos que un policia vestido con camiseta de tirantes lanzaba
a sus enemigos—. Solo huele mal.

—;Y por qué tenemos que sufrirlo nosotros? —Oliver dejé caer
con rabia la cuchara de madera sobre la encimera. Se pasé una
mano por su pelo negro—. Todo esto es culpa de los de arriba. Los
ricos siempre nos han manipulado como han querido.

Ella suspiro. Oliver apagd el fuego y removio el caldo para acabar
de quitar la capa de grasa de la superficie.

—;Sabes lo que me mantiene animado? Que sé que todo cam-
biara pronto. —Abril lo mird y percibi6 la esperanza en sus ojos
oscuros—. Vosotros lo conseguiréis. Lo tinico que lamento es que
tengas que codearte con esa gentuza.

Ella forz6 una mueca. Fue hasta el armario de la cocina y sacé
dos platos hondos.

—Yo también lo lamento —reconocié. Nunca se lo habia dicho a
sus padres, pero con Oliver tenia confianza—. Mama suele decirme
que intente verlos como lo que son: personas.

Su hermano solté una carcajada.

—Esos monstruos no son personas —protestd. Empez6 a apar-
tar el caldo en los platos—. Los Quirds, los Vela, los Grec... Y los
Fontana. Sobre todo los Fontana. No sabes cuanto detesto a esas
familias. Por su culpa, nosotros estamos asi.

Abril rebusco los tnicos trozos de pollo y los puso en el plato de
suhermano. Elle lanzé una mirada agradecida y esboz6 una sonrisa.

Al dia siguiente, se levant6 temprano. Se tomo su habitual tazén de

leche con cereales a la vez que escuchaba las noticias en la televi-
sién. Mientras Minerva desayunaba una lata de pollo, se duch6 con
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el exangiie chorro de agua caliente que salia de la ducha y se vistié
con los primeros pantalones y camiseta limpios que encontré. La
gata le exigio caricias, pero Abril tenia prisa y solo pudo darle una
suave palmada en el lomo. No queria llegar tarde a su primera
reunion como miembro oficial de la Camara de Representantes.

Aunque habian registrado a su grupo con el nombre Partido
Laborista por la Igualdad, todos los medios de comunicacién lo
habian simplificado en Igualdad. El partido habia nacido en las
entrafas de la Ciudad Soterrada siete afios atras, cuando las jove-
nes e idealistas Abril Soler y Ariadna Torres se conocieron. Ambas
compartian la rabia y la frustracién de ver como los poderosos de
arriba controlaban la politica del pais y se habian dado cuenta de
que no existia ningun partido que representara a los trabajadores
de su ciudad, esas personas que no pertenecian a familias con
apellidos ilustres ni poseian cuentas bancarias desorbitadas. Asi
que decidieron crearlo ellas.

Habia sido un camino largo y dificil. Durante los primeros
afios, sus nombres pasaron desapercibidos para la mayoria de
la poblacion. En la Ciudad Soterrada habian apostado siempre
por Liberacion, el grupo politico que se seguia considerando a si
mismo progresista y moderno. En las tltimas décadas la situacion
habia cambiado: el partido habia tenido que derivar hacia el con-
servadurismo para no molestar a las grandes familias y empresas.
La clase trabajadora se habia percatado y, por eso, en las ultimas
elecciones generales de junio, Igualdad consiguié una timida re-
presentacion en la Camara.

Abril condujo hasta el barrio de la Sagrera. La sede del partido
se encontraba muy cerca de la antigua estacion del mismo nombre.
Aunque era facil ir en metro, prefirié hacerlo en su moto. No le
gustaba moverse en transporte publico porque estaba descuida-
do, los convoyes eran viejos, no solian tener aire acondicionado y
olian mal. La mayor parte de la antigua infraestructura del metro
se habia aprovechado para crear las calles y plazas de la Ciudad
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Soterrada, y solo unas pocas vias conservaron su funcién origi-
nal. Eran tan viejas como los trenes que circulaban sobre ellas y
acostumbraban a fallar.

Una vez, cuando tenia diecinueve afios y acudia a su primer
puesto de trabajo, el vagon en el que viajaba descarrild y se estrelld
contra un edificio de tres pisos. Murieron siete personas en el ac-
cidente. Ella salid ilesa, pero llegé tarde al trabajo y la despidieron.

Ariadnalarecibio en lo que ellallamaba la sala de reuniones, que
no era mas que un despacho de tamafo reducido dotado de una
mesa redonda y unas cuantas sillas. Por lo menos el aire acondi-
cionado funcionaba bien y pudo refrescarse bajo la ventolera fria
que caia del techo.

—Los expertos dicen que las temperaturas mundiales estan ba-
jando —comento una voz profunda a sus espaldas. Se gir6 y vio a
Didac Elizondo cruzar la puerta—. Y que, de aqui a un siglo, seran
tan bajas que incluso se congelaran los mares del norte.

A lajoven le parecia una hipdtesis descabellada, aunque, segtiin
los libros de historia, tres siglos atrds habia habido glaciares vy,
durante los inviernos, llegaba a nevar en cotas bajas.

—Eso no lo veremos. —Joel Sierra entré en la sala de reuniones
y se sent6 junto a Didac. Ambos presentaban un aspecto peculiar
cuando estaban juntos, lo cual era casi siempre: la piel tostada de
Didac contrastaba con la blanquecina de Joel. Era como si uno
fuera la sombra gigantesca del otro.

—Por suerte —rio Didac mientras arrellanaba su corpachén en
el asiento—. ;Os imaginais? Si el nivel del mar baja, ;qué pasara
con los animales que viven en esas regiones? ;Moriran?

Joel lo miré como si el otro hubiera explicado un chiste.

—Se iran a regiones mas altas. No digas tonterias.

Abril desvio su atencion hacia la puerta, esperando verla apare-
cer en cualquier momento. Didac y Joel solian ir acompafiados de
ellay, pese alos afios que habian pasado, atin sentia ese cosquilleo
en el estdmago siempre que divisaba su pelo rojo o cada vez que
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olia su aroma a frambuesa. En esta ocasion la espera fue en vano.
Ariadna cerrd la puerta y se sentd junto a los dos hombres tras
pedirle a Abril que se uniera a ellos.

—;Y Queralt? —pregunto.

—No ha podido venir —le explico Joel—. No se encontraba bien.

Una sombra de angustia le pellizco el corazén. Cada vez que
escuchaba que Queralt estaba mal se temia que fuera la dltima.
Ariadna se sumo a la conversacion de Didac y Joel sobre el des-
censo de las temperaturas y ella aprovecho para sacar su terminal
y escribirle un mensaje:

Joel me ha dicho que no estds bien. ;Necesitas que vaya a verte?

Tuvo que borrar y reescribir varias veces el texto hasta que le
parecio adecuado. Lo envid y se quedé mirando la pantalla con
impaciencia, esperando una respuesta que no llegé.

—He redactado la propuesta de la ley contra los despidos por
baja productividad —inform¢é Ariadna. Sacé su terminal y tecled
en él durante unos segundos—. Os la acabo de enviar a vuestros
correos. Por el momento, esperaremos un poco para presentarla.

—;Vas a dejar que se confien? —Didac sonrid y sus dientes del
color de las perlas formaron una delgada linea entre su piel oscura.

—Ellos ya conocen nuestras intenciones —repuso Ariadna, pa-
sandose una mano por su corta mata de pelo castafia—. De todos
modos, prefiero no asustarlos tan pronto.

—Que se asusten. —Joel se quitd las gafas y las limpid con par-
simonia. Sus ojos azules brillaban con intensidad—. Que sepan
que sus privilegios estan a punto de acabarse.

—La primera sesion sera solo una toma de contacto —prosiguio
Ariadna. Mir6 a Abril y ella tuvo que apartar la vista de la esquina
izquierda de su terminal, donde se iluminaba el led indicativo de
que habia recibido un mensaje nuevo—. Con un discurso cordial
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a modo de saludo servira. Sé que lo hards bien —anadié con una
calida sonrisa—. Sabes hablar mejor que ninguno de nosotros.

—Como me gustaria estar alli —repuso Didac. Tamborileé con
los dedos sobre la mesa de cristal—. Si no necesitara el dinero
para dar de comer a mi hija, hace tiempo que hubiera dejado esa
maldita fabrica...

Didac trabajaba en la empresa Duarte y Alazne, propiedad de
dos familias acomodadas de la Ciudad de Cristal que se habian
lucrado a costa dela fabricacion de explosivos utilizados parala de-
molicién de construcciones. Era un trabajo ingrato y mal pagado, y
lo tnico que permitia que Didac pagara las facturas a final de mes.

—Lo dices como si t no comieras —comentd Joel con una
sonrisa.

—Menos que ella, te lo aseguro —suspird—. A veces echo de
menos a Ana. Si hubiera sabido que ser padre soltero era tan dificil,
nunca me habria divorciado.

—Revisa la propuesta —le pidié Ariadna a Abril. Ella desvio la
mirada al terminal y, de manera instintiva, volvi6 a fijarse en la
esquina izquierda. El led seguia apagado—. Es importante ven-
derla bien en la Camara. Sabemos que Orden y Progreso votara
en contra, pero tal vez consigamos que Liberacion y algin grupo
pequeiio la apoyen.

—A mime urge laaprobacion de esaley —observé Didac. Su ros-
tro se ensombreciéo—. En diciembre mi contrato cumplira tres afios.

Abril comprendia su preocupacion. Los mal llamados despidos
por baja productividad eran el recurso de algunos empresarios
para librarse de un trabajador sin previo aviso y sin necesidad de
justificar un motivo real. Lo hacian para disfrutar de la subvencion
que el gobierno les otorgaba por contratos de tres afios. Era habitual
que despidieran a sus trabajadores tras ese tiempo con la excusa
de que su productividad habia descendido y contrataran a otros
nuevos para, tres anos después, repetir la operacion.
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Ariadna les dio unas cuantas instrucciones mas y dio por fina-
lizada la reunion. Abril volvié a comprobar su terminal: Queralt
no habia contestado a su mensaje. Pensé en llamarla, pero temia
molestarla, asi que esper6 a su respuesta.

«Contéstame, Queralt. Por favor, que no te haya pasado nada
malo».
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CAPITULD 2

T

Niel

Niel Fontana apretd el timbre dos veces. Mientras esperaba, estudié
su aspecto en las cristaleras que envolvian la casa de sus padres, se
retiré una impertinente arruga de la chaqueta y se coloco bien el
cuello de la camisa, a juego con el traje azabache. Una maquina de
limpieza automatica pasé por delante y elimino el polvo del exte-
rior del vidrio. Mas alld se extendia un cielo cubierto por una capa
de polucién espesa y amarilla bajo la que brillaba un sol agénico.

Entornd los ojos y contempld el escenario que se cernia a varios
metros bajo sus pies: las ruinas de lo que una vez fue la plaza Les-
seps, inundada por la desordenada vegetacion y, justo al lado, una
iglesia a la que los siglos no habian tratado bien; las enredaderas
trepaban por sus paredes del color de la arena y su campanario
hacia tiempo que se habia desplomado sobre las estribaciones mas
meridionales de la avenida Republica Argentina.

Unos pasos enérgicos tras la puerta llamaron su atencion vy,
segundos después, la presencia imponente de Eric Fontana apa-
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recid en el umbral. Pese a ser una de las familias mas acaudaladas
de Barcelona, los Fontana no contaban con servicio doméstico.
Al patriarca no le gustaba que un extrafio hurgara en sus cosas
y siempre se vanagloriaba de que nunca habia confiado en nadie
mas que en si mismo.

Su padre lo salud6 con una palmada en la espalda y se apartd
para dejarlo entrar. Niel cruzé el amplio pasillo con suelos de gres
y perdio de vista las calles acristaladas de la ciudad. El interior de
la mansion familiar siempre le despertaba una dulce aforanza. Se
habia criado en esa casa. Sus primeros recuerdos tenian la forma
del sofa dela sala de estar donde se sentaba para ver en la television
sus programas infantiles favoritos y el olor a la papilla fabricada
que compraba su madre.

El sofa seguia alli, aunque el televisor hacia tiempo que lo habian
cambiado por otro mas moderno. Altagracia Grec lo esperaba
aposentada como una diosa en su trono celestial. Se levant6 con
un crujido de la seda de su vestido y anduvo hacia él como si se
deslizara por una superficie de terciopelo. Habia muchos que
aseguraban que era la mujer mds hermosa de Barcelona. No en
vano, Eric Fontana se atrevid a romper un compromiso anterior
para casarse con ella.

—Dan, carifio. —Su madre era la tnica persona que usaba la
primera parte de su nombre completo para dirigirse a él. A Niel
no le gustaba, pero jamas se atreveria a llevarle la contraria—. Tus
tios te esperan en el salon.

Eljoven se adentré en otro pasillo largo y tan ancho como cuatro
personas una al lado de la otra, y llegé hasta el salon principal. La
estancia mas fascinante de la casa contaba con dos niveles sepa-
rados por un pequefio escalon: en el inferior se extendia un gran
sofa de piel sintética junto a una television encastrada que ocupaba
todala pared, y el superior estaba dominado por una mesa alargada
de madera artificial donde se celebraban las reuniones familiares.
Por detras, una amplia cristalera ofrecia la cautivadora vision de
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los arboles y la carretera semiderruida que corria paralela ala vieja
plaza Lesseps.

Sus tios estaban sentados a la mesa. Aleix Fontana, hermano
menor de su padre y duefio de varios hospitales de la ciudad, se
puso de pie con cierta dificultad y le dio un abrazo. Su esposa,
Valeria Guerra, le mostré una mano como hacian las damas de
época medieval para que él estampara un beso sobre su dorso.

Sus primos Ingrid y Adrian no tardaron en llegar. Como
siempre, lo hicieron a la vez y discutiendo. Asi habia sido como
habian llegado al mundo: juntos —ella dos minutos antes que
él—, y berreando en mitad de una acalorada discusién que habia
empezado en el interior del utero de Valeria Guerra y que aun no
parecia haber terminado.

—Perdon por llegar tarde —dijo la joven en cuanto se sentd a
la mesa. Atusd su largo pelo ondulado del color de la miel oscura
y se abanic6 la cara con la mano—. Ha sido culpa de Adrian. He
tenido que esperarlo.

—No mientas —replic6 él—. He sido yo quien te ha esperado
ati

—;Como? Si estabas demasiado ocupado con tus cosas de in-
formatica...

—;Cosas de informatica? Es mi trabajo.

—;Qué dices? —rezongo ella—. Eso es solo un pasatiempo.

Adrian se inclind sobre su hermana y la sefialé con el indice.

—El dia que me necesites para borrar informacién comprome-
tida del terminal de alguna de tus exnovias ya no te parecera solo
un pasatiempo.

Niel sonrid, pues ver a sus primos discutir era algo tan habitual
que incluso le relajaba. Cuando se llevaban bien sentia un desaso-
siego incomprensible.

—No tiene importancia. —Su padre zanjd el asunto con rapidez
y se sentd a la cabecera. Los demas esperaron a que el patriarca
diera su visto bueno y empezaron a comer. Niel probé un trozo
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de la suave carne que la cocinera habia preparado; era la tnica
concesion que habia hecho su padre, quien detestaba cocinar. A
su lado, Ingrid le dedicé un guifio a modo de saludo y le imit6—.
Manana sera un dia importante. La primera sesion del afio politico
siempre lo es, pero este afio sera especial. Por primera vez Igualdad
tendra miembros en la Camara.

—Esos sucios perros —mascullé Altagracia.

—Son solo veinte diputados —observd Aleix, restandole im-
portancia—. Vosotros tenéis cuarenta.

—Liberacién tiene sesenta —coment6 Valeria. Su marido se
encogié de hombros.

—Liberacién no apoyara a esa gente. Sus politicas también les
perjudican a ellos.

Eric Fontana dio un golpe en la mesa y todos callaron. Ingrid di-
simul6 una débil tos y Adridn le lanz6 una mirada incriminatoria.

—Aquilo que debe importarnos es otra cosa —bramo el patriar-
ca—. Nuestro objetivo. —Alz6 la mano y sefial6 con el tenedor a
Niel, Ingrid y Adridn—. Que no se os olvide nunca, pase lo que
pase, cudl es vuestro objetivo.

—Los Fontana volveran al gobierno —aseguré Ingrid. Habia
tanta determinacion en su voz que parecia que hubiera viajado al
futuro y lo hubiera visto.

Niel sabia que ese era el mayor suefio de su padre y de todos
los que ostentaban el apellido Fontana con orgullo. Después del
reconocimiento oficial de la Republica, mas de un siglo atras, su
antepasado Joan Fontana fue nombrado primer ministro en el toda-
via inexperto gobierno de la presidenta Queralt Espino. Desde ese
momento, el apellido de su familia quedé ligado al gobierno, hasta
que Valentin Balaguer, el decimoprimer presidente de la Republica,
decidio prescindir de ellos por motivos en los que los historiadores
aun no se habian puesto de acuerdo. Para algunos, Balaguer queria
acabar con el aumento del poder de los Fontana; para otros, se
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traté de una venganza personal contra el ministro de Tecnologia,
miembro de la familia y amante de la esposa del presidente.

—Vosotros tres inauguraréis una nueva era. —Su padre sabored
las palabras con mayor deleite que el exquisito cordero que tenia
sobre el plato.

Niel y sus primos intercambiaron miradas de orgullo. Los ojos
castafios de Ingrid brillaron con soberbia.

—EI Partido Laborista por la Igualdad no conseguira impedir
eso —repuso Altagracia. Masticaba despacio y solo hablaba cuando
tenia la boca vacia—. Ellos no entienden lo que es el compromisoy
la fidelidad a unos principios. Son una panda de egoistas que solo
piensan en sus propios beneficios y no comprenden el dafo que
sus acciones pueden provocar en el pais. Nosotros, si. Nosotros
pensamos en el bien de la nacién. Y, por eso, gobernaremos.

Después de mas de cinco anos como miembro de la Camara de
Representantes, Niel habia aprendido que lo mejor para evitar la
tension y los nervios del primer dia era comportarse como si fuera
una jornada mas. Se levanto a su hora habitual, a las siete y media
de la mafiana, y desayunoé un café caliente acompanado de un par
de tostadas untadas con mermelada de frambuesa mientras lefa
las ultimas noticias en su terminal. Todos los medios hablaban de
lo mismo: la presencia de los veinte miembros de Igualdad en la
Camara. Los periodistas tenfan distintas opiniones al respecto:
algunos auguraban un futuro prometedor al partido que lideraban
Abril Soler y Ariadna Torres, las jévenes salidas del barrio del Arco
en la Ciudad Soterrada; otros sospechaban que la apariciéon de
ese partido en la vida politica del pais iba a repercutir en grandes
cambios, aunque no aclaraban si serian para bien o para mal.
Sali6 de su piso y bajé en ascensor hasta la calle Nueva Gracia. Se
subid a una de las pasarelas automaticas que conectaban el interior
dela ciudad a modo de arterias y venas de un sistema circulatorio
y dejo que lo transportara por encima de la antigua Via Augusta,
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desierta y cubierta de musgo y enredaderas. Aspird el aire artifi-
cial y sinti6 su aroma a ozono y frescor. Siempre se preguntaba si
seria asi como habria olido el aire real, aquel que sus antepasados
respiraban cientos de afos antes, varios metros por debajo, en las
calles de la antigua Barcelona, cuando el cielo tenia el color de los
zafiros. Tampoco le preocupaba, pues eran su cielo y su aire los
unicos que habia conocido. Resultaba absurdo echar de menos
algo que nunca se habia tenido. Afiorar el pasado era tan estipido
como querer saber el futuro. Era mas importante vivir el presente.
La Camara de Representantes se habia construido varios metros
por encima de los restos del antiguo Parlamento, junto a lo que en
su momento fue el parque de la Ciudadela. Desde las plantas mas
altas era posible ver las ruinas a través de la cristalera, envueltas en
vegetacion salvaje y rodeadas de jardines que se habian converti-
do en selva. Si se afinaba la vista hacia el este, se podian apreciar
las aguas verdes de los estanques del parque y los vestigios de los
pabellones que en el pasado habian albergado museos y otro tipo
de instituciones. No muy lejos de alli estaba también el antiguo
zooldgico, aunque ya no habia animales en él; solo los insectos y
las plantas habian sabido adaptarse al nuevo oxigeno del planeta.
Elresto de los seres vivos ya no podian respirar el aire envenenado.
Niel llegé a la Camara diez minutos antes de las ocho de la ma-
flana y los alrededores de la plaza Parlamento ya se encontraban
atestados de periodistas que buscaban las mejores fotografias del
evento. Saludé a la prensa con una sonrisa y entr6 en el edificio.
Cruzé el vestibulo de la planta baja hasta los ascensores y entré
en el mas cercano. La primera planta albergaba los despachos de
los lideres de los diversos grupos politicos con representaciéon en la
Camara, y la segunda, los del equipo de gobierno y la Presidencia.
Niel pulsé en el panel electrénico el boton del tercer piso. Antes
de que las puertas se cerraran, entr6 un grupo de miembros de
Liberacion. Para no tener que iniciar una conversacion de cortesia
con ellos, fingi6 que lefa en su terminal. Una vez en el tercer piso,
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los ocupantes del ascensor bajaron y Niel se recolocé la chaqueta
negra y los siguid.

La sala destinada al debate, conocida popularmente como el
Cubo por su forma, consistia en una estancia cubierta por una
ctupula de cristal que permitia la entrada de la luz del exterior. El
resto estaba revestido por una pared de acero y hormigén, lo que
le otorgaba aspecto de carcel. Los asientos formaban largas hileras
de bancadas, una junto a la otra, y en el centro se situaba la tri-
buna del orador. En el otro extremo de la sala y justo por debajo
de la capula, se encontraba el puesto destinado al presidente de
la Republica vy, sobre ¢él, la gran pantalla rectangular en la que se
mostraban los resultados de las votaciones.

El Cubo no tardé en llenarse. Los sesenta miembros de Libe-
racion ocuparon sus asientos en mitad de un denso murmullo. El
resto de los grupos los siguieron. Niel se sentd junto a Cloe Quiros,
que terminaba unallamada en su terminal en ese momento, por lo
que solo lo saludé con un gesto de la cabeza. Poco después, Ingrid y
Adrian entraron en la sala y se situaron a su lado. Delante de ellos,
los integrantes del Partido Laborista por la Igualdad ocupaban los
veinte asientos que les habian asignado. Niel reconocié enseguida
a sus dos fundadoras: Ariadna Torres era una mujer corpulenta,
de cabellos cortos y oscuros; Abril Soler destacaba por sus rasgos
orientales y tenia el pelo recogido en una larga y espesa trenza.

Victoria Soto, la presidenta de la Republica, ocupd su lugar de
honor por encima de la cabecera de la sala. Los escasos rayos de
sol que lograban abrirse paso entre la nube de contaminacién
enmarcaron su rostro y formaron alrededor de su pelo rubio una
aureola sagrada. En cuanto estuvo sentada, un silencio sepulcral
inundé el Cubo. Los ojos azules de Soto observaron a todos los
presentes; parecia tener la habilidad de mirar a la vez a los ciento
cuarenta diputados que formaban la Camara de Representantes.
Niel sinti6 su mirada gélida clavada en él. A su lado, Ingrid se
removio incdmoda en el asiento.
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—Hoy, quince de septiembre de 2225, da inicio la vigesimoquin-
ta legislatura de la Republica —empez6 a decir Soto.

Inici6 su discurso de cada afio, en el que daba la bienvenida a
los nuevos miembros y se felicitaba por el sistema democratico re-
publicano como si lo hubiera inventado ella. Niel desconect6 a los
cinco segundos. En su lugar, se fij6 en las nuevas incorporaciones
de la Camara. La mayoria de los miembros de Igualdad parecian
aburridos, incluso detecté algun bostezo mal disimulado. La tnica
que observaba con atencion a Soto era Abril Soler. Reconocié la
admiracién en su mirada oscura y sintié una leve punzada de las-
tima por aquella joven recién llegada y novata en el mundo de la
politica. Pronostico que en un afio esa ilusién se habria convertido
en la mas profunda de las miserias.

La presidenta acab¢ su disertacion y dio paso a los demas gru-
pos. El primero en hablar fue Itzal Agramunt, lider de Liberacion
y primer ministro desde hacia mas de cuatro legislaturas. Era un
hombrecillo escudlido, dotado de una cabeza demasiado grande
para un cuerpo esmirriado. Su rostro arrugado aparentaba mucha
mas edad de los cincuenta y un afios que aseguraba tener.

—Durante esta nueva legislatura —aseguré con su vocecilla de
adolescente timido—, el gobierno que yo presido seguird las mis-
mas lineas de afios anteriores y buscara el consenso con el resto
de los grupos de la Camara.

«Palabras vacias», se dijo Niel. Sabia lo que eso significaba: no
pensaban mojarse en nada y solo querian congraciarse con todo el
mundo para que, en las siguientes elecciones, volvieran a votarlos.

—Quiero aprovechar para dar mi mas calurosa bienvenida a
los miembros del Partido Laborista por la Igualdad. —EI primer
ministro se gird y miré a Torres y Soler. Las dos jévenes lo obser-
vaban con atencion—. La vida es dificil en estos tiempos. Y somos
conscientes de que en la Ciudad Soterradalo es atin mas. Me alegra
saber que nuestros conciudadanos que viven entre la roca van a
tener representacion en la Camara a partir de ahora.
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La bancada de Liberacién aplaudié y los de Igualdad los imi-
taron sin el mismo entusiasmo. Torres batid las palmas casi con
desgana; en cambio, Soler celebré las palabras de Agramunt con
una efusiva sonrisa. Niel sacudi6 la cabeza. Resultaba evidente que
la muy ingenua se habia creido sus mentiras.

La presidenta dio la palabra a continuacién a las lideres de
Igualdad. La encargada de hacer su discurso introductorio fue
Abril Soler. La joven se levanté y su trenza oscura le resbal6 por
los hombros. Niel se pregunté qué aspecto tendria su pelo suelto.

—Les quiero dar las gracias por su amable bienvenida. —La
voz de Soler tenia la musicalidad de las aguas de un riachuelo
recién nacido—. Lo que ha dicho el sefior Agramunt es cierto: la
vida en la Ciudad Soterrada es dura. Ustedes lo saben y, por algiin
motivo, nunca les ha importado. Hasta ahora. —Niel sintié que su
mirada se posaba en él, pero no apart6 la vista. No iba a permitir
que esa mujer le hiciera sentir incomodo—. Ustedes piensan que
queremos robarles su dinero y sus posesiones, apropiarnos de sus
casas y quitarles sus beneficios. —La joven sacudi6 la cabeza y la
trenza bail6 sobre sus hombros—. Nada de eso es cierto. Lo unico
que deseamos es que las personas de la Ciudad Soterrada tengan
los mismos derechos y las mismas oportunidades; esas que viven
entre la roca debajo de sus pies, que trabajan en las fabricas y en
las granjas para que aqui tengan aire puro, comida y agua. Nuestra
gente, de carne y hueso para nosotros, pero invisibles para ustedes
porque nunca los han visto.

Cloe se removio6 en el asiento de al lado e Ingrid emiti6 un pe-
queno grunido. La mirada oscura de Soler seguia fija en su bancada
y Niel penso6 que se estaba dirigiendo a ellos.

«Como si los de Liberacion no se portaran igual».

—Nosotros vamos a asegurarnos de que dejen de ser invisibles
y de que consigan los mismos derechos —continué—. Igual que
hace dos siglos, cuando todos los habitantes tenian acceso a la
educacion o a la sanidad.
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—Te lo ha puesto facil —le susurré Ingrid a Cloe, quien esbozé
una sonrisa torcida.

Las palabras de Soler recibieron una acalorada ovacion de los
miembros de su grupo. Algunos de Liberacién también aplaudie-
ron, entre ellos Agramunt.

La lider de Orden y Progreso fue la siguiente en hablar. Cloe
Quirds se levant6, mird a la presidenta y, después de agradecerle
la concesidn de la palabra, con un gesto de la cabeza que sacudio
su pelo rizado y negro como el carbon, inicid su discurso. Al prin-
cipio, Niel reconoci6 el mismo de cada afio politico y no detectd
ningun cambio hasta el final.

—Sefora Soler, la comprendo. —La voz de Cloe era tan oscura
como su piel, aunque sabia como disfrazar sus palabras con una
pincelada de miel—. Entiendo su rabia después de tantos afios vi-
viendo alli abajo. Debe ser frustrante. —La mirada de Soler ardi6
como dos tizones al fuego—. Es cierto que durante los ultimos
siglos se han cometido errores, y es también cierto que, en muchos
casos, ha sido su gente quien mas ha sufrido a causa de ellos. Pero
los estamos subsanando gracias a medidas como la ampliacién
de la cobertura sanitaria y de la educacién. —Torres bufé y Soler
meneo la cabeza. Las palabras de Cloe eran verdaderas hasta cierto
punto, ya que la cobertura sanitaria solo llegaba hasta aquellas per-
sonas que pudieran costearse el copago con el que funcionaba, y la
educacion seguia estando reservada a las familias que la pudieran
pagar—. Volver al pasado no es buena idea. ;De verdad quiere
regresar a la situacion de hace dos siglos? ; Cuando nuestro pais ni
siquiera existia? ; Pretende ignorar la lucha de Queralt Espino para
que nuestros derechos como pueblo fueran reconocidos?

Su bancada rugio en aplausos en cuanto Cloe se sent6. Frente a
ellos, los de Igualdad permanecieron mudos.

—DMira sus caras —murmurd Ingrid. Su prima disfrutaba como
una nifa pequefa en un dia de feria—. Fijate en Soler. Esta ra-
biando por dentro. Si pudiera, se levantaria y te cortaria el cuello.
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—Su prima palideci6 al imaginarlo—. Ten cuidado. Esa gentuza
es capaz de hacerlo.

Soler volvié a levantarse y, tras un asentimiento por parte de la
presidenta, respondio a las palabras de Cloe:

—Cuando usted se refiere a la situaciéon de hace dos siglos, se-
fora Quirds, obvia la igualdad que en ese momento existia entre
los ciudadanos del pais. Habla de nuestros derechos como pueblo,
pero no menciona nuestros derechos como seres humanos. ;Tal
vez es porque no le interesa perder los privilegios que disfrutan
los de su clase?

En esa ocasion, fue la bancada de Igualdad la que ovaciond las
palabras de sulider. Cloe, rascandose su mata de rizos encrespados,
no espero a que Soler se sentara para contestarle:

—Disculparé sus amenazas veladas porque ain no comprende
las reglas politicas que imperan en el Cubo, sefiora Soler. No se
preocupe, todos hemos sido novatos alguna vez. Imagino que, en
su caso, viniendo de donde viene, ain debe de resultar mas com-
plicado adaptarse a nuestras normas.

La joven esbozo6 una sonrisa confiada y Niel se pregunté qué
estaria pensando responder.

—Y yo disculparé su condescendencia, sefiora Quirds. Es mas,
incluso le agradezco su enérgica preocupacion por mi capacidad
para adaptarme a sus normas. No tema, porque incluso alguien
como yo, que tengo la desgracia de venir de donde vengo, soy
capaz de tratar a mis rivales politicos con respeto y sin juicios
preestablecidos. No dudo de que usted, mas experimentada que
yo, también sabra hacerlo.

La ovacién de Igualdad se volvié atronadora. Cloe se senté con
las mejillas encendidas e Ingrid gruiid. Niel tuvo que disimular
una sonrisa.

«No puedo negar que la ha puesto en su sitio», penso.

La presidenta Soto dio por finalizada la sesion y Niel sali6 del
Cubo con el resto de su grupo. Cloe caminaba con pasos acele-
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rados, mientras Ingrid apretaba los pufios y mantenia los labios
unidos en una linea delgada. Al llegar a la calle, se encontraron
con una situacion asombrosa: un grupo de adolescentes y personas
de mediana edad se habian congregado en la plaza Parlamento
y clamaban el nombre de Abril Soler. Vestian con ropas de mala
calidad, pantalones desgastados, chaquetas con coderas viejas y
botas sucias.

—iHas estado genial, Abril! —le grité uno de los chicos. A
Niel le sorprendi6 ese trato de familiaridad—. jTe hemos visto
por la television!

—iEres la mejor! —la anim¢ otro. Soler se acercé a ellos con
una amplia sonrisa y les estrech6 las manos. El griterio aumento.
A sulado, Ingrid gruiié como un gato encerrado.

—Miralos —mascull6—. Son animales salvajes.

Varios miembros del cuerpo policial intervinieron para permitir
que Soler y Torres pudieran salir del gentio. Ingrid rezongd una
maldiciéon y Adridn rio en voz alta. Los mellizos se alejaron des-
pacio y Niel permanecié quieto unos segundos mas, observando
como las dos lideres de Igualdad se perdian entre la muchedumbre.
Lo ultimo que vio fue la trenza negra de Soler oscilar como un pén-
dulo en un movimiento tan hipnético que, durante un momento, se
qued¢ aturdido y perdid la nocion del lugar donde se encontraba.
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CAPITULD 3

Abril

Abril se arrelland en la silla y observé el pequefio caos a su alrede-
dor. Ariadna, Didacy Joel iban de una pantalla a otra mientras re-
visaban la documentacion necesaria para la solicitud de la primera
propuesta de ley de Igualdad. Ariadna habia decidido hacerlo ese
mismo dia para que llegara lo antes posible a la Camara.

En un descanso, Joel se sentd a su lado y le guifié un ojo detras
de sus gafas de pasta.

—Estuviste increible —la alabé—. ;Puedo verlo otra vez?

Ella suspird, aunque no se negé. Habia pasado casi dos semanas
desde la primera sesion y era incapaz de sacarse de encima el sen-
timiento de jubilo. Tampoco ayudaba que el resto de los miembros
del partido se hubieran dedicado a halagarla y que toda la gente
de su barrio besara el suelo que ella pisaba. Con una mirada de
orgullo, recogio el terminal de la mesa y recuper¢ el video de la
sesion. Joel le pidid que avanzara las partes en las que hablaban la
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presidenta de la Republica y el primer ministro Agramunt, y fue
hasta su discurso. Sus palabras empezaron a salir por los altavoces
del terminal y rebotaron en las paredes.

—Incluso alguien como yo, que tengo la desgracia de venir de
donde vengo, soy capaz de tratar a mis rivales politicos con respeto
y sin juicios preestablecidos. No dudo de que usted, mas experi-
mentada que yo, también sabra hacerlo —repitio Joel, extasiado—.
Me encanta esa parte. Mira sus caras, fijate.

El joven sefial6 la pantalla a la vez que daba frenéticos saltos
sobre el asiento. En la imagen, Ingrid Fontana arrugaba el gesto y
apretaba los pufios, mientras su mellizo esbozaba una sonrisa per-
turbadora que a Abril le recordd a la de un demente. Junto a ellos,
el tnico hijo del patriarca de la familia se mantenia sereno, como
si la cosa no fuera con él. Habia visto a Niel Fontana mil veces en
la television y en cientos de diarios digitales, y al tenerlo delante en
carne y hueso por primera vez, con su traje negro impoluto, su bien
peinado cabello castafio y su rostro perfectamente afeitado, penséd
que parecia un ser demoniaco salido del mas oscuro delos infiernos.

En el video la joven finalizé su intervencion y tomo asiento entre
los aplausos de Igualdad. Antes de detener la grabacidn, se fijé en algo
que no habia detectado antes: Fontana esbozaba una leve sonrisa,
no una maquiavélica como la de su primo, sino una cargada de algo
que interpretd a medio camino entre la burla y la condescendencia.

—Fuiste la mejor. —Didac abandoné durante unos instantes las
pantallas y se acercd a ellos—. Lo que habria dado por estar alliy
plantarles cara a esos impresentables...

—Es injusto —coincidi6 Joel con amargura en la voz. Al igual
que Didac, él tampoco podia permitirse el lujo de faltar ni una sola
hora a la fabrica en la que trabajaba después de haberse quedado
arruinado tras someterse a los procedimientos quirurgicos nece-
sarios para su reasignacion sexual.

«Nadie deberia arruinarse para estar sano», solia decir Queralt
a menudo, y ella sabia bien de lo que hablaba. Al recordarla, Abril
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desvié la mirada haciala esquina izquierda del terminal. La luz ver-
de seguia sin encenderse. Su amiga no habia contestado a ninguno
de los mensajes que le habia enviado. Didac y Joel, obnubilados
con la sesién parlamentaria, no parecian preocupados, y Ariadna
tenia otras cuestiones importantes que atender. Abril sabia que
no debia preocuparse. Si le hubiera pasado algo grave, su madre
la habria avisado. Sin embargo, no dejaba de pellizcarse los dedos
y de mirar la pantalla a cada minuto.

En cuanto dejd el terminal sobre la mesa, el led verde se encendié
y una pequefia miniatura en la esquina izquierdale informé de que
habia recibido un mensaje. Lo cogié como una exhalacion. Retird
con ansiedad la pantalla de su identificador personal y fue hasta el
ment de los mensajes. Tenia uno nuevo de Queralt.

Queralt:

Estoy bien. Gracias por tu interés. ;Qué tal todo?

Empez6 a escribir, pero se lo pensé mejor y puls6 sobre el nom-
bre del contacto durante cinco segundos hasta que se inici6é una
llamada. Al cabo de unos interminables minutos, la voz cansada
de Queralt soné al otro lado de la linea:

—Hola, Abril. ;Es que estabas preocupada por mi?

Ella bufé.

—Claro que lo estaba. ;Por qué no me has contestado antes?

Adiviné la sonrisa de su amiga al otro lado.

—Lo siento. Tuve una arritmia y me llevaron al hospital. Ya
sabes, lo de siempre.

—;Y como estas ahora?

—Viva. —Después de un largo silencio, Queralt anadio—: Te vi
en la Camara. Estuviste muy bien.

Abril esper6 un yo lo habria hecho mejor que no llegé.

—Gracias. Hice lo que pude.
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—Qué va. Lo hiciste genial, de verdad. —Ese halago por parte
de Queralt era un gran cumplido—. Estoy orgullosa de ti. Sabes
que te espera un ano duro, jverdad?

La joven tragd saliva.

—Lo sé. —Quiso decir algo mas. Le habria gustado preguntarle
si ella estaria a su lado para apoyarla en los momentos dificiles,
como antes, pero no le salieron las palabras.

—Tengo que colgar. Mi madre no me deja hablar durante mu-
cho tiempo.

—Lo siento —se apresuré a decir Abril—. Ha sido culpa mia.
Tal vez no debi haberte llamado...

—No digas eso. Me gusta oir tu voz.

Imagino la sonrisa de Queralt. Pudo incluso ver sus hoyuelos
e intuir sus dientes blancos debajo de esos labios rosados que
sabian a fresa.

Nada mas colgar lallamada, Ariadna se acercé a ella y agité una
pequeiia unidad de memoria en su mano derecha.

—Aqui esta —anuncié—. El proyecto de ley y la exposicién
de motivos. Nuestro futuro en un cacharro tan pequeno, ;qué te
parece? ;Haces los honores?

Abril suspiré. Cogié la unidad con dedos temblorosos y la in-
trodujo en uno de los puertos de lectura de su terminal. Mientras
accedia al portal del gobierno de la Republica, pensé que la con-
taminacion también habia traido cosas buenas. Siglos atrds sus
antepasados habrian tenido que desplazarse para acudir a unas
dependencias fisicas, esperar una cola de varias personas y firmar
unos documentos. Ahora ya no existia el papel, asi que la mayoria de
las gestiones se hacian de manera telematica. Presentar su proyecto
de ley fue tan facil como traspasar el contenido de la carpeta de la
unidad de memoria a la oficina virtual de solicitud de tramites.

—Ahora solo nos queda esperar —dijo Didac, acomodandose
en su asiento y colocando los brazos bajo la cabeza.
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—Eso y que nuestra querida Abril cumpla con su parte —re-
puso Ariadna a la vez que le pasaba un brazo por los hombros.
Igualdad necesitaba convencer a los otros grupos de la Cdmara
para que emitieran un voto favorable, y habian decidido dejar
esa responsabilidad en manos de Abril. Aunque eso la llenaba de
orgullo, también le causaba una agitacion interna que solo habia
sentido con los exdmenes de acceso a la universidad.

—No temas —la tranquiliz6 Joel—. Por lo general suele pasar
un mes entre la aceptacion de la solicitud y la programacion del
dia de defensa en la Camara. Tienes tiempo para prepararlo.

Desed que Queralt hubiera estado a su lado en ese momento
para darle animos. En todo caso, se repitid a si misma, todo saldria
bien y no tenia motivos para estar nerviosa.

Joel no acertd en su pronostico y la sesion fue fijada para el dia
quince de octubre, apenas dos semanas después de la presenta-
cién del proyecto. Abril estaba segura de que no tendria tiempo
de prepararse y que haria el mas espantoso de los ridiculos. Para
terminar de animarla, los medios de comunicacién no dejaban
de hablar de lo dificil que seria la defensa en la Camara de la ley
Soler, bautizada asi por ser ella quien habia firmado la solicitud.
Todos auguraban un desastre de dimensiones biblicas. Oliver, cada
vez que la encontraba viendo los informativos en la television o
leyendo algun diario digital, apagaba la pantalla y le aseguraba:

—Los medios estan vendidos. No les hagas caso.

Lanoche anterior ala sesidon durmi6 mal. Sofid que se levantaba
de su asiento en el Cubo y, al intentar hablar, se percataba de que
habia perdido la voz. Los miembros de la Camara se burlaban de
ellay Ariadnala acusaba de ser unainutil. Joel y Didac aparecian en
la sala para mofarse y Queralt, desde el banco dela presidenta Soto,
sacudia la cabeza mientras su mirada verde destilaba decepcion.

Se despertd de golpe con la espalda empapada en sudor. Mi-
nerva, a los pies de la cama, grui6 y se dio la vuelta para seguir
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durmiendo. A través de la puerta de la habitacion le llegaban los
ruidos de su hermano deambulando por la casa, asi que se levanto.

Desayund un café y tardo tres cuartos de hora en elegir la ropa
mas adecuada entre su escaso vestuario. Desde el salon, Oliver le
lanzaba consignas de dnimo y aliento.

Fue en moto por las antiguas vias de metro convertidas en calles
hasta el intercambiador del Barrio del Arco. Entré en el ascensor,
que ocupaba la mayor parte de un vestibulo pequefio y envuelto
en piedra y, por inercia, su dedo estuvo a punto de pulsar el botén
del medio, el que conducia a las ruinas de la Barcelona antigua.
Presion¢ el de arriba del todo, el que subia hasta la Ciudad de
Cristal, y espero con paciencia a que el elevador iniciara el trayecto.
En ese caso, como no iba a efectuar parada en la zona intermedia,
el sistema de saneamiento no le desinfectd la ropa, por lo que el
viaje fue mas rapido.

El ascensor emergi6 al exterior entre la roca y pasé junto al ves-
tibulo de la antigua estacion de metro del Arco de Triunfo. Abril
lo contemplé a través del vidrio con afioranza hasta que lo acabd
perdiendo de vista bajo sus pies. Con un leve quejido, el elevador
penetré entre las cristaleras de la Ciudad de Cristal y fue subiendo
despacio hasta que se detuvo con un leve siseo. Las puertas frente
a ella se abrieron y se adentré en un vestibulo el doble de grande
que en la Ciudad Soterrada, envuelto en vidrios tras los que el sol
se esforzaba por brillar entre capas y capas de contaminacion.

Cogi6 la moto del manillar y la llevo despacio hasta una de las
calles habilitadas para vehiculos que se extendian junto a las pasa-
relas automaticas. Se sentd y arrancé mientras observaba la pared
de vidrio, tan fina que parecia que las nubes estaban alli mismo y
las podria tocar si alargaba la mano.

Aspird el aire artificial y not6 su olor a ozono puro, tan distinto
al dela Ciudad Soterrada que no parecia proceder del mismo sitio.
Pese alo mucho que detestaba visitarla, lo cierto era que admiraba
la belleza de la Ciudad de Cristal y, sobre todo, la habilidad que
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tuvieron sus constructores en crear esas pasarelas moviles a modo
de calles y esos edificios altos con plantas conectadas por ascen-
sores y envueltos en vidrios. Y la cristalera que lo envolvia todo
como una gigantesca pecera. Todo eso, unos metros por encima
de la antigua Barcelona. Por supuesto, era una maravilla de la
ingenieria, una maravilla de suelos de grafeno y paredes de cristal
que les habia costado millones y que simbolizaba como ninguna
otra cosa el deseo de la clase dirigente de permanecer por encima
del resto del pueblo de la manera mas literal posible.

A las ocho y cinco minutos, entré como una exhalacién por la
puerta de la Camara. Subié en el ascensor al primer piso y corrid
hasta el despacho de Igualdad, que se encontraba en la esquina al
final del pasillo, junto a los de los grupos mas pequenos.

Ariadna aun no habia llegado. Abril irrumpié en el cuarto de
bafo y vomito el café. Observo suimagen en el espejo y las piernas
le temblaron. Tenia tan mal aspecto que parecia haber muerto y
resucitado varias veces. Apoyd las manos sobre la superficie de
marmol de la encimera y respir6é hondo. El reflejo de una mujer
indefensa y vulnerable la contemplaba con pavor.

«Esa no soy yo. Puedo hacerlo. Soy capaz».

Se moj0 la cara con agua fresca y la secé con cuidado. Durante
unos segundos se qued6é embobada con la vista fija en el chorro
que fluia del grifo. En ningun barrio de la Ciudad Soterrada el agua
salia tan pristina, y en muchos de ellos las tuberias permanecian
secas durante largas temporadas.

Por un instante, las gotas se congelaron frente a su retina y se
transformaron en un milagro quimico. Le hicieron preguntarse
por qué la vida era tan sencilla alli arriba.

Sali6 del cuarto de bafo y se sentd junto a la mesa del despacho.
El primer dia se habia encargado de guardar en los cajones uno de
sus mayores tesoros: un libro en papel de cuentos de Poe con varias
hojas recosidas a mano y un lomo descolorido que ya no permitia
leer el titulo. Lo sacd y pasd unas cuantas paginas. El aroma a papel
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antiguo y el tacto rugoso en los dedos lograron apaciguarla; era
como volver a casa y recibir el abrazo de un viejo amigo.

La puerta del despacho se abrié de manera violenta y aparecid
Ariadna en el marco.

—iAbril! ;Estas lista? La sesion esta a punto de empezar.

Cerrd el libro y volvio6 a guardarlo en el cajon. Echo6 un ultimo
vistazo a su imagen en el espejo y asintié como si se diera el visto
bueno a si misma. Se recordé que era un dia importante. Debia
hacerlo bien. Por ellos. Por su gente.

Subi¢ hasta el tercer piso y entré en el Cubo con un nudo en el
estdmago. A su lado, Ariadna le dio un ligero empujén y casi tuvo
que conducirla hasta la bancada de Igualdad.

Todas las miradas se clavaron en ella a medida que avanzaba por
el pasillo principal. Algunos miembros de Liberacion la observaron
con empatia, la mayoria con condescendencia. Agramunt la saludé
con una ligera inclinacién de cabeza y enseguida apart¢ la vista.

Pas¢ junto a la bancada de Orden y Progreso. La mujer asus-
tada del espejo quiso encogerse, pero se negé. Invoco su orgullo
y levanto la cabeza con dignidad y algo de soberbia. Los mellizos
no se dignaron a mirarla y Quirds fingié que leia en su terminal.
En cambio, Niel Fontana clavd en ella sus ojos frios como el acero.
«Ten cuidado con €l —le advirtié una voz en su cabeza—. No te
lo va a poner facil».

La sesion empezd como cualquier otra. Victoria Soto, sin levan-
tarse de su asiento, les dio la bienvenida, informé que era la sesion
numero dos de la vigesimoquinta legislatura de la Reptiblica y afadio:

—A continuacién debatiremos sobre la proposicion de la ley
243, propuesta el pasado dia cinco de septiembre por la diputada
del Partido Laborista para la Igualdad Abril Soler. —La presidenta
le lanz una mirada indiferente, como sila cosa no fuera con ella—.
Sefiora Soler, tiene usted la palabra.

La mano de Ariadna apret6 la suya y Abril se levanté despacio.
Saboreé los nervios en la boca del estémago y la sensacion de estar
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a punto de caer por un precipicio. Se acordé del dia en que presentd
el proyecto final de la carrera delante de una mesa abarrotada de
profesores de la facultad. No dejaba de ser algo parecido.

—Unaley contralos despidos por baja productividad —empez6
a decir. La voz le salié pastosa al principio, como una serpiente
arrastrandose por su garganta— resulta fundamental para lograr
la igualdad entre la Ciudad Soterrada y la Ciudad de Cristal. No
es necesario que explique aqui en qué consisten esos despidos,
porque me consta que muchos de ustedes los han practicado en
alguna ocasion o conocen a algiin empresario que lo ha hecho.
—Un murmullo molesto recorrio la sala. Abril no se amiland; alzo
la voz y prosiguié—. Hasta ahora, cualquier directivo podia usar
ese recurso para despedir a sus empleados sin motivo aparente.
Con la ley que presentamos, las empresas deberan razonar esa
supuesta baja productividad. Sino pueden hacerlo, es que es falsa.
Y sin causa justificada, no habra despido.

El murmullo se transformé en griterio. Los mellizos Fontana se
miraron y esbozaron sonrisas burlonas.

Abril se sentd y su grupo le dedic6 una oleada de aplausos. Lo
peor no habia hecho mas que empezar. Ahora llegaba el turno del
resto de los partidos y sabia que no se lo pondrian facil. Frente
a ella, Quirds y Fontana intercambiaron una mirada y un asen-
timiento. El se levanté y sus ojos grises atravesaron a Abril. La
joven trago saliva. Pese al aire acondicionado del Cubo, una capa
de sudor perl6 su frente.

—Senora Soler, por favor, aclareme una duda. —Su voz era tan
fria como su mirada—. ;Como piensa que se puede justificar la
supuesta baja productividad? ;Con informes de resultados, tal
vez? —Ella se encogié de hombros y asintidé—. ;Y no cree que eso
supondria meses de analisis y pérdidas de tiempo y dinero?

—Esa es una cuestion que solo afecta a las empresas —replicd
Abril. Las sienes le palpitaban con furia—. El problema es que para
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ellas los trabajadores solo son instrumentos que usan para cobrar
la subvencidn cada tres afios de manera irregular.

—;Estd en contra de una medida que ha permitido a las empre-
sas aumentar el nivel de la contratacion?

—Aumentarlo hasta el punto de contratar a mas personal del
que necesitan —rebati6 ella.

—Por eso tarde o temprano deben llevar a cabo despidos.

—Eso tiene facil arreglo —repuso la joven—. Que contraten
menos.

Fontana sonrid y ella repar6 tarde en su error.

—Entiendo. ;Defiende usted que la contratacion disminuya?

—No es eso lo que he dicho. —Abril sinti6 la sangre agolpada
en las mejillas y quiso gritar.

«;Coémo lo ha hecho? ;Cémo ha conseguido hacerme caer en
una trampa tan burda?».

—Seiiora Soler —afadid él—, esas empresas que usted critica
dan trabajo y dinero al pais. Imagino que lo sabe. Sin ellas, es po-
sible que la Republica no pudiera tenerse en pie. Si a las empresas
les va mal, nos va mal a todos; no solo a los que vivimos aqui,
en esta Ciudad de Cristal que ustedes tanto detestan. También a
los ciudadanos que pretenden proteger. ;Eso es lo que quieren?,
sperjudicar a los suyos?

Un intenso murmullo recorrio las bancadas. Ariadna tomo la
mano de Abril y la apret6 con fuerza. Las sienes le ardieron de
nuevo y noté un sudor frio helarle la espalda. Habria salido hu-
yendo de haber podido.

—Por supuesto que no —se defendié—. No finja que le impor-
tan esas personas, seflor Fontana, porque usted, como todos los
suyos, solo se preocupa de sus propios intereses. Los intereses de
los poderosos.

—El problema que no parece entender es que la Republica es
un ente comun. Si consiguen aprobar esa ley, perjudicaran a los
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grandes empresarios y eso repercutira de manera negativa en la
economia del pais.

—No vamos a prohibir los despidos —insistio Abril—. Lo que
buscamos es impedir practicas injustas e irregulares por parte de
las empresas. Solo queremos defender a los nuestros.

La sonrisa de Fontana se agrando.

—En eso estamos de acuerdo, sefiora Soler. Solo quieren defen-
der a los suyos.

El volvio a sentarse y Abril sintié que el suelo de la Cdmara se
abria bajo sus pies. En cuanto la sesion termind, salié del Cubo
sin esperar a Ariadna. De un par de zancadas entrd en el cuarto
de bafio del tercer piso. Cruzé el breve vestibulo y abrid la puerta
de uno de los cubiculos interiores con tanta fuerza que golpeé a
su espalda con un estruendo y la asusto. Se llevé las manos a la
cabezay se frotd el pelo. Notaba una imperiosa necesidad de gritar
y llorar. Le escocian los ojos y tenfa un nudo en la garganta que no
desaparecia. Dio un pufietazo en la pared. La sensacion de euforia
mezclada con panico de hacia unas horas habia desaparecido; en
su lugar, solo quedaba rabia y frustracion.

Sabia que Niel Fontana no se lo iba a poner facil, pero no pensaba
que fueraa ser tan horrible. Le habia hecho parecer malvaday cruel
y €l habia quedado como el bueno. ;C6émo lo habia conseguido?
;Por qué se sentia como si hubiera hecho el ridiculo?

Golped un par de veces mas la pared. Lagrimas de impotencia
asomaron a sus 0jos y las derramo en mitad de profundos sollozos.
Se dejo caer al suelo y permitio que la furia surgiera en forma de llan-
to incontrolado. El tufo a lejia y desinfectante se mezcld con el olor
a sudor y desodorante que emanaba de su cuerpo y sinti6 nauseas.

«No permitas que te haga esto —pensé una parte de su cabe-
za—. No permitas que te derrumbe. Ta eres mas fuerte».

Recordé por quién y gracias a quién estaba alli: su gente. Debia
luchar por ellos. Se seco las lagrimas y se puso de pie despacio.
Salié del cubiculo rezando para no encontrarse con nadie que
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hubiera escuchado su arranque de rabia. Por fortuna, el interior
del cuarto de bafio estaba vacio. Fue hasta el lavamanos y abrié
el grifo. Se froto la cara hasta que no quedé ni un indicio de que
habia llorado: no iba a permitir que nadie de ese mundo de cristal
fuera consciente de su debilidad.

Se acerco a la puerta que daba al pasillo y la empujé con suavi-
dad. Desed que los de Orden y Progreso ya se hubieran marchado.
Si Fontana era tan cruel en una sesidon grabada y retransmitida en
directo a todo el pais, no podia imaginar como seria en privado,
sin camaras ni testigos de sus palabras.

Sali6 del cuarto de bafio y enseguida se encontrd con Ariadna.
Su amiga la habia esperado fuera y la observaba con evidente
preocupacion en sus ojos redondos.

—;Teencuentras bien? —quiso saber—. ;Quieres que tellevea...?

—No —repuso ella. Respiréo hondo—. Prefiero ir sola. Gracias.
—Asintié—. Estoy bien, Ariadna.

—Cuando se apruebe nuestra ley, seran ellos los que lloraran.
—Abril apretd los labios para evitar un nuevo acceso de lagri-
mas—. Ya lo veras. Solo espera un poco.

Ariadnale dedic6 una sonrisa y se marchd. Abril habia dejado su
moto en el aparcamiento de la Cdmara, al que se accedia a través de
una pasarela en la planta baja. Se acercé hastalos elevadores y com-
partié uno con un grupo de miembros de los partidos pequefos.

Algunosle dirigieron sonrisas complacientes y eso le hizo sentir
mejor: por lo menos habia gente que la valoraba. Mientras quedara
una sola persona que apreciara su trabajo, no permitiria que nadie
la tumbara.

Sali6 del ascensor con una sonrisa y la confianza renovada. Si-
guid las indicaciones hasta la puerta que conducia a la pasarela, en
el otro extremo del vestibulo. Gir6 por una esquina haciala derecha
y se detuvo de golpe: Niel Fontana se encontraba en el centro del
pasillo y miraba algo en su terminal, pequefio y de apariencia ligera
y delicada, no como los compactos y pesados que usaban abajo.
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Estaba solo y sonreia como si estuviera leyendo algo divertido. Se
encontraba justo en el camino hacia la pasarela y no habia otra
manera de llegar hasta alli.

El corazén se le desboco en el pecho y un nudo se formé en su
estomago. Sus piernas se paralizaron. «No seas idiota. Tienes que se-
guir adelante. No permitas que ese impresentable te tumbe. Nunca».

Respiré hondo y reanudé el paso. Las rodillas le temblaban un
poco, pero confid en que él no se diera cuenta. Al pasar por sulado,
Fontana levantd la vista del terminal y sus miradas se cruzaron.
Nunca habia estado tan cerca de él y repar6 en que sus ojos eran
del color de las perlas. Un agradable aroma a vainilla emanaba de
su cuerpo y de su ropa, oscura como la entrada a los infiernos. Se
obligd a mirar hacia delante y a concentrarse en la puerta al final
del pasillo, que le parecia inalcanzable.

—Espero que esta primera sesion no haya sido demasiado dura
para usted, sefiora Soler.

Abril se gir6 y clavé su mirada furiosa en ¢l. Fontana guardo el
terminal en uno delos bolsillos de su chaqueta y se acerc6 despacio.
Una engreida sonrisa adornaba su rostro.

—Por supuesto que no —replicd ella. Su voz soné tan brusca y
afilada como un cuchillo.

—Tiene aspecto de ser una persona fuerte. Y espero que lo sea,
porque sino ha podido soportar esta primera sesion, dudo mucho
que pueda resistir todo el afo politico.

Lajoven cerré los puiios para evitar estamparle un puiietazo en
su mandibula pulcramente afeitada.

—Claro que resistiré —repuso. Le hervia la sangre al ver su son-
risa socarrona y el brillo de sus ojos mientras ella ardia en deseos
de golpearlo. ;Por qué estaba tan tranquilo?—. Es lo que querria,
sverdad? Que me rindiera, que todos nosotros lo hiciéramos.

—Es cierto que eso nos facilitaria mucho las cosas —reconocid
él con una mueca burlona. Abril se esforzé en ocultar un grufiido
de rabia—. Aunque también lo haria mas aburrido, ;no cree?
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—Para usted no es mas que un juego. ;Es que las vidas de las
personas de la Ciudad Soterrada son solo una broma?

—Eso no es asi —objetd él—. Me preocupo por todo el pais,
sefiora Soler. Y el pais no solo esta formado por sus amigos de la
Ciudad Soterrada. Para que funcione es necesario proteger a las
empresas y a los grupos poderosos. El mundo funciona asi.

—El mundo se puede cambiar.

Fontana esboz6 una sonrisa que a Abril le parecio casi triste.

—;En serio lo piensa? Lo que pretende es una utopia. Un
imposible.

—;Y qué pretenden ustedes? —pregunté ella—. Yo lucho por
el pueblo y por sus intereses. ; Por qué luchan ustedes? —Sacudid
la cabeza—. Son unos egoistas que solo piensan en sus propios
intereses. Solo quieren alcanzar el poder para aplastar a los que
estan por debajo.

—Qu¢é ingenua es, sefiora Soler. —Sus ojos grises sonrieron y
una parte del cerebro de Abril pensé que eran hermosos—. Tipico
de una recién llegada. Todo el que empieza en politica dice lo mis-
mo: que solo le interesa luchar por el pueblo. Pero para conseguir
eso, tiene que llegar al poder. Y para hacerlo debera ser egoista y
pensar antes en usted que en su pueblo.

—No es verdad.

—Claro que lo es —insistié él—. No puede cambiar las cosas
desde fuera. Debe estar dentro, en el gobierno. ;Qué pasara si se
rechaza suley? Todos sus esfuerzos no habran servido de nada. Asi
que querra conseguirlo de una manera mas rapida, tal vez irregular.
Y dira que lo hara por el bien del pueblo. Incluso puede que se lo
llegue a creer. Y asi, poco a poco, se dejara corromper por el poder.
Porque el poder corrompe, sefiora Soler. Siempre.

—No —repuso ella—. A mi no me pasard. Mis objetivos son
nobles.

La sonrisa de Fontana se amplid. Abril pens6 que era demasiado
bonita para alguien tan engreido y prepotente como él.
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—Ya esta empezando a pasarle. Dice que su objetivo es noble.
;Y quién decide eso? Usted. Ha decidido que su objetivo es mas
noble que el mio porque le interesa pensar asi.

El joven se dio la vuelta y caminé hacia la puerta del fondo.
Ella se quedd quieta, envuelta en la nube de vainilla que él habia
dejado, todavia con sus ojos grises y sus palabras clavadas en el
cerebro. Las piernas volvieron a temblarle y necesito sujetarse a la
pared para no derrumbarse.

«No tiene razédn —trat6 de convencerse—. Eso no me ocurrira
a mi. No me dejaré corromper. Nunca. Pase lo que pase».
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