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Para todos aquellos que alguna vez han odiado las nubes 
por tapar el sol, olvidándose de que, sin ellas, los atardeceres 

no tendrían sentido.





Dedicado a todas las Eris del mundo que en algún momento 
olvidaron quiénes eran o que aún no han logrado recordarlo. 

Sois preciosas, no me cabe duda.

Y a todos aquellos que, como Miles, dedicaron o dedican parte 
de su vida a tomar de la mano a quienes están perdidos 

para ayudarlos a encontrar su camino. 
No sabéis lo necesarios que sois. 





Playlist

Misunderstood, Bon Jovi
She’s Gone, Steelheart

Medicine, Bring Me the Horizon
Scars To Your Beautiful, Alessia Cara

Beautiful Girls, Sean Kingston
You’re Gonna Go Far, Kid, The Offspring

Iris, The Goo Goo Dolls
Fine Again, Seether

Always, Saliva
Lose Yourself, Eminem

Running Away, Hoobastank
Change My Mind, E-Dubble
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Introducción

Eris Blair

No tardó demasiado en marcharse, y tan pronto como lo hizo, me 
levanté de nuevo para obligarme a enfrentarme a mi propio reflejo. 
Todo estaba en mi mente, ya lo sabía. Antes de abrir la puerta del 
baño, le mandé un mensaje a mi chico —qué raro sonaba—, sin 
darle demasiada importancia, porque en realidad no la tenía; solo 
lo avisé de que, posiblemente, estaba a punto de tener un bajón 
importante y tardaría un poco más en abrir cuando viniera para 
desayunar juntos, como habíamos acordado.

—Vas a estar preciosa —me dije a mí misma, con la luz encendi-
da y los ojos cerrados delante del espejo—. No estás gorda. Aunque 
si lo estuvieras, tampoco pasaría nada, porque no es nada malo. 
Todos los cuerpos son bonitos. Todos. —Me repetí eso mismo 
como un mantra.
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Volví a darle la espalda al espejo y puse música para intentar 
seguir la letra en mi mente y mirarme sin darle mayor importancia 
a mi aspecto. Me pareció irónico poner Lose Yourself, de Eminem.

—Ay, no —murmuré cuando me giré sin cerrar los ojos y me 
encontré con mi reflejo.

Me analicé el rostro lentamente.
Me había mentalizado de que tendría ojeras, pero podía cu-

brirlas con corrector y crema hidratante; nada que no pudiera 
solucionarse. Tenía el cabello horrible, eso sí, así que pasé los dedos 
por él, llevándome un buen puñado de pelos sueltos.

—No, no, no, imposible. —Volví a pasármelos de forma más 
desesperada, enredando más mechones aún—. No, mi pelo no 
—dije con voz temblorosa. Los cogí del lavabo y los escudriñé 
con los ojos como platos.

¿Tendría anemia? No podía ir al médico, ya que mis padres se 
enterarían y tendría que volver a casa. No podía irme, no ahora. 
Intenté mantener la calma. Estaba comiendo más o menos bien, 
¿no? Es decir, me saltaba todas las comidas que podía sin que 
mi hermano lo supiera, pero comía mucho durante los fines de 
semana, ¿verdad?

Agradecía llevar una camiseta gigante, porque así no podía 
verme y caer más bajo aún. Aunque quería hacerlo, quería verlo. 
Vacilé unos segundos antes de sujetar la parte trasera de la pren-
da de ropa que me cubría y tirar hasta ajustarla a la forma de mi 
cuerpo. Se me escapó un sollozo.

—No es real, Eris —conversé conmigo misma—. No es cierto, 
tu mente está jugándote una mala pasada.

Era totalmente consciente de lo que estaba pasándome. Solo 
tenía que controlarlo y relajarme. Quizá, ducharme era la solución. 
Me quité la camiseta con los ojos cerrados; me negaba siquiera 
a echarme un vistazo, pues sería como torturarme a mí misma. 
Bueno, quizá era capaz de mirarme un poco.
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—Ay, madre mía. —Me llevé una mano a la boca, sollocé y abrí 
muchísimo los ojos.

Era físicamente imposible coger tantísimo peso de un día para 
otro, por lo que debía estar sucediendo solo en mi mente. Tenía 
que ser mi imaginación, ¿no? El día anterior estaba bien, todo fue 
bien, me veía normal y me sonreí a mí misma en el espejo. ¿Por 
qué ahora todo era diferente? Me temblaban las piernas, y mis 
manos, posadas sobre mi abdomen, comenzaban a sudar por los 
nervios y el intento fallido de controlar lo que fuera que estuviera 
sucediéndome. Comencé a llorar, y a la vez, mi móvil vibró sobre 
la encimera del baño.

Una, dos..., tres llamadas perdidas.
Me senté en el suelo, envolví mi cuerpo con los brazos para evitar 

desviar la mirada hacia abajo de nuevo y hundí la cara entre ellos 
mientras me abrazaba las rodillas. El timbre sonó con insistencia, 
luego aporrearon la puerta y después se hizo el silencio. La música 
seguía reproduciéndose; esta vez, Running Away, de Hoobastank.

—¡Eris! ¿Dónde estás? —Ahogué un sollozo al escuchar su voz 
al otro lado. Debía haber entrado por la ventana de mi dormitorio, 
como siempre—. ¿Estás en el baño?

Gateé hasta la puerta y cerré el pestillo apenas un segundo antes 
de que él intentara abrir. Apoyé la espalda en ella y sentí cómo 
empujaba con ganas.

—Abre —me dijo con tono autoritario—. Por favor, Eris, ábreme 
la puerta —me suplicó, bajando el tono de voz.

Me sujeté del borde de la encimera para levantarme del suelo, y 
mientras sujetaba la camiseta contra mi pecho, giré el pestillo. Él 
abrió casi de inmediato, y sin mirarme y sin decir nada, me atrapó 
entre sus brazos.

—Estoy aquí —murmuró. Me dio un beso en una de las sienes 
y me estrechó contra su cuerpo.

«Estoy aquí».
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Hay ocasiones en las que esas dos simples palabras son lo único 
que necesitamos escuchar para seguir adelante.

Repetía su voz en mi cabeza una y otra vez a medida que las 
lágrimas mojaban su camiseta gris, dejando pequeñas y difumi-
nadas manchitas oscuras. Apoyó la barbilla en mi cabeza e intuí 
que, en silencio, contemplaba mi reflejo.
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Capítulo 1
DESPEGAMOS

Eris Blair

Todo era un poco caótico en casa.
El chófer de la familia metía el equipaje en el maletero mientras 

mi madre contenía las lágrimas abrazando a mi hermano una y 
otra vez, como si no fuera a vernos en apenas tres meses. Mi padre 
se acercó a mí con los brazos abiertos, y aunque al principio lo 
miré con algo de recelo, acabé aceptando el abrazo. En realidad, 
si había que señalar a un culpable, ese era él, porque quería que 
estudiáramos el segundo año de universidad en Londres; siempre 
tan centrado en nuestro currículo y nuestro historial académico. 
Como Miles, a quien le pareció una magnífica idea. Y como mi 
madre también estuvo de acuerdo y mi opinión siempre parecía 
importar más bien poco, acabamos haciendo las maletas.

Después del abrazo, me puse los auriculares y le di al botón de 
reproducir en la pantalla del móvil. Mi madre no tardó demasiado 
en quitármelos de las orejas. Sentí unas tremendas ganas de man-
darla bien lejos, pero me contuve.
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—Dámelos. —Extendí una de mis manos y me mordí la lengua 
mientras ella escondía las suyas detrás de la espalda—. Por favor.

—Blair —dijo con el tono más serio que pudo.
—Eris —la corregí, molesta por que usara mi segundo nombre.
—Prométeme que no vas a darle muchos dolores de cabeza a 

tu hermano. —Me tendió los auriculares y yo se los quité de mala 
gana antes de ponérmelos al cuello.

—Oh, sí, mamá, preocúpate por el hijo bueno. —Puse los ojos 
en blanco y después miré a mi padre de forma acusatoria en busca 
de algo de apoyo.

—Y que tú tendrás cuidado, nos llamarás y no te meterás en 
problemas.

—Sí, papá. —Suspiré—. El diablo se va de casa, tranquilos.
—Sabes que lo decimos por tu bien, pequeña artista. —Puso 

una mano en mi hombro y luego volvió a abrazarme, sin olvidar 
darme un beso en la cabeza. Casi me enterneció ese gesto.

—Señorita Banner, tenemos que salir ya. —El chófer se acercó 
e inclinó la cabeza hacia mis padres a modo de despedida.

—¡Llamad cuando lleguéis! —gritó mi madre desde la puerta 
de casa, abrazada a mi padre dramáticamente.

Volví a poner la música lo más rápido posible antes de que mi 
hermano hiciera algún intento de conversar acerca de lo triste que 
me ponía irme de casa. Porque sí, me entristecía, pero jamás se 
lo confesaría.

Mientras admiraba el paisaje por la ventana, Misunderstood, de 
Bon Jovi, sonaba en los auriculares acompañando el remolino de 
emociones que sentía dentro de mí.

Mi hermano hablaba alegremente con el chófer y a veces me 
dedicaba una mirada fugaz, quizá esperando que dejara la música 
y le prestara atención. Pero apenas eran las cinco de la mañana 
y quedaban demasiadas horas para llegar a nuestra nueva casa, 
donde él y yo viviríamos solos todo el curso. Ya habíamos estado 
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en el apartamento varias veces a lo largo del verano, pues desde 
el sur de Irlanda a Londres el vuelo era rápido, y eso nos permitió 
instalarnos con facilidad.

Miles siempre parecía muy despierto, alerta. No había momento 
en el que no estuviera dispuesto a escuchar y ayudar a cualquiera 
que lo necesitara, con su paciencia infinita, sin presiones. Pero 
conmigo era tremendamente insistente en saber cómo estaba las 
veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, los tres-
cientos sesenta y cinco días del año. A veces incluso dudaba que 
tuviera vida o intereses propios más allá de escribir poemas o 
cuidar plantas. Aunque lo segundo lo compartía conmigo. Desde 
pequeños habíamos atendido el jardín con mi madre, y unos años 
atrás comenzamos a cuidar pequeñas plantitas juntos. Yo, por mi 
parte, amaba fotografiar esas plantas y subirlas a redes sociales con 
versos que le robaba de su cuaderno de notas, y aunque Miles solía 
molestarse por ello, sabía que en el fondo le hacía ilusión. Y si no le 
gustaba, tampoco me importaba, ya que mis seguidores adoraban 
sus pequeños versos, aunque para mi gusto eran demasiado em-
palagosos. Quizá le faltaba sentirse atormentado por algún suceso 
para escribir algo más rompedor, que le destrozaran el corazón, 
por ejemplo, porque tampoco había estado con ninguna chica en 
toda su adolescencia —que yo supiera—.

Me mordí el interior de las mejillas cuando me quitó uno de 
los auriculares. Lo fulminé con una de mis miradas asesinas y me 
encontré con la suya, tan verde y pacífica que me irritó aún más. 
Sus pestañas eran largas y rizadas, dándole más vida a sus ojos 
rasgados. Seguí la línea de su nariz, recta y fina, como la mía, hasta 
llegar a la sonrisa tensa de sus labios. Me inquietaba parecerme 
tanto a él, aunque eso era lo que tenía la genética.

—No me mires como si hubiera matado a un gatito, Eris. —No solo 
me reprendió con palabras, sino también con aquellos ojos brillantes, 
y yo resoplé a modo de respuesta—. ¿Estás nerviosa, hermanita?
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—Punto uno: el hermanito eres tú, que naciste un minuto des-
pués. Punto dos: no estoy nerviosa, estoy hasta el coño de que estés 
hablándome alegremente a las cinco y media de la mañana. Cálla-
te —le espeté. Me crucé de brazos y apoyé la cabeza en el cristal.

—Había pensado que podríamos ir a desayunar tortitas con 
sirope de arce al llegar al barrio —continuó, ignorando mis quejas, 
y casi le solté un gruñido. Al no obtener respuesta, hizo algo que 
solo él se atrevería a hacer—. ¿Qué escuchas? —Cogió el auricular 
y se lo llevó a la oreja.

Yo lo recuperé de un manotazo.
—¿Y no has pensado en callarte un rato? —Me centré de nuevo 

en la música, pero poco duró ese segundo de paz, porque Miles 
había decidido jugar con mi paciencia y volvió a quitármelo.

—Solo quiero saber si estás bien. —Esa vez, su tono fue más 
serio, como siempre que quería darme a entender que podía contar 
con él.

—Sí, Miles, estoy de puta madre. —Sonreí de la forma más falsa 
que pude y me asomé entre los sillones para dedicarle una mirada 
suplicante al chófer—. ¿Queda mucho, Robert?

—Diez minutos para llegar al aeropuerto.
No me quedaba otra que aguantar la charla de mi hermano, 

quien acostumbraba a parlotear cuando estaba nervioso. Él era 
introvertido por naturaleza, pero en los momentos de tensión 
siempre era el primero en hablar para intentar calmarse.

Me bajé del coche en cuanto Rob aparcó en el subterráneo y 
me alejé de ellos a toda velocidad, dejando que se ocuparan de 
las maletas. Entré en el aseo para refrescarme, ya que por culpa 
de los nervios que mi mellizo había logrado trasmitirme había 
comenzado a sudar. Y es que, aunque yo no tuviera un gran apego 
emocional con mis padres, seguía asustándome estar en otro país, 
lejos de ellos.
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—No pasa nada, Eris. —Me contemplé fijamente en el espejo 
y odié los profundos surcos violáceos que habían comenzado a 
formarse bajo mis ojos. Las ojeras, sumadas al color verde pálido 
de mis iris y mi piel aceitunada, me hacían parecer enferma—. Está 
bien, esto te vendrá bien. —Me forcé a sonreír, pero mi mirada 
continuó igual de apagada.

Al salir, Miles y Robert me esperaban con los brazos cruzados. 
Mi hermano no tardó en acercarse y ponerme una mano en cada 
hombro. Se inclinó levemente y recorrió mi rostro en busca de 
cualquier síntoma de malestar que no le hubiese comentado.

—Estás cansada. Deberías descansar un rato. —Frunció el 
ceño, me cogió de la muñeca y me arrastró hacia uno de los 
bancos—. Puedes echarte en mi hombro. Están comenzando a 
salirte ojeras y no es bueno para la salud.

—Por Dios, Miles, son solo ojeras. —Suspiré y me dejé caer 
junto a él—. No pasa nada, solo tengo sueño.

—Anoche te llevaste la cena a tu dormitorio. —Enarqué una 
ceja, curiosa por lo que estuviera a punto de decir—: ¿Qué hiciste 
con ella?

—No lo sé, Miles, ¿cenar? —le espeté, negando con la cabeza. 
Después, la apoyé sobre su hombro y cerré los ojos. De repente, 
ya no tenía ganas de discutir.

—Más te vale —murmuró, y descansó su mejilla en mí.
Un buen rato después, me desperté al sentir el movimiento de 

mi hermano. Cuando abrí un ojo, vi que estaba garabateando en 
su bloc de notas. Con cuidado de que no me pillara, entrecerré los 
párpados para descifrar su letra cursiva.

Ella es frágil,
pero no se rompe.

Si acaso llorase,
no la veré.
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Aguanta el golpe,
porque es valiente.

Si acaso cayese,
yo la cogeré.

Sabía que ella era yo. Pero se equivocaba en llamarme frágil.
—¿Es que tienes alguna noviecita, hermano?
Se tensó de inmediato y cerró la libreta, casi avergonzado.
—No, solo estaba pensando. —Se puso de pie y me tendió una 

mano para ayudarme a incorporarme.
—Ya. Más vale que no perdamos el avión. —Ignoré su mano, me 

levanté del banco y volví a colocarme los auriculares—. No vaya 
a ser que les jodamos la vida a papá y a mamá volviendo a casa.

—Eris Blair Banner, no digas eso. —Me sujetó la mano para 
detenerme.

—Eris —lo corregí, con una mirada asesina—. Lo demás sobra.
—Desde luego, el nombre te viene que ni pintado —respondió 

en voz baja, tomándome por sorpresa. Mi hermano no solía atacar, 
pero si lo hacía, picaba y mucho.

—Sí, Miles, la representación de la discordia. —Tiré para librar-
me de su agarre, retorciéndome—. La peor hermana del mundo, 
¡lo siento!

Lo oí suspirar antes de que la música comenzara a sonar en mis 
oídos y eché a andar arrastrando mi maleta pequeña; las demás 
debían haberlas llevado a facturar hacía rato. Robert nos siguió 
de cerca hasta la entrada, abrazó a mi hermano y, respetando mi 
espacio, me dio un pequeño apretón en el hombro a modo de 
despedida. A él si le dediqué una cálida sonrisa antes de pasar el 
escáner y agité la mano para decirle adiós.

Miles odiaba los aviones, y ya había comenzado a parlotear con-
sigo mismo en voz baja, tamborileando sobre la mesita del asiento 
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delantero y mirándome cada dos segundos para comprobar mi 
estado, y eso que ni habíamos despegado aún. A mí me traía sin 
cuidado. Desde hacía dos años, cogía todos los aviones que podía 
con mi prima Hana para recorrer ciudades europeas, y cada dos 
meses íbamos a París en familia para visitar al abuelo Dorian.

Miles, con su increíble capacidad para estudiar, había decidido 
hacer un doble grado para tener a nuestros padres contentos: Ad-
ministración y Dirección de Empresas, por un lado, y Traducción 
e Interpretación, por otro. Había pasado el primer año de forma 
impecable, y por eso a mi padre se le ocurrió la brillante idea de 
mandarnos a la Universidad de Londres. Yo, por mi parte, elegí 
Diseño Gráfico para fastidiarlos, pensando que les afectaría de 
alguna forma que no estudiara algo relacionado con los negocios 
familiares. Qué equivocada estaba... A mi madre le pareció una 
idea magnífica ponerme a diseñar las portadas de algunos libros 
de su editorial, así que pasé parte del verano haciendo cubiertas 
de cuentos infantiles.

Aunque hacía creer a mis padres que odiaba la carrera y que era 
un tormento para mí, realmente la amaba. No necesitaba pasar 
demasiado tiempo estudiando, solo parecía que era algo innato 
en mí. Y me encantaba que algo se me diera bien, aunque solo 
fuera una cosa.

Miles parecía estar a punto de sufrir una taquicardia cuando el 
avión comenzó a aterrizar, así que dejé que se aferrara a mi mano 
para que pudiera tranquilizarse. Tuve que poner cara de molestia, 
aunque en el fondo sentí algo de pena. Y a pesar de que estaba a 
punto de romperme los dedos, aguanté el tirón por su bien. Al fin 
y al cabo, pese a que me negara en rotundo si me preguntasen, 
mataría a cualquiera que intentara hacerle daño a mi otra mitad.
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Capítulo 2
INALCANZABLE

Miles

Había sido un viaje terrible.
Sentía ganas de vomitar, y posiblemente mi hermana tendría 

contusiones internas en los dedos por mi culpa, por eso me cargué 
una maleta suya a pesar de que insistía en que no era necesario.

Tendría que revisarle la mano al llegar a casa, sin falta.
Estaba lloviendo y Eris no paraba de quejarse bajo el techado 

de la entrada del edificio mientras el taxista y yo subíamos las 
maletas por el pequeño tramo de escaleras del portal. Ella cogió 
las suyas y las arrastró hacia el interior de mala gana mientras yo 
le pagaba al hombre.

—Me debes veinticinco libras. —Me asomé a su habitación, 
donde ya se había encerrado.

Claro que no le aceptaría el dinero, aunque me lo diera, pero 
como sabía que ni siquiera haría el intento, picarla un poco me 
pareció buena opción. Me lanzó un cojín que chocó con la puerta 
cuando la cerré rápidamente; viviendo con ella, tener reflejos era 
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algo crucial. No estaba muy seguro de que me hubiera oído, pero 
de todas formas pasé el recibo del taxi por debajo de su puerta, 
solo para molestarla un poco más. Unos segundos después, me lo 
devolvió con el dibujo de una caca sonriente y humeante.

Me hizo gracia.
Eris siempre tenía ese puntito de humor con el que yo no me 

atrevía, y me encantaba que a veces fuera tan espontánea y arries-
gada. Arranqué de mi cuaderno el verso que escribí en el aero-
puerto y lo doblé, no sin antes haber dibujado con un bolígrafo 
una margarita: su flor favorita. Me senté con las piernas cruzadas 
como un indio frente a su puerta y esperé a que me lo devolviera. 
Cuando el papel se deslizó por debajo, chocando con la punta de 
mi zapato, me sorprendió no ver nada dibujado sobre él. Lo abrí 
con curiosidad y fruncí los labios al ver lo que había escrito. O 
más bien corregido.

Él es frágil,
se rompe.

Si acaso llorase,
lo veré.

No aguanta el golpe,.
No es valiente.
Si acaso cayese,

no lo cogeré.

Eris Blair siempre era un tanto agresiva en lo que a demostrar 
sus sentimientos se refería, y aunque sabía que su corrección iba 
dirigida a mí en forma de ataque, hice algo que la molestaría más 
que si me marchara: bajo la margarita, escribí «Te quiero» y volví 
a pasarlo bajo la puerta.
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Aunque se hiciera la dura y diera a entender que no estaría 
para mí si la necesitaba en algún momento, sabía que mentía. 
Eris siempre mentía para hacerse la dura y... Bueno, mucha gente 
se creía esa fachada de chica a la que todo le importaba más bien 
poco, pero yo no.

Abrió la puerta y me tiró el papel —que había transformado en 
una bola— a la cara. Se plantó frente a mí, casi bufando como un 
gato enfadado, y lo desdoblé mientras le sostenía la mirada. Volví 
a dárselo.

—Guárdalo con los demás —le dije con una media sonrisa 
divertida—. Sé que te dará pena no tenerlo.

—Me importa una mierda lo que escribas, Miles. —Volvió a 
arrugarlo, pero esta vez lo lanzó hacia el interior de su habitación.

—Ya, seguro... Voy a ir a la biblioteca, ¿te apuntas?
—¿A la...? —Contrajo el rostro al no comprender muy bien lo 

que estaba diciendo—. ¿Para qué? Las clases empiezan en dos días.
—Quiero coger algunos libros. Si no, luego no quedará ninguno.
—Pues le dices a mamá que te los compre. —Se encogió de 

hombros y puso una mano en el pomo para cerrar la puerta.
—¿Tú eras miss Ecologismo? —Interpuse el pie entre la puerta 

y el marco, impidiendo que la cerrara.
—Me trae sin cuidado el ecologismo, tus poemas, tus libros y 

tú. —Hizo más fuerza para cerrar—. Que te den, Miles.
—Está bien. —Aparté el pie y di un paso atrás para dejar que 

cerrara con un golpe seco—. Pero voy a salir un rato. Si necesitas 
algo, escríbeme o llámame, o...

—No te necesito para nada. —Asomó un ojo, cansado pero en-
fadado, por la rendija de la puerta—. Pero cómprame una tableta 
de chocolate.

—Lo haré. —Le sonreí amablemente y ella volvió a cerrar.
Entré en mi habitación para cambiarme de ropa, no sin antes 

alisar una arruga en la colcha de la cama. Me puse un jersey fino 
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y gris, ya que, aunque estaba lloviznando, el aire era más bien ca-
liente. Era de mi padre, así que me quedaba un poco grande. Me 
remangué hasta los codos y escogí unos vaqueros azules bastante 
sencillos. Después, me até las botas, me eché la mochila al hombro 
y cogí el paraguas, porque la biblioteca no estaba demasiado lejos 
e iría andando; apenas serían unos diez minutos.

Respiré profundamente cuando entré en la vieja biblioteca, 
analizando los olores a libros clásicos, nuevos, la madera de roble 
barnizado de los muebles, los tapizados antiguos... Me encantaban 
las bibliotecas. Eran un pequeño refugio donde podías encontrar 
prácticamente de todo, y a pesar de que estaba bastante cansado 
por el viaje, sentí una chispa de emoción por ponerme a investigar 
en las estanterías.

Había elegido el italiano como idioma para el curso de Tra-
ducción, y a pesar de que mi madre lo hablaba a la perfección y 
yo había aprendido bastante con ella, sabía que necesitaría algo 
de respaldo a la hora de examinarme de forma oficial. Le eché un 
vistazo a la amplia estantería de madera rojiza y sonreí cuando 
divisé el último diccionario inglés-italiano de la estantería.

—Aquí estás —murmuré, cogiéndolo por la parte superior mien-
tras otra mano, fina y delicada, se encargó de sujetar la parte inferior.

Antes de mirar a la propietaria de aquellos dedos pequeños, de 
un color pálido brillante y con largas uñas negras, me aferré un 
poco más al lomo del libro. Ella hizo lo mismo, casi clavando esas 
uñas afiladas en la cubierta.

—Yo lo he visto primero —siseó de forma amenazante—. Suél-
talo, pardillo.

—Disculpa. —Fruncí el ceño, sobresaltado por el insulto, y solté 
el libro. Al fin y al cabo, también podría coger el de francés-italiano.

—Más te vale no amedrentarte tanto con los cabrones de clase. 
—Negó con la cabeza y giró sobre sus talones.

Algo me hizo ir detrás de ella. Curiosidad, supongo.
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—¿Estaremos en la misma clase? —le pregunté en un susurro.
—Ni lo sé, ni me importa. —Me echó un vistazo de pies a cabeza 

y sonrió levemente—. Intuyo que eres nuevo.
—¿Por qué lo dices? —Examiné mi ropa, preguntándome si 

había algo que pudiera delatarme.
—De lo contrario, ya me conocerías —me respondió, con un 

brillo peligroso en sus ojos del color del chocolate líquido.
Me quedé allí plantado, observando con demasiada proximidad 

lo preciosa que era la chica. Tenía la barbilla ligeramente alzada 
para mirarme a la cara, ya que era un poco más bajita que yo, 
aunque no demasiado, y sus ojos eran grandes y vivos, con un aire 
divertido y misterioso gracias a sus cejas castañas, rectas y espe-
sas. Sentí cómo se me cortaba la respiración al darme cuenta de 
que estaba contemplando sus labios, gruesos y carnosos, y, raudo, 
devolví mis ojos a los suyos. Era la chica más hermosa que había 
visto en mi vida.

Entendí por qué era probable que todo el mundo supiera quién 
era. Su rostro parecía el de un ángel, pero a la vez tenía un cartel 
de «Cuidado, peligro» en toda la frente.

—Tranquilo, no muerdo. —Puso los ojos en blanco, casi abu-
rrida—. Por ahora, claro. 

—Yo... soy Miles —conseguí decir después de tragar saliva para 
aclararme la garganta.

—Genial, no podía irme sin saber tu nombre —respondió de 
forma sarcástica, y me dio la espalda, andando con gracia—. Nos 
vemos, pringado Miles —alzó la voz al mirarme por encima del 
hombro, sin importarle que estuviéramos en una biblioteca.

—¡Espera! ¿Cómo te llamas? —Me maldije a mí mismo cuando 
las palabras salieron solas de mi boca.

—Para ti, me llamaré Inalcanzable. —Me sacó la lengua en un 
gesto divertido mientras caminaba de espaldas y volvió a perderse 
entre las estanterías de la biblioteca, contoneando las caderas y 
meciendo su larga y densa melena castaña.

Era la clase de chica de la que había huido durante toda mi ado-
lescencia, porque era ese tipo de persona que te arruinaba la vida 
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durante el colegio y que instaba a otros a arruinártela en el instituto. 
Pero no pude evitar sentir curiosidad por la que se hacía llamar a 
sí misma Inalcanzable. Quizá lo fuera. Seguramente lo fuera, sí.

Estaba a punto de sacar el bloc de notas de la mochila cuando re-
cordé a por lo que había ido. Di unos pasos atrás, cogí el diccionario 
y lo eché a la mochila. Después, subí una planta hacia la sección de 
empresariales, donde me hice con un par de libros más.

Mi mente seguía estancada en los ojos de esa chica, tan hipnoti-
zantes, tan diferentes a los míos. Mi corazón se aceleró sin querer 
y sentí la necesidad de sacar mi cuaderno y escribir. Me senté y 
cogí el bolígrafo con decisión.

Dos lunas llenas
fusionadas con el mar.
La sangre en sus venas

me pide amar.

Rápidamente, deseché ese pensamiento fugaz, tachando el verso 
con una cruz enorme y cerrando el cuaderno de nuevo.

Al llegar a casa, me tranquilizó ver a mi hermana fuera de su 
cueva. Solté dos tabletas de chocolate y caramelo sobre la mesa 
baja del sofá, donde ella estaba arrodillada haciéndoles un par de 
fotos a las macetas que estaban en el saliente de la ventana para 
intentar capturar la mejor perspectiva de los geranios con el cielo 
nublado de fondo. Miró el chocolate como un águila a un ratón, 
y tras darme un rápido beso en la mejilla —que en su idioma se 
traducía como un «Gracias»—, se fue de nuevo a su habitación 
con la cámara colgando del cuello y mordiendo la tableta con una 
sonrisa de satisfacción.

Después de hacer la cena, fui a colocar los libros en la estantería 
de mi cuarto, pero me extrañé al encontrar mi cuaderno sobre mi 
escritorio, cuando debería estar en mi mochila, y suspiré antes de 
abrir la cuenta de fotografía de mi hermana.
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Con enfado, me dirigí hacia su dormitorio y abrí la puerta 
sin llamar:

—Borra eso.
Ella me lanzó los pantalones que estaba quitándose.
—Fuera de aquí, guarro.
—Borra eso, Blair.
—No me llames Blair, no soy la abuela ni una borracha. —Sus-

piré e intenté ignorar el veneno de sus palabras.
—Borra la foto. —Intenté mantener la calma, hasta que ella 

sonrió de forma maliciosa—. Dame tu móvil.
—No voy a dártelo. —Frunció el ceño. Lo cogió con rapidez de 

su cama y lo escondió detrás de su espalda.
—Sí que vas a dármelo.
Comenzamos a forcejear para recuperar el teléfono y acabé 

inmovilizándola en el suelo, sentándome sobre su espalda. Le 
arrebaté su iPhone e intenté desbloquearlo con su rostro mientras 
ella pataleaba como una cría sobre la alfombra.

—¡¡Suéltame!! ¡Estás invadiendo mi privacidad! —chilló, casi 
dándome una patada.

—¿Y tú? ¡Has cogido mi cuaderno y has subido algo que he es-
crito yo! —Lancé el móvil a la cama, rindiéndome por el forcejeo.

—¡Siempre lo hago, Miles! —Recogió el aparato y se arrastró 
por el suelo hasta el borde del colchón.

—Ese es el problema, Eris, que te pasas por el arco del triunfo 
lo que yo piense de eso.

—Yo hago fotos bonitas y tú escribes poemas bonitos. —Se 
encogió de hombros, se sentó en la silla del escritorio y comenzó 
a limpiar las marcas de los dedos en la pantalla con el borde de 
la camiseta.

—¿Te gustaría que yo subiera fotos de tus cuadros sin permiso? 
—Me crucé de brazos bajo el marco de la puerta y ella volvió a 
fruncir el ceño, entornando los ojos con rabia. Si repetía ese gesto 
una vez más, se le quedaría grabado para siempre—. La cena está 
hecha. Vamos.
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Capítulo 3
EL CAPITÁN DEL PALEOLÍTICO

Eris Blair

El primer día de curso me levanté a las seis de la mañana a pesar 
de que la primera clase comenzaba a las diez y media. Aún en 
pijama, corrí para prepararme un café bien cargado y le eché un 
par de hielos antes de meterme en mi pequeña galería de arte. 
Comencé a imprimar algunos lienzos y los dejé secando apoyados 
en la pared. Cogí uno ya listo para pintar y me puse a hacer trazos 
sueltos mientras She’s Gone, de Steelheart, sonaba en mi móvil, y 
me entregué a la paleta de grises y azules que estaba dejando fluir 
sobre el enorme lienzo.

Supe que era hora de ducharme y vestirme cuando el bueno 
de Miles llamó a la puerta tres veces. Eso me sacó de mi pequeña 
burbuja, haciendo que uno de los trazos fuera más duro y agresivo 
de lo que quería representar.

—Joder, Miles —murmuré antes de cerrar la ventana y echar 
la cortina.

—Buenos días. —Me sonrió, ya perfectamente vestido.
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—Pareces un memo. —Puse los ojos en blanco y señalé su 
atuendo con la barbilla.

—¿Qué quieres que me ponga? —Suspiró, mirando con cierta 
molestia su camisa blanca.

—Al menos, sácatela de los pantalones, por el amor de Dios —le 
dije resoplando en tono de burla, y me acerqué a él para tirar del 
bajo de su prenda.

Mi hermano era un chico bastante atractivo. Aunque me diera 
cierto pudor admitirlo, debía ser realista, ya que teníamos buenos 
genes. Pero el muy idiota solía vestir como un empresario de cua-
renta años, básicamente, porque toda su ropa la cogía del armario 
de nuestro padre.

Le estiré la camisa hacia abajo, dejándola caer sobre los panta-
lones lisos negros sujetos con un cinturón. Mis ojos bajaron hasta 
sus horribles zapatos tipo mocasín.

—Eris, vas a arrugármela.
—Quítate esos zapatos y ponte unas deportivas. —Negué con 

la cabeza—. Madre mía.
—¿Deportivas con traje? —Alzó las cejas—. Si la tía Carina te 

oyera...
—Hana no te dejaría ir así a la universidad.
—Te veré esta noche. —Me señaló con un dedo y se echó la 

mochila al hombro—. Tengo mil cosas que hacer hoy.
—Eres el único que tiene mil cosas que hacer el primer día de 

clase. —Me reí, para nada sorprendida, y me despedí con la mano 
antes de que cerrara la puerta.

Después de ducharme, y una vez envuelta en la toalla y gotean-
do el suelo con el pelo mojado —si Miles estuviera aquí, estaría 
persiguiéndome con la fregona—, elegí algo de ropa en mi aba-
rrotado armario. No hubo demasiado que pensar, porque lo tenía 
más que claro.
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Eché un último vistazo por la ventana para asegurarme de que 
el día estaría despejado. Luego me puse una falda larga, llena de 
florecitas, y un top de punto en tono crema junto con unas sanda-
lias romanas de color chocolate. Me recogí la melena castaña en un 
moño bajo, dejando sueltos varios mechones en la parte delantera. 
Cuidé cada detalle de mi maquillaje y metí un par de cuadernos 
en mi enorme bolso de fibra. Me miré una vez más en el espejo 
para hacerme una foto y subirla a las historias de Instagram. A 
continuación, bajé las escaleras para subirme a un taxi y que me 
dejara en la puerta de la universidad, ya que, aunque vivía cerca, 
se me había echado el tiempo encima.

Me sentí como un pez fuera del agua en la primera clase, y eso 
me encantó: no llamar la atención, quedarme al margen, no interac-
tuar con nadie, quedarme al fondo del aula, bocetando cosas en mi 
tableta... Hasta que una chica apareció sujetando una cajita con un 
agujero en la parte superior y mirándome con una sonrisa divertida.

No tenía ni idea de para qué era, y me maldije por haberme 
aislado tanto mentalmente.

—Tienes que sacar un papel.
«No me jodas, genio».
Metí la mano y saqué un papelito doblado varias veces sobre sí 

mismo. Al desdoblarlo, estaba escrito en rotulador y en mayúsculas:

BALONCESTO.
RECONSTRUCCIÓN COMPLETA DEL LOGO. 
FOTOGRAFÍAS DE LA TEMPORADA. 
DISEÑO DE CARTELERÍA PROMOCIONAL.
FOTOGRAFÍAS ORIGINALES PARA EL EQUIPO.
ASISTENCIA: LUNES, MIÉRCOLES Y VIERNES.
HORARIO: CONSULTAR.
CAPITÁN: KYLE ALLEN.
ENCUENTRO: LUNES, 15:00. PISTA EXTERIOR.
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Sentí algo de vergüenza por no saber muy bien qué era lo que se 
suponía que tenía que hacer con esa información, así que me giré 
para mirar al compañero que tenía a mi izquierda. Me reí sarcástica 
al verlo con un uniforme de baloncesto rojo; casi parecía que el 
destino lo había querido sentado a mi lado. Él arqueó una ceja rubia 
al escucharme y se inclinó hacia mi mesa para mirar el papelito.

—Bienvenida al equipo, supongo. —Me sonrió de forma amplia, 
con unos dientes perfectamente rectos.

—Gracias, supongo. —Le devolví la sonrisa, algo tirante.
—Kyle es un gilipollas, pero juega de puta madre. —Se mordió 

el labio inferior, riendo—. Mi nombre es Bruce.
—Eris. —Asentí de manera educada.
El timbre sonó, señalando el final de la clase.
—Pues te veré esta tarde en el entrenamiento..., Eris. —Pronun-

ció mi nombre de forma lenta, casi saboreando cada letra de él.
Me dio un escalofrío. Lo último que quería era relacionarme con 

una panda de tíos sudorosos y probablemente con el comporta-
miento de una manada de hienas hambrientas que no habían visto 
a una mujer en su vida.

Suspiré y recogí mis cosas, pero no pude evitar seguir con la 
mirada al chico rubio y corpulento que me había sonreído de una 
manera tan amable unos segundos atrás. Era mono, sin más.

Había mencionado que ese tal Kyle era un gilipollas, y a mí me 
caían muy mal los gilipollas. Así que, bueno, habría que ponerlo 
en su sitio, entonces. 

Tras acercarme a hablar con el profesor para informarme un 
poco mejor acerca del proyecto y aclarar las dudas, me marché 
a la clase de Cultura Visual. Mi lado guerrero estaba deseando 
que llegara el final de las clases para ir a comprobar cómo de 
imbécil era el capitán del equipo, pero por otro lado sentía cero 
ganas de interactuar con alguien después de la universidad. Aun 
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así, en cuanto terminé de comer, fui caminando hacia la pista de 
baloncesto con paso lento, porque aún tenía tiempo; llevaba mi 
iPad en el bolso y la cámara al cuello, solo por si acaso. A esa hora 
todo estaba demasiado tranquilo, y me sorprendía que el equipo 
entrenara justo después de la comida. Qué fatiga. 

Mi teléfono comenzó a sonar, cortando la música que sonaba en 
mis auriculares. Al leer el nombre de mi hermano en la pantalla, 
decidí no responder. Él llegaría tarde, yo llegaría tarde, punto.

Al encontrarme frente a la pista, me dieron ganas de abrir la 
puerta metálica de una patada. Odiaba los deportes, y aunque no 
tuviera que jugar yo, me molestaba tener que basar uno de mis 
proyectos en ver gente lanzar un balón de un lado a otro y en tíos 
sudorosos con menos cerebro que una medusa.

En el lado opuesto a la puerta de entrada, sentado en un banco 
de piedra y de espaldas a mí, un chico estaba mirando su móvil de 
forma distraída. Me acerqué con cautela, observando sus anchos 
hombros y la espalda musculada, desnuda. Estaba levemente incli-
nado hacia delante, apoyando los codos en sus rodillas. Su cabello 
castaño oscuro caía salvaje sobre su rostro, y el hecho de pensar en 
tocarle el hombro para advertirlo de mi presencia hizo que se me 
acelerara el corazón como a una adolescente sin cerebro. Puaj. En 
lugar de hablarle, saqué la cámara y di unos pasos hacia atrás para 
capturar mejor el ángulo. La camiseta del equipo sobre el banco 
y el balón descansando junto a su mochila negra en el suelo me 
pareció el set perfecto. Cuando el clic del disparo sonó, él centró su 
atención en mí sin demasiado entusiasmo por encima del hombro.

Contuve la respiración al apreciar su perfil. Mechones de pelo 
reposaban en su frente, perlada de sudor, y bajo estos, unos brillan-
tes y peligrosos ojos marrones. Su nariz estaba un poco abultada 
en el puente, y la punta era redondeada. Se pasó la lengua por los 
labios, húmedos y carnosos. Con el corazón acelerado, le hice otra 
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foto y él comenzó a reírse mientras se ponía de pie. Era increíble-
mente alto, joder.

Le hice otra y él se acercó a mí con el ceño algo fruncido. Ya 
no le hacía tanta gracia el jueguecito. Disparé de nuevo cuando 
él estaba demasiado cerca, así que logró tapar el objetivo de la 
cámara con la mano.

—No toques mi cámara. —Me giré, dándole la espalda para 
poder limpiar la lente.

—Pues no me folles con los ojos, pardilla.
—Vaya por Dios. —Me reí y me crucé de brazos para observarlo 

de arriba abajo con desdén—. Me advirtieron de que eras gilipollas, 
pero no a este nivel.

—Pues se te está cayendo la baba admirando a este gilipollas. 
—Él también se cruzó de brazos.

Me forcé a apartar la mirada de las montañitas que formaban 
sus perfectos abdominales, centrándome de nuevo en sus ojos. Su 
rostro me resultaba familiar de una forma inquietante, pero las 
ganas de rebatirle superaron a la curiosidad.

—Ya. —Arrugué el entrecejo y di un paso atrás—. Dime, capitán, 
¿no existen las camisetas en el Paleolítico?

—Sí, pero estoy seguro de que no quieres que me la ponga.
—En tus sueños. Hazle un favor al mundo y ponte algo de ropa. 

—Puse los ojos en blanco y pasé por su lado para sentarme en el 
banco de piedra.

Él se inclinó para coger la camiseta y tardó apenas un segundo 
en cubrirse con ella. Una pequeña parte de mí se decepcionó al 
perder de vista ese torso esculpido por los dioses.

—Vale, fotógrafa pardilla, creo que hemos empezado con mal 
pie. —Me tendió una mano, pretendiendo que se la estrechara—. 
Mi nombre es Kyle Allen.

—Eris. —Se la estreché, intentando controlar mis ganas de 
mandarlo a la mierda.
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—Así que tú eres la nueva. —Me examinó con aprobación y sus 
ojos bailaron sobre mi rostro, brillantes—. Eris Blair. Te he visto 
en las listas.

—Eris. A secas —lo corregí cortante, y me di cuenta de mi error 
al instante.

—Estupendo, Blair. —Me guiñó un ojo, cogió el balón y lo botó 
frente a mí un par de veces.

Decidí que era inútil discutir con el chico, y elegí, por una vez, 
el camino de la paz. Le sostuve la mirada, a la espera de que dijera 
algo más, pero simplemente se dedicaba a botar la pelota de una 
mano a otra, con las comisuras de los labios curvadas hacia arriba.

—Bueno, ¿te sientas y vemos lo del absurdo proyecto?
—Dime, Blair, ¿alguna vez has jugado al baloncesto? —me pre-

guntó divertido, ignorando mi propuesta.
—No, Kyle, nunca he jugado al baloncesto. —La situación co-

menzaba a desesperarme, y por muy agradable a la vista que fuera, 
quería irme—. Ni tengo pensado hacerlo, así que vamos a mirar 
lo del cartel, al menos.

—¿Cartel? —Enarcó una de sus espesas cejas oscuras y me quitó 
el papel del proyecto de entre las manos para mirarlo con curiosi-
dad—. Ah, el cartel. —Asintió, como si de pronto lo recordara—. 
Lo de hoy es solo para conocernos y para presentarte al equipo. 
Pensamos que vendría alguna tía algo más... Ya sabes, como las 
que estudian eso. —Señaló mi tableta y yo fruncí el ceño.

—¿Qué te esperabas? —Recuperé el papel y lo guardé en mi 
bolso junto al iPad.

—Una rarita de pelo lila, gafas de pasta y mal aliento. —Me 
lanzó el balón y lo atrapé justo antes de que me diera en la cara—. 
No una tía buena. Aunque tu actitud deja mucho que desear, Blair.

—Muy del Paleolítico eso de desvalorizar a una mujer para hala-
gar a otra. —Puse los ojos en blanco, asqueada—. A lo mejor no solo 
deberías quitarte la camiseta, sino también ponerte un taparrabos.
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—No hay suficiente tela en Londres para cubrirme la polla, 
pardilla.

—Madre mía. —No pude evitar reírme, muy a mi pesar.
—¿Quieres comprobarlo? —me preguntó con media sonrisa, 

que de un plumazo se le borró cuando le devolví el balón con todas 
mis fuerzas. Lo cogió hábilmente, para sorpresa de nadie, antes de 
que chocara con su perfecto torso.

—No, gracias. —Me levanté del banco, con los brazos en jarra—. 
¿Cuándo llegan los demás? Me apetece irme y no tener que verte 
la cara nunca más.

—Pues... —volvió a lanzarme la pelota— no deberían tardar, 
pero me da pena que nuestro rato a solas acabe tan pronto. —
Chasqueó la lengua—. Quizá, la próxima vez que nos veamos sea 
entre mis sábanas.

—¿Los neandertales usáis sábanas?
—Tendrás que meterte en mi cama para comprobarlo. —Reci-

bió el balón con una sonrisa divertida y comenzó a botarlo hasta 
pararse en la zona de tiro—. Ven, enséñame cómo lanzas la pelota.

—No necesito saber lanzar una pelota, gracias. —Me acerqué a 
él con cautela, justo frente a la canasta.

—Sí que necesitas saberlo. —Miró hacia abajo, justo a los bordes 
de los triángulos de mi top—. Y también necesitas saber que no 
se debe venir a un entrenamiento de baloncesto con tan poquita 
ropa, Blair.

—¿Es que los que jugáis al baloncesto tenéis las neuronas justas 
para no mearos encima? —Me moví, incómoda, y él devolvió sus 
ojos a los míos, consciente de mi molestia repentina.

—Vamos a fallar mucho por tu culpa. —Asintió, para después 
colocarse en posición de tiro—. Necesitas saber lanzar una pelota 
—continuó—, porque tienes que saber cuándo capturar la foto.

Sí, me jodía, pero el capitán del Paleolítico tenía razón. Para 
hacer una foto en condiciones, debía tenerse un mínimo cono-
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cimiento sobre lo que iba a fotografiarse. Me coloqué a su lado, 
en silencio, y observé la posición de sus manos justo antes de que 
diera un pequeño saltito y la pelota volara de entre sus dedos con 
total sutileza, entrando después en el aro sin apenas ningún sonido 
más que el que hizo al rebotar en el suelo. Parecía fácil.

—Bien, pequeña pardilla sin mucho pecho —se rio cuando 
golpeé su brazo con el dorso de la mano y me ofreció la pelota—, 
muéstrame qué puedes hacer con eso.

—Estampártela en la cara, pedazo de gilipollas —murmuré, y 
me coloqué justo donde él había estado un segundo antes.

Intenté poner mis manos de forma parecida a la suya, recreando 
la imagen en mi mente. Desde fuera, la forma en la que el balón 
salió disparado sin fuerzas de entre mis manos debió resultar in-
creíblemente patética.

—No pasa nada. —Fue trotando a recoger la pelota—. Deja que 
te posicione las manos.

Si no hubiera comprobado lo absurdamente imbécil que era, 
su sonrisa casi podría haberme parecido amable y comprensiva.

Me quedé rígida cuando se colocó detrás de mí y sus enormes 
brazos me rodearon. Puso la pelota frente a mi rostro, alcé las 
manos para sujetarla y él se inclinó por encima de mi hombro, 
quedando sus labios a la altura de mis ojos. Lo miré de reojo, in-
tranquila. Posó una mano sobre la mía e hizo lo mismo con la otra, 
recolocando la posición de mis dedos de forma en la que estos se 
rozaban formando una T, tal y como él había hecho antes de forma 
natural. No podía controlar la velocidad que estaba alcanzando 
mi corazón al sentir su respiración en mi cuello, y me mordí el 
labio con fuerza para intentar relajarme. «Malditas hormonas». 
Sus manos impulsaron las mías casi sin darme cuenta y la pelota 
chocó con el aro, a punto de entrar. 

—Bueno, Blair, a la próxima, encestas seguro. —Se fue trotando 
hacia el balón, como si no acabara de respirarme en el cuello, y 
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volvió botándolo de una mano a otra, tranquilo—. ¿Lo has pillado? 
¿O necesitas que vuelva a explicártelo?

«No, Kyle, no lo he pillado. Estaba demasiado preocupada por 
si acabarías lamiéndome el cuello sin permiso».

—No, gracias. —Negué lentamente—. Me ha quedado claro. 
¿Vienen ya tus compañeros? Quiero irme.

—La verdad es que no van a venir. —Sonrió con malicia—. Les 
dije que lo cambiábamos a mañana.

—No quiero perder la tarde de mañana aquí también. —Respiré, 
intentando reunir toda la paciencia posible.

—Una pena. —Se encogió de hombros—. En el papelito pone 
que el capitán indicará los horarios.

—No te conozco y ya me caes como el culo, Kyle Allen —refun-
fuñé. Cogí mi bolso y me lo colgué al hombro.

—Mañana a las cinco. —Alzó las cejas con un estúpido gesto 
de diversión—. Y procura no masturbarte con mis fotos..., Blair.

—Sí, créeme que haré todo lo posible por reprimir mis instintos 
primarios. —Me llevé una mano al corazón—. Una pena que sea 
una tarea tan difícil para ti. —Señalé el muy perceptible bulto en 
sus pantalones de deporte.

—El baloncesto me la pone dura, pardilla.
Volví a negar con la cabeza y le di la espalda, riendo inevitable-

mente cuando ya no podía verme. Lo escuché soltar una carcajada 
unos segundos antes de oír el impacto de la pelota en el tablero 
de la canasta.
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Capítulo 4
GANAR ES PERDER

Miles

Las primeras clases de la mañana estaban enfocadas en la carrera 
de Empresariales, aunque algunas asignaturas me convalidaban 
otras de la de Traducción. Me maldecía a mí mismo cada día por 
haber elegido un doble grado, ya que, aunque saqué matrícula el 
primer año, había tenido que sacrificar la poca vida social de la 
que disfrutaba. Mi único entretenimiento en los ratos libres era 
acompañar a mi primo pequeño a sus entrenamientos de fútbol. 
Y ahora estaba demasiado lejos, así que plantaría más flores, es-
cribiría más poemas, cocinaría más comida que Blair repudiaría 
y... estudiaría más.

Había aprendido a cocinar cosas ricas con alimentos super-
nutritivos después de que mi hermana cayera en un trastorno 
alimenticio. Fue una fase bastante dura de mi adolescencia..., eso 
de ver a mi hermana perdiendo peso de manera desenfrenada, y 
sobre todo el shock de encontrarla provocándose el vómito en el 
cuarto de baño. Me suplicó que mantuviese la boca cerrada, y se 
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lo prometí. Me odió por contárselo a nuestros padres y me retiró 
la palabra durante meses. Así que mi forma de disculparme por 
faltar a su confianza fue aprender a cocinar y, de paso, así me ase-
guraba de que lo poco que ingería fuese suficiente para alimentar 
a su cuerpo. Si el precio para mantenerla a salvo era su odio, podía 
lidiar con ello.

Me quedé el último en el aula, recogiendo meticulosamente mis 
apuntes y esquemas y ordenándolos en mi carpeta con cuidado de 
no doblar ninguna esquina. Estaba a punto de levantarme cuando 
un par de manos con afiladas uñas negras se plantaron sobre mi 
mesa. Las reconocí de inmediato. El corazón se me desbocó por un 
segundo e intenté controlarlo antes de que la chica se diera cuenta. 
Conforme iba levantando la cabeza, no podía evitar recorrer su 
cuerpo con los ojos.

«Maldita sea».
Llevaba unos pantalones apretados de color crema que se ajusta-

ban a la perfección a la curva de sus caderas; e igual de ajustada a su 
pecho, una camiseta blanca que dejaba su abdomen al descubierto. 
Quizá tardé demasiado en mirarla a la cara.

—¿Necesitas un pañuelo para limpiarte la baba, pringado?
—Hola. —Tragué saliva y me centré en sus ojos entornados.
—Verás —se sentó sobre la mesa y pasó las piernas sobre ella 

para quedar frente a mí—, ya me han contado cosas sobre ti.
—Ah... —logré decir, abrumado por su proximidad—. ¿Y qué 

te han dicho?
—Que estudias un doble grado. —Alzó las cejas, casi sorpren-

dida—. Y que has elegido Debate como optativa.
—Sí. —Asentí brevemente, sin entender muy bien adónde 

quería llegar.
—Quiero darte la bienvenida con un pequeño debate sobre el 

cambio climático —dijo con una media sonrisa—. ¿Te atreves?
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Miré la pantalla de mi móvil. Apenas quedaba una hora para 
la clase de Debate, y me sorprendió que me retara con tan poco 
tiempo de margen. Posiblemente, ya lo tuviera preparado. No era 
tonta, desde luego. Conocía bien a la gente como ella, y les satisfacía 
quedar por encima de los demás. Pero algo dentro de mí la sentía 
como un imán, atrayente, y quería medir su fuerza académica. 
Quizá su palabrería podría acabar conmigo en cuestión de minu-
tos si estuviéramos en la calle, pero el micrófono y el atril eran mi 
terreno de juego, y se lo haría saber.

—Claro, no hay problema. —Me encogí de hombros y me le-
vanté, fingiendo desinterés.

—Así que el chico nuevo se atreve a desafiarme. —Abrió las 
piernas y tiró del centro de mi camisa para dejarme entre ellas, con 
una pequeña sonrisa divertida. O ella era así, o es que se le estaba 
yendo la pinza—. Qué valiente.

—¿Debería temerte? —Intenté aparentar calma, pero su mano 
colocada sobre mi abdomen, hacía que me ardiese la piel bajo la tela.

—Ahora mismo, no. —Me sostuvo la mirada, simulando ino-
cencia con sus enormes ojos de cervatillo—. Dentro de cincuenta 
minutos, échate a temblar. —Se puso de pie de un saltito, quedando 
muy pegada a mí—. Si esto te pone cachondo, Miles, espera a verme 
con el micrófono en la mano.

Cerré los ojos cuando sus uñas rozaron la línea de mi mandíbula 
y contuve la respiración hasta que salió del aula.

Me habían educado demasiado bien como para babosear con 
una mujer. Tenía una hermana melliza, una prima de mi edad, 
una prima mayor... Había crecido rodeado de mujeres. Estaba 
acostumbrado a ver tetas y culos desde antes de hablar, muy a mi 
pesar. Pero nunca en mis diecinueve años una chica había tenido 
esa proximidad conmigo.

Pasarme la adolescencia vigilando a mi hermana, estudiando 
para ser el hijo perfecto y trabajando los veranos en la oficina de 
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mi padre me había hecho tener contacto cero con cualquier chica. 
Nunca había dado un beso, nunca me había acostado con nadie y... 
Bueno, nunca lo había echado en falta o había tenido ese impulso. 
Hasta ahora. Bajé lentamente la mirada hacia mi entrepierna y 
maldije en voz baja.

Aproveché el resto del tiempo hasta el pequeño debate con miss 
Inalcanzable para buscar información reciente y actualizada que 
pudiera serme de utilidad. El resto serían gestos y palabrería.

Mientras escribía algunas anotaciones, mi mano comenzó a 
escribir por sí sola en el margen del papel.

Un impulso incontrolable.
Inalcanzable.

Sin ella saberlo...

No tenía tiempo para escribir más, así que garabateé sobre las pa-
labras, desechándolas rápidamente. Lo guardé todo lo más rápido 
posible y me puse en camino hacia el aula de Debate.

No me asustaban las clases llenas de alumnos; nunca lo habían 
hecho. Es más, me gustaban. Plantarme frente a una multitud y 
exponer mis ideas y defenderlas hasta el final era para mí un simple 
pasatiempo. El tímido e introvertido Miles Banner, ese que le debía 
el apellido a su madre y el que todo el mundo conocía, le daba 
paso al Miles Carter latente dentro de mí. El apellido de mi padre 
me hacía sentir diferente, más como él. Adam Carter no se ame-
drentaba delante de nadie, y eso era algo que a mí solo me sucedía 
cuando defendía una idea. Mi cerebro se ponía a funcionar como 
una máquina y tan solo quería vencer a mi oponente. Aunque el 
oponente fuera la chica de las uñas afiladas.

Ella se encontraba frente al atril, mirando como un halcón 
hacia la puerta a la espera de mi entrada. Sonrió levemente al ver 
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que había aparecido, pero su rostro volvió a convertirse en pura 
seriedad y formalidad.

—Bienvenido, Miles Banner Carter. —La profesora estrechó mi 
mano de forma educada y yo asentí con firmeza—. Soy Dorothy 
Campbell, vuestra profesora de Debate. —Estudió mi rostro con 
detenimiento y luego señaló con la mano abierta hacia el pequeño 
escenario—. Megan ha querido retarte, y yo siempre estoy abierta 
a iniciar el curso con un buen debate.

—Sí, parece que ha elegido una propuesta interesante. —Asentí.
«Así que la joven atrevida se llama Megan».
No pareció muy contenta al leer en mi mirada la chispa de 

excitación que me provocaba debatir con ella, y menos contenta 
pareció cuando subí los escalones, me ajusté el micrófono y dejé 
algunos folios sobre el soporte del atril de madera oscura.

—¿Qué tal? —Enarqué las cejas en un gesto que mi oponente 
entendió como un ataque.

—Por favor, saludaos —nos recordó la profesora, y después 
carraspeó.

—Miles —masculló entre dientes, tendiéndome la mano.
—Megan. —Sonreí, saboreando su nombre y estrechando la 

suya, y sentí cómo clavaba sus uñas a conciencia.
—Miles Banner, tú defenderás la implicación del ser humano 

en el cambio climático. —La Señora Campbell dejó un guion es-
tructurado sobre mi atril—. Megan Allen, tú te posicionarás en 
contra. —Dejó otro papel frente a ella y se sentó en un escritorio 
situado en el extremo del escenario—. Tendréis dos minutos para 
defender vuestras propuestas o rebatir las del oponente. Damos 
comienzo al debate. Empieza, Miles.

Sonreí con cierta malicia y le dediqué una mirada rápida al resto 
de los alumnos, que nos observaban con curiosidad. En realidad, 
tenía todo a mi favor; empezar me otorgaría cierta ventaja para 
pensar en nuevos argumentos.
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—Bien. El cambio climático lleva bajo estudio muchas décadas, 
y es un hecho corroborado por las mayores organizaciones mun-
diales que su efecto ha empezado a tomar velocidad a lo largo de 
los últimos cincuenta años. —Le sonreí, tomándome un segundo 
para respirar con calma. Ella frunció el ceño—. El cambio y los 
avances en nuestra sociedad en el último decalustro dan a entender 
que dicho avance acelerado es consecuencia, en gran parte, de las 
acciones humanas. —Gesticulé hacia ella con la mano abierta, con 
movimientos cómodos y sutiles—. Los últimos estudios realizados 
por las mayores comunidades científicas así lo prueban.

—Megan. —Dorothy asintió, mirándome con una sonrisa de 
aprobación.

—En primer lugar, señor Banner —sonreí cuando usó mi ape-
llido; así que esa sería su táctica—, es cierto que existe un cambio 
climático. De hecho —alzó las cejas de esa forma característica 
suya, casi imperceptible—, es parte de la evolución de nuestro pla-
neta. El clima se encuentra en constante cambio. —Frases cortas y 
directas. Bien—. Es innegable el aumento de la temperatura global 
en las últimas cinco décadas, señor Banner..., pero no es compro-
bable que sea un aumento debido exclusivamente a la actividad 
humana. —Era inteligente. Usaba palabras redundantes para restar 
credibilidad a mis argumentos—. Me reitero: el planeta lleva miles 
de millones de años en evolución y cambio, recorriendo ciclos, 
por lo que esto no puede reducirse a una única variable. No puede 
negarse el aporte humano en el proceso, como el de cualquier otro 
organismo vivo, por supuesto. Pero, definitivamente, no creo que 
sea el principal motor de este cambio.

Sonreí con malicia cuando la profesora me dio la palabra con 
un gesto:

—Señorita Allen —ella tensó la mandíbula cuando se percató 
del detalle de llamarla por su apellido, tal y como había hecho con-
migo—, déjeme explicarle qué hace el ser humano para producir 
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este efecto. Como usted bien dice, se trata de un fenómeno natu-
ral, llamado efecto invernadero. Lo que se intenta explicar y dar a 
conocer es cómo el humano lo intensifica, de qué forma. —Abrí 
las palmas de las manos hacia ella, invitándola a intervenir, pero 
pareció morderse la lengua cuando estuvo a punto de faltar al turno 
de palabra, lo que me otorgaría ventaja—. Bien, es un hecho que 
el ser humano, en las últimas décadas, ha aumentado la concen-
tración de los gases que dan origen a este fenómeno por diferentes 
actividades: la quema de combustibles fósiles, la deforestación, 
la ganadería y la agricultura intensiva —enumeré, gesticulando 
con los dedos en su dirección—. Esto ha hecho que lleguemos 
a temperaturas que creíamos inalcanzables. —Me mordí el labio 
inferior, conteniendo una sonrisa victoriosa cuando un «Pero» se 
escapó de sus preciosos labios pintados de granate.

Si bien al principio podría haber tenido las de ganar por su 
aspecto confiado, por su soltura al hablar y por la rotundidad 
con la que defendía las ideas, bastó una palabra para que mi con-
trincante se tropezara en la segunda ronda. Sentí algo de lástima 
cuando, por dos votos más que ella, los compañeros me declararon 
vencedor del debate. Podía notar la rabia de sus ojos sobre mí, 
como chispas a punto de prenderle fuego a un bosque. Así que le 
sonreí. Megan apartó la mirada, furiosa, pero sabía que no había 
terminado conmigo.

Al salir del aula, apareció como una sombra detrás de mí y tiró 
de mi muñeca para guiarme hacia uno de los pasillos. No entendía 
cómo un cuerpo tan pequeño podía almacenar tanta fuerza, pero 
levantó los brazos a la altura del cuello de mi camisa perfectamente 
planchada y me empujó hasta que mi espalda chocó con una de 
las taquillas. Yo me dejé, alzando las manos con las palmas abier-
tas a ambos lados de mi cuerpo. Su perfecta nariz aleteaba con la 
fuerza de su respiración agitada, e intenté mantener la calma lo 
máximo posible.
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—Escúchame bien, pringado —su voz temblaba por el enfado, 
y entendí que no le hacía mucha gracia que quedaran por encima 
de ella—, los debates los gano yo. Todos. Sin excepción.

—Pues hoy ha debido haber un fallo en el guion, Megan.
—Si crees que vas a venir con la cara de niño bueno a quitarme 

algo en lo que soy la mejor... No, querido Miles, eso no va a suceder.
—Lo siento, Megan. —Suspiré, intentando enterrar el hacha de 

guerra—. No sabía que te afectaría tanto. Procuraré dejarte ganar.
—No vas a dejarme ganar, gilipollas. —Sus dedos se aferraron 

aún más a mi camisa—. Voy a ganarte por mis propios medios. 
Aunque tenga que hundirte.

Estaba demasiado acostumbrado a las amenazas de ese tipo por 
parte de mi hermana, así que no sentí nada al oírla. Palabras vacías. 
Palabras-caparazón que ocultaban miedos, vulnerabilidad y falta 
de confianza. Pero no quería discutir con ella. No había sido mi 
intención y no lo sería nunca.

—Está bien. —Asentí—. Lamento haberte hecho sentir incó-
moda o a disgusto, no era mi intención.

—Deja de hablar como Shakespeare —me soltó por fin la camisa 
y yo la alisé con una mano— y de vestir como el típico profesor 
maloliente de Tecnología. —Me examinó de pies a cabeza y después 
clavó sus ojos felinos en los míos.

—¿Huelo mal? —Hice el ademán de olisquearme el cuello de 
la camisa, pero ella dio un paso adelante, quedando demasiado 
cerca de mí.

—No me jodas más, Miles. —Su mirada fue una advertencia.
—No lo haré, Megan.
La sonrisa al pronunciar su nombre era inevitable.
Cuando ella se marchó, recordé llamar a mi hermana para avi-

sarla de que llegaría un poco tarde, ya que pasaría un buen rato en 
la biblioteca. Pero, para variar, me colgó la llamada.


