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El dia que cambi¢ su vida

Diecinueve afios atrds

El timbre que anunciaba el fin del recreo soné por todo el instituto. Los
adolescentes, que a esa hora estaban deseando volver a sus casas y saltarse
las ultimas clases, se agolpaban frente a las puertas de las aulas, riendo,
gastandose bromas y hasta subiéndose unos encima de otros mientras
inmortalizaban el momento con una cimara de carrete.

Macarena alzé la mirada. Tenia las manos escondidas en los bolsillos y
estaba apoyada contra la pared. Llevaba puestos los auriculares y, en su
Discman, sonaba Smells Like Teen Spirit, de Nirvana. Buscé con la mirada
a su mejor amiga, Daniela. No tardé en dar con ella: estaba subida a la
espalda de su novio y posaba para la siguiente instantdnea, mientras
Diego, el fotdgrafo oficial del grupo de amigos, les indicaba la postura un

par de metros delante de ellos. El altavoz de la pequena radio que Daniela



siempre llevaba en su mochila, y que amenizaba los recreos del grupo,
sonaba a todo volumen con Felina, de Héctor & Tito, en la emisora de
moda para los jovenes.

—;Puedes acompanarme al bafio? —pregunto, separando la espalda
de la pared y acercandose al grupito.

—Pfif... ;Es que las tias no sabéis ir al baio solas? ;Qué necesitas? ;Qué
te baje las bragas? Para eso ya tienes a Tony, ;no? —Isra, el novio de
Daniela, habl6 antes de que ella pudiera decir nada.

Todos los que lo oyeron rieron, divertidos por la ocurrencia, como
siempre. Isra era el tipico graciosillo que se metia con todos y que ponia
caras a los profesores cuando estos se daban la vuelta. Basicamente, el
chico malo que habia en toda clase de instituto. O el tonto del culo, que
venia a ser lo mismo. Macarena atn no entendia qué habia visto Daniela
en él, porque, ademds de un graciosillo sin gracia, era un gilipollas de
manual.

Diego saco la foto, y la mejor amiga de Macarena bajo de la espalda de
su novio, propinandole un golpe en el brazo a la vez que chasqueaba la
lengua.

—No seas cerdo, anda.

Ella se puso de puntillas y le dio un beso con lengua a su chico. Fue

bastante desagradable para todos los presentes, y no parecia que hubiera



mucho amor detras. Cuando se despegé de él, se acercé a Macarena. Los
compaiieros comenzaron a entrar en el aula.

—Tenemos que entrar a clase, tia. —La mird, frunciendo el cefio—.
sPasa algo? ;Te encuentras mal?

—Si, estoy un poco mareada. —Macarena mintid y altern¢ la mirada
entre sus compaieros, que ain no entraban al aula, pero parecian tener
especial interés en lo que ellas hablaban—. Vamos ya, porfa.

—S... si, claro. —Apag la radio y la guardé en la mochila.

Ambas se escabulleron entre el tumulto, atravesando el pasillo hasta el
final del mismo, donde dos puertas de color negro, que afos atras habian
tenido una mejor vida, las esperaban a cada lado del pasillo. La de la
izquierda el bafio de los chicos; la de la derecha el de las chicas.

Macarena se quit6 los cascos, dejandolos apoyados en su cuello, y tir6
de Daniela hacia el interior de los bafios. Una vez dentro, colocé la oreja
contra la madera, esperando no oir ruido al otro lado y que todos
estuvieran ya en sus clases.

—Me estas asustando, ;qué te pasa?

—Nada. —Neg6 con la cabeza sin separarse de la puerta. Segundos
después, y cuando todo en el pasillo era silencio, apoy la espalda contra
la madera.

—No me digas que todo ha sido un cuento para fugarnos, tia, que ya

tengo cuatro faltas y con otra mas, avisaran a mis padres. Y no veas cémo



se las gasta mi padre; de esta me encierra en mi habitacién y no me deja
salir ni para hacer pis.

Daniela se encaramd y se sent6 en uno de los lavabos de los bafos.
Habia cinco, todos en fila, uno junto a otro, en la pared frente a los
compartimentos de los retretes.

—No queria hacer esto sola. —Maca meti6 la mano en su mochila y
saco una prueba de embarazo, atin envuelta en su plastico.

—Vamos, no me jodas. —Daniela abri6 los ojos hasta niveles inauditos
y bajo de golpe del lavabo. Ya no parecia importarle faltar a clase—. ;Estas
prefiada?

Macarena bufd.

—No lo sé, si lo supiera no estaria a punto de hacerme la prueba, ;no
crees?

—Pero ;cémo ha podido pasar?

—;De verdad necesitas que te haga un esquema? —La desesperacion
era mas que evidente.

—No, joder, no me refiero a eso. —Daniela negd con la cabeza y se
acerco a su amiga—. ;No usais condén? Tia, eso es de primero de
relaciones.

—S1i usamos. Bueno, casi siempre.

— ;T estds tonta? ;Y si te pega algo? A mi no se me pasa por la cabeza

acostarme con Isra sin proteccion. Vamos, ni loca.



—Normal, es que arriesgarse a tener un hijo con semejante imbécil...

Daniela la mir6 con incredulidad, alz6 una ceja y bufo.

—Siempre estdis igual, parecéis crios. —Se cruzé de brazos—. ;Y qué
me dices de Tony? —pronunci6 su nombre con retintin—. El sefior de
veinticuatro afios que se tira a una tia de quince. Ese si que es gilipollas.

—No, gilipollas soy yo, que no tenia que haberle hecho caso.

—Espera, ;qué?

—DPues que me dijo que deseaba sentirme al completo, que no queria
que nos separara ninguna barrera... Yo no queria, te lo juro, pero me
explico que en el amor no hay barreras y que él me quiere. Que soy la
mujer de su vida.

—;Ves? Lo que te decia, ese si que es gilipollas.

Daniela se acercé a Maca y tom¢ la prueba de embarazo en sus manos
para leer las instrucciones de la parte de atras.

—Y si sale positivo? —pregunto asustada, observando a su amiga que
tenia la caja entre los dedos.

—DPues tendrds que decirselo a Tony. —Se encogié de hombros y
rompi6 el plastico para abrir la caja—. Tiene que apechugar con lo que
venga, que para hacer triquitriqui se necesitan dos.

—Pero yo no quiero ser madre.

—Eso lo dices ahora, pero seguro que...



—iQue no! —alzé un poco la voz, dejando a Dani sorprendida—. Lo
siento, es que estoy muy nerviosa —se disculpé—. Pero es que no quiero
ser madre, no quiero. No me gustan los nifos, son... Que no, que no
quiero. Que yo no puedo ser madre. —Daniela asintid, aceptando las
disculpas y dejando aquel tema a un lado. Ella si queria ser madre algin
dia y no entendia que su mejor amiga se negara rotundamente a
imaginarse, en algin momento, empujando un carrito de bebé—. ;Y
como se lo cuento a mis padres? Que me echan de casa, que son muy
estrictos, tia.

—;Como te van a echar de casa? Pero ;ta estas tonta? —Dejo la prueba
sobre el lavabo—. Ademas, no adelantes cosas. Primero hazte esto y luego
ya veras lo que haces o dejas de hacer. Pero calentarte la cabeza antes de
tiempo, no. ;Y si sale que no, y estas aqui flipando en colores por nada?
—Se acercd a Maca, le agarré la mano y, con la otra, cogié la prueba.
Camind hasta uno de los retretes y abrié la puerta de una pequeiia
patada—. Venga, haz pis en el palito este y calla la boca.

Macarena entrd en el reducido espacio y cerr6 con gesto alterado.

—No tengo ganas de hacer pis.

—Eso son los nervios. —Dani abrié un poco el grifo del lavabo—.

Veras como ahora, con el ruidito, te dan ganas.



Con el sonido del agua saliendo del grifo, Maca dejé la mochila y el
Discman en el suelo, y se bajo los pantalones. Segundos después, tras un
breve silencio, el truco de Daniela surti6 efecto.

—Por cierto, ;donde la has comprado? Habras ido a otro barrio para
que el de la farmacia no se lo diga a tu madre, ;no?

—Me la ha pillado Sabri, la de 4.°A.

—;Sabri, la Vampira?

—Si. —Maca neg6 con la cabeza mientras hacia pis—. ;Quieres no
llamarla asi? Es buena gente.

—Si, lo que tu digas —susurrd para que no la escuchara su amiga.

Macarena salié del bafio con la prueba en la mano y la dejé bocabajo,
sobre el lavabo. Daniela ech6 un vistazo al prospecto mientras su amiga
se subia la cremallera de sus pantalones vaqueros de campana, con la
pernera desgastada y rota de arrastrar por el suelo, y después se abrochaba
el cinturén de tejido de imitacion de cuero trenzado, ancho y con hebilla
gigante, que estaba de moda en aquel momento. Finalmente, se lavo las
manos.

—Aqui dice que hay que esperar tres minutos.

Seria apenas un momento, pero la espera se hizo eterna.
Permanecieron en silencio, con la tentacion de dar la vuelta a la prueba

antes de tiempo quemandole los dedos. Sin embargo, la alarma del Nokia



3310 de Maca, que marcaba el momento de comprobar el resultado,
todavia no habia sonado.

—DPodriamos echar una partida a la serpiente mientras esperamos —
solt6 Daniela. Ambas rieron nerviosas.

De repente, la alarma del teléfono soné y el corazén de Macarena
parecié detenerse. El momento de mirar el resultado habia llegado: solo
hacia falta darle la vuelta a la prueba de embarazo para comprobar si su
miedo se habia cumplido o, por el contrario, podia respirar tranquila.

—;Lo giras tu? —le pidié a su mejor amiga.

—;3Yo? Ni de coila, tia. Tu tienes que ser la primera en saber si estas
prefiada o no.

Maca alargé la mano y agarré el test, llend de aire los pulmones, hasta
que no pudo mas, y exhalé con lentitud hasta que el mundo parecié
desvanecerse ante sus ojos. Cuando estuvo preparada, dio la vuelta a la
prueba.

Dos rayitas. Habia dos rayitas.

El resultado del test era positivo: Macarena estaba embarazada.

Alzé la mirada y observo su reflejo en el espejo desgastado, que alguien
habia rayado con la punta de un compas. En ese momento, sintié que su
mundo se habia ido a la mierda; podia percibir el peso de todo el edificio

sobre sus hombros. Le costaba incluso respirar.



—;Qué? —preguntd Daniela, pero Maca no contesté—. ;Qué pone? —
insisti6 al ver que seguia sin decir nada. Simplemente le mostro el test y
ella se llevo las manos a la boca—. Ay, joder. No me jodas, tia, no me
jodas. Que estas prefada.

Macarena comenzo6 a hiperventilar sin parar de dar vueltas por el baio.
Con su mano derecha agarraba el test, estrujindolo como si pudiera
partirlo en dos y, de ese modo, pudiera acabar también con aquella
noticia que iba a poner su mundo patas arriba.

—Tengo que llamar a Tony. Tengo que decirle lo que ha pasado.

—Y a tus padres también.

—No, a mis padres no. —Neg6 con la cabeza—. Tengo que ir a
planificaciéon familiar y decir que quiero abortar, ellos me ayudaran.

—Pero si eres menor de edad, tia, van a tener que decirselo a tus padres.
No puedes ocultérselo, se van a enterar tarde o temprano. Ademads, estas
loca. ;Qué vas a decir para convencerles de que te ayuden a abortar?

—Algo me inventaré. —Mird hacia el suelo con gesto pensativo—. Si
mis padres se enteran, me obligaran a tener al bebé. Ellos no estan a favor
del aborto, Dani. No me van a ayudar.

—Y si hablas con ellos y les explicas? Seguro que...

Macarena negd de nuevo, nerviosa.

—No. Son muy estrictos, no van a ceder. —Se detuvo en seco, a punto

de desmoronarse—. Dani, ;qué he hecho?



Y rompi6 allorar. La presidn era tan grande que no pudo evitar dejarse
llevar por la desesperacion que inundaba su cuerpo y hasta su propia
existencia. Ya nada iba a volver a ser como antes.

Daniela consolé a su mejor amiga como pudo, aunque no era nada
facil. Aun les quedaba media hora hasta que el timbre volviera a sonar y
alguien se colara en el bafio antes de la siguiente hora lectiva.

Juntas y abrazadas, esperaron a que cesara el llanto de Maca.

—Voy a llamar ya a Tony, tiene que saberlo. —Se sec6 las ldgrimas de
las mejillas con el dorso de la mano. —Sac6 el teléfono del bolsillo y
marcé el numero. Tras tres tonos, su novio descolgé—. Hola, Tony. Si,
bueno, es que tenia que decirte algo... Estoy embarazada. —Daniela
prestaba atencion a la conversacion. No podia escuchar con claridad lo
que Tony contestaba, pero si el murmullo de su voz al otro lado del
teléfono. En cuanto Maca le dio la noticia, el silencio se instal6 en la linea
telefénica—. ;Tony?... ;Me has oido?

Pero de nuevo, la nada era lo tinico que habia por respuesta.

Segundos después, la voz cortante de Tony se escuchd como un
murmullo a oidos de Daniela y, tras eso, el tono repetitivo de fondo al
pulsar el boton de colgar.

—;Qué te ha dicho? —pregunt6 en tono suave, con la mano de Maca

adn entre las suyas.



—Que no quiere saber nada. Que él no es el padre. Que ese hijo no es
suyo y que me olvide de éL

—Pero ;qué...? —La mird, horrorizada.

—Me ha dejado sola, Dani. Me he quedado sola.

La mirada de Maca apuntaba a un punto fijo frente a ellas, justo a un
azulejo blanco, picado en las esquinas, en el que se podia leer, escrito con

rotulador negro:

Tania X Agus

—Eso es mentira. Yo estoy contigo.

Pero, por mucho que el apoyo de su amiga fuera fundamental para ella,
lo cierto era que todo habia cambiado en ese preciso instante. Su futuro
se habia tornado de un color diferente, pronto su vida se resumiria en
cambiar panales y el suefio de dedicarse a lo que mas le gustaba, la
pintura, se iria por el retrete.

Ya no era la adolescente de quince afios, rara y pegada a un Discman,
que habia sido siempre. A partir de ese momento, seria la madre
adolescente a la que todos sefialarian con el dedo y pondrian como
ejemplo para advertir a sus hijas de los riesgos de mantener relaciones

sexuales sin proteccion.



Ella, que jamas habia sentido instinto maternal y los nifios le ponian
nerviosa. Ella, que no concebia la idea de tener entre sus manos algo que
no fueran sus brochas manchadas de pintura. Ella, que se imaginaba un
futuro brillante y lleno de color, ya solo podia verlo negro y amenazando

tormenta.



Madrid, Madrid, Madrid

Presente

—iVenga, Ana, no seas una amargada y alza esa copa!

Macarena levanto la suya en medio de su habitacién casi vacia. Estaba
todo lleno de cajas, apiladas unas sobre otras, selladas con cinta adhesiva
ancha y transparente, y con los nombres de la habitacién donde tenfan
que colocarse escritos a rotulador permanente negro. Aunque, eso si, la
mayoria de ellas estaban destinadas a su nuevo dormitorio.

A los dieciocho anos, habia tomado la decisidn, junto a sus padres y
con la ayuda de los ahorros familiares que habian conseguido gracias a
ellos y a su pequeinia empresa, de mudarse de Madrid a Barcelona para
continuar sus estudios.

Los primeros afios como madre habian sido tal y como esperaba. Su
vida pasé de ser la tipica de una adolescente, a que sus dias se resumieran
en ir del instituto a casa para estar con su hija, y de vuelta al instituto al
dia siguiente. En cuanto su barriga comenz6 a crecer, su grupo de amigos

dejo6 de contar con ella para los planes, sosteniendo malas excusas que ni



ellos podian creerse. Maca siempre terminaba suspirando, resignada cada
una de las veces que lefa los SMS de quienes creia su familia elegida. La
unica que se mantuvo junto a ella algin tiempo mas fue Daniela, quien
resistio a su lado hasta que la presion del grupo yla de sus propios padres,
para que no se juntara con la chica problematica y descarriada, la hizo
alejarse cada vez mas de la que habia sido su mejor amiga.

Ese dia iba a hacer el camino de vuelta. No es que estuviera muy
contenta por ello, pero sabia que debia ser el siguiente paso para pasar de
una vida eterna compartiendo piso y con una estabilidad profesional
cuestionable en la ciudad condal, a una mas estable cerca de su familia.
Al fin y al cabo, un renombre conseguido tras ganar varios concursos de
arte no terminaba de pagar las facturas, por mucho que ayudara a abrir
cierta puerta de vez en cuando.

Confiaba en el destino, en que las cosas ocurrian por alguna razén. Por
ese motivo, cuando recibi¢ la llamada de su abuela materna, un par de
semanas antes de su fallecimiento, sabiendo que le quedaba poco tiempo
en el mundo, algo en su cabeza hizo clic. Aun podia recordar una de sus
ultimas frases: «A veces, la vida nos pone retos complicados, Maquita,
pero Dios solo lo hace con aquellas personas que sabe que pueden
superarlos». Aquello le habia atormentado desde entonces; odiaba la idea
de que su familia se refugiara detras del telén de Dios para todo, de que

buscaran en la fe la Gnica explicacion para todo el martirio que habia en



el mundo. Sin embargo, por otro lado... ;y si era eso lo que necesitaba
escuchar para retomar uno de los mayores retos a los que se habia
enfrentado en la vida, el de ser madre?

Aquello suponia un cambio drastico de direccion. Habia parte de su
familia con la que no estaria muy agradecida de compartir ciudad de
residencia; tenerlos mas cerca significaba recibir mas visitas a horas
intempestivas. Al menos para ella, que pasaba las madrugadas envuelta
en su peto vaquero, su turbante maltrecho y con las manos llenas de
pintura de colores, estampando sus emociones en un lienzo.

—No estoy amargada. Estoy triste, ;no lo notas? —Ana sefial6 sus ojos,
emocionada—. ;Mi mejor amiga y compaiiera de piso se marcha para ser
independiente y yo tengo que estar feliz?

—Mujer, pues me harias un gran favor si lo estuvieras... —Maca, su
hermano Sergio y su cuflada Catalina se miraron divertidos, ocultando
las risotadas—. Mira que eres dramatica... —Neg6 con la cabeza.

—Trabajo siendo modelo de escultura y pintura. El drama y el arte
forman parte de mi vida —apuntill6 Ana.

—Piénsalo de esta manera: vas a tener una excusa estupenda para
visitar Madrid y tener hotel en mi casa siempre que quieras.

El gesto de Ana cambi6é de forma ligera y la miré con los ojos
entrecerrados. Aquello parecié gustarle, porque a continuacion alzé la

copay la chocé con la del resto.



—Por mi mejor amiga. Que encuentre una nueva sala de exposiciones
donde mostrar y vender su arte, y que llene la cuenta bancaria con una
cifra de muchos ceros para que podamos disfrutar juntas en Hawai.

—No pide nada tu amiga... —susurré Sergio en un murmullo
perceptible solo para Maca, que estaba a su lado.

Ella, como respuesta, ampli6 su sonrisa para dar un trago a la copa de
cava.

—Por el momento, vamos a brindar porque no funda mi parte de la
herencia de mi abuela antes de que encuentre algo fijo. —La cara de
circunstancia de Maca tras su intervencion hizo soltar una carcajada
nerviosa a su hermano.

—Eso es tener suerte —anadi6é Ana, y el silencio que hubo después se
pudo cortar con el filo de un cuchillo—. No me refiero a que la sefiora
Agustina falleciera, sino a que ahora puedas tener el dinero para poder
volver y...

—Que si, que te entiendo, tonta. —Maca pas6 su brazo libre por la
espalda de su mejor amiga y la acercé a ella en un gesto carifioso—. No
hace falta que te expliques.

Tras el brindis, continué el trabajo de carga de la furgoneta de
mudanza.

Bajaron las cajas hasta la calle, mientras los empleados de la empresa

de transportes las colocaban dentro del vehiculo.



—;Has confirmado todo con el nuevo casero, Titi?

—Si, estd todo en orden y con la empresa de mudanzas también.
Colocaran una grua para subir todo al piso por la fachada —contestd
Maca a su hermano. Titi era el apodo carifioso por el que la llamaba desde
que eran unos crios.

—Te voy a echar de menos. —Ana se abalanz6 para abrazarla—.
Podrias dejarme a Dama para que no me quede sola. Prometo cuidarla,
de verdad.

—Ni de cofla. —Procur6 no perder la sonrisa y desvi6 la mirada hacia
el transportin rosa y gris que cargaba su hermano. En el interior
descansaba su gata Dama, un precioso animal de pelaje rubio y largo.

—Bueno —Ana se encogié de hombros—, tenia que intentarlo.

Uno de los empleados descendié de la parte trasera y cerr¢ la puerta.
Golpeo varias veces con la mano el costado del vehiculo para avisar al
resto de sus compaiieros de que no quedaba nada por subir y que estaban
listos para poner rumbo a Madrid.

—Carifio, ;llevo a Dama a casa? —Al acercarse Catalina, su pelo negro
azabache brill6 bajo los rayos del sol.

—Si, cielo. —Sergio le entregd el transportin a su pareja y luego se giré
hacia Macarena—. ;Llevo tu equipaje de mano también?

—Si, sera mejor. —Sonrid, entregando su bandolera, donde habia

guardado las cosas de valor: su portatil, la cdmara de fotos y las pocas



joyas que tenia guardadas en la pequena caja fuerte de la casa que, hasta
ese momento, habia compartido con Ana.

—Te esperamos en la furgo.

Sergio y Catalina se marcharon hacia su camper. Ellos habian decidido
tomarse la vida de manera relajada. No tenian un lugar fijo de residencia,
solo dejaban que el viento los guiara hacia el lugar donde pasarian esa
noche, dia o semana al completo. Eso si, nunca estaban mas de una
semana en un mismo sitio; era una de las normas que habian impuesto
antes de emprender aquella aventura. A sus cuarenta y uno y treinta y
nueve anos de edad, respectivamente, se habian dado cuenta de que lo
importante para tener una vida feliz era llenarla de experiencias y
momentos inolvidables, aunque el medio para conseguirlos fuera
opuesto a lo tradicional.

Trabajaban desde casa, lo que hacia mucho mas facil llevar aquella
vida, sin lugar a dudas. Ella era psicéloga y hacia terapias en linea con sus
pacientes, mientras ¢l se dedicaba a lo que mas le gustaba: escribir. Tenia
una columna fija en un blog de viajes muy popular, donde compartia
consejos y trucos, relatos de sus experiencias viajeras e incluso
recomendaciones de lugares para acampar o restaurantes donde comer
bien por un precio asequible.

Tenian la vida que siempre habian sofiado, sin restricciones de ningtn

tipo y con un futuro escrito en el mapa de la carretera.



Sergio y Macarena eran, sin duda, las ovejas negras de la familia, que
habian decidido volar fuera del nido y tomar las riendas de sus destinos
sin que las normas y prejuicios estrictos de sus padres mermaran su
libertad.

—Oye, una cosita... ;Quiere decir esto que me dejas el camino libre con
Jordi?

—;En serio te gusta Jordi? —contesté Maca apretandose la coleta alta
mal hecha.

—A ver, no mucho, pero para una canita al aire estd muy bien. Tiene
unos pectorales... —Ana puso los ojos en blanco, mordiéndose el labio
inferior.

—Anda que... —Neg6 con la cabeza—. Si Juan te escuchara, se iba a
poner contento...

—Pero si es broma, solo queria verte la cara, al saber que dejas aqui a
Jordi, el Pectorales. —Su rostro se transform¢6 de repente y volvio a
mostrar tristeza—. Y a tu mejor amiga.

—Dramas, que eres una dramas. Mira, vamos a hacer una cosa: cuando
esté instalada en mi nueva casa, vienes, me haces una visita y te ensefio
rincones bonitos de Madrid.

—Vale, pero con una condicion: pagas tu —aceptd, cerrando los ojos

como si fuera evidente—. Tia, la pela es la pela.



Macarena se despidi6 de nuevo de su amiga, por quinta vez en las tltimas
veinticuatro horas, y se encaminé hacia la camper de su hermano y su
cuiada. No era muy grande, pero lo suficiente para ellos dos; tenia
bastante almacenaje para ser una casa rodante, zona compartida de
cocina, comedor y trabajo, bafio con ducha y cama doble. Ellos se
ofrecieron a llevarla hasta Madrid, ya que luego podrian aprovechar para
pasar unos dias y visitar a la familia. Y claro, ella no pudo decir que no a
un viaje con dos de sus personas favoritas.

Acomodaron el transportin de Dama en un lugar fijo con la correa de
seguridad para evitar que saliera disparado en caso de colision. Ellos tres,
sin embargo, se sentaron en la parte delantera de la furgoneta, cada uno
en uno de los tres asientos en linea que tenia el vehiculo.

El trayecto no fue muy rapido, no solo porque aquel tipo de furgoneta
no podia alcanzar una velocidad alta, sino porque las multas estaban a la
orden del dia, y ninguno queria recibir un bonito sobre con una
felicitacion certificada en su buzoén, o en el buzén de los padres de Sergio.
Mientras tanto, a medida que la carretera avanzaba y los kilémetros
pendientes descendian, Macarena grababa aquel viaje a fuego en su piel
y en la galeria de su teléfono, capturando imagenes de vez en cuando de
los rincones por los que pasaban.

Fotografié a su hermano conduciendo, con su cara redonda y barba

pulida. Las gafas de sol ocultaban sus ojos marrones y risuefos, herencia



de su familia paterna. Su pelo castafio y corto dejaba ver unas mas que
incipientes entradas en sus sienes, y su brazo derecho, mas moreno que
el izquierdo, reflejaba su afan por conducir.

En otra de sus capturas favoritas del viaje, consiguié retratar a su
cuflada hablando con Dama a través de la puerta metélica del transportin.
Maca siempre habia pensado que ella era una mujer de las mas guapas
que habia conocido, sin artificios. Apenas solia llevar maquillaje y
defendia como nadie las pecas que, a temporadas, se coloreaban mas en
sus mejillas y nariz. Sus ojos verdes contrastaban con su cabello pelirrojo,
y aquello le daba un aire misterioso que, estaba segura, ayudd a su
hermano Sergio a enamorarse de ella.

Llovieron selfis y fotografias desprevenidas en medio de la nada, como
una que guardaria con especial carifio dentro de su album, en la que su
cuilada habia captado el momento en el que su hermano Sergio la llevaba
subida a su espalda para que no ensuciase su calzado con barro y
estropeara las alfombras de la furgoneta. La sonrisa de Maca en esa
instantanea era brillante y sincera, achinando sus ojos redondos y pardos,
convirtiéndolos en una delgada linea, mientras varios mechones
ondulados y rubios sobresalian del turbante de flores que recogia su
cabello.

Al llegar a Madrid, el trafico los desbordo.

—Ponte en el de la derecha —senal$ Catalina.



—Si se pone en ese carril, no salimos de aqui ni para Navidad —
asevero Maca.

Y eso, teniendo en cuenta que estaban en febrero, era mucho decir.

—Voy a quedarme en el del centro y, si tengo que adelantar, me voy al
de la izquierda y adelanto. —Sergio no apartaba los ojos de la carretera.

—Y si tienes que salir, te vas al derecho, ;no? —Catalina se agarraba al
manillar de la puerta con evidente nerviosismo—. {Ten cuidado con ese!

—;Con cual? —Maca miré a un lado y a otro.

— Ay, por favor, esto parece una jungla. —Su cufiada se llevé una mano
a la frente para tranquilizarse.

—Mas bien, la sabana. Es como ver correr a leones detras de sus presas.
jComo ese! —Macarena apuntd a uno que parecia atosigar al de delante
para que se quitara de su camino—. Solo que, en vez de comérselo, quiere
via libre.

Afortunadamente, Sergio consigui6 introducir el morro en el espacio
entre dos coches y salir de la circular que rodeaba la ciudad. Aquello no
era ni una jungla ni la sabana, era un infierno sobre ruedas.

Tras algo mas de veinte minutos, llegaron a la direccion que el GPS de
Macarena marcaba en el mdvil. Habia alquilado el piso en linea con una
visita virtual mediante videollamada y, bueno, las condiciones del mismo
y el precio, para ser dentro de la ciudad, no estaban tan mal... No obstante,

teniendo en cuenta lo acostumbrada que estaba a pagar precios



desorbitados por una habitacién en Barcelona, seguramente el contrato
de Madrid tampoco resultaba una ganga.

Estacionaron frente a la puerta, donde ya los estaba esperando la grua
y el conductor de la misma.

—Buenas tardes, soy Macarena, la duefia de la casa donde van a
descargar. ;Sabe si tardaran mucho sus comparfieros?

—No, sefiora, acaban de avisarme de que acaban de entrar en Madrid.

—Perfecto. —Maca suspir6 contenta y se encaminé hasta su hermano
y cuilada—. Calculo que tardaran en llegar veinticinco minutos o algo
mas. Voy a subir para ver el piso en persona. ; Vosotros tenéis que ir ya a
la zona de acampada o podéis quedaros un poco mas?

Catalina bajo de la furgoneta con Dama y la bandolera de su cuinada.

—Lo siento mucho, Titi, pero tenemos que irnos ya si queremos
encontrar hueco en el campin que hemos mirado —explicé su
hermano—. En los otros no puedes contratar punto de luz ni agua, solo
son para aparcar el coche, y nos vendria bien llenar el depdsito para
darnos una buena ducha.

—Toma, Maca. —Le entreg6 a Dama y sus pertenencias, y se agacho
para mirar a la peluda felina—. Hasta pronto, pequeiiina.

A Catalina le encantaban los gatos, aunque por su modo de vida no era
muy conveniente ni compatible adoptar uno. Ella se conformaba con

visitar a su cuilada y poder disfrutar de Dama un ratito cada cierto



tiempo. Era una gata muy buena, traviesa y juguetona, incluso se
impulsaba en la pared de las habitaciones de casa para correr mas rapido
a por su presa, que facilmente podia ser un ratén de juguete. También era
muy dormilona y tranquila el resto del tiempo en el que no se le cruzaban
los cables.

—Bueno, llamadme cuando lleguéis y contratéis, ;vale? No os vayais
pronto que quiero volver a veros antes de que dejéis la ciudad.

—Eso estd hecho, Maca. —Sonrié su cuiiada antes de despedirse.

Cuando la furgoneta se adentré de nuevo en el trafico, Macarena
caminé hasta el portal de su casa y el portero le entregd la copia de las
llaves que el duefio del piso habia dejado alli para ella.

Era un motivo de celebracion saber que podria subir y bajar de su piso
en ascensor, porque no era un primero, precisamente. Estaba muy bien
hacer ejercicio en escaleras para poner los gliteos firmes, pero lo que
estaba mejor era hacerlo cuando ella quisiera y no cada vez que saliera y
entrara de casa. Punto a favor del apartamento, sin duda.

Subid hasta el sexto piso con Dama, que estaba bastante nerviosa
dentro del transportin. Los ruidos del ascensor eran nuevos para ella y se
sentia bastante descolocada. En cuanto el cubiculo lleg6 a la sexta planta,

salié y busco el apartamento con la letra D.



—D de Dama. Fécil para no olvidarme de la casa donde vivimos, ;eh?
—le coment6 a su gata como si pudiera entenderla. Saco la llave del
bolsillo y la introdujo en la cerradura.

El apartamento olia bien, se notaba que habian limpiado hacia poco
tiempo. Macarena busco el interruptor y encendio las luces. El pequeiio
recibidor estaba abierto en la parte frontal hacia el salén, donde habia un
gran ventanal que daba al balcdn, por el cual subirian con la grua las cajas
y algunos muebles que se habia traido. A la derecha del recibidor, un arco
conducia a una pequeiia cocina que tenia una ventana que daba al salon.
Aquella era su tnica ventilacion.

Camind hasta el centro de la estancia y dejé a Dama sobre la mesa.

—Lo siento, pequefia, pero aun no te puedo sacar.

Meti6 los dedos y la acarici6 a través de los huecos de la puerta del
transportin.

En el lado derecho del salén habia tres puertas. La del centro era el
baio, alargado, con una ducha en el fondo, un pequefio mueble para
guardar cosas, el retrete y el lavabo. La de la derecha era una habitacion
auxiliar, mas bien pequeiia, en la cual habia una cama de ochenta
centimetros que el duefio habia dejado por si le servia para algo. La de la
izquierda era la principal, la que ocuparia ella, que tenia un somier de un
metro cincuenta centimetros, una mesita y un armario empotrado de tres

puertas.



El piso habia sido reformado, podia verse por los muebles de la cocina
y del baiio, y también le habian dado una capa de pintura hacia poco, a
juzgar por el olor que permanecia en la casa: suave pero persistente.
Ademas, todas las habitaciones tenian mosquiteras, algo en lo que ella
habia hecho hincapié durante las conversaciones previas a la firma de
contrato, para que la seguridad de Dama estuviera cubierta.

Aprovechd para repasar cada rincén y comprobar que aquel lugar era,
efectivamente, el que habia visto durante la visita virtual, y para revisar si
tenia algun tipo de desperfecto por el que avisar al duefio, y que quedara
constancia de él antes de su entrada.

Un buen rato después, alguien llamé a su puerta.

—Senora, ya han llegado mis compaiieros, vamos a empezar a
descargar. ;Puede abrir el balcén?

Dicho y hecho.

Macarena hizo lo que le pedia y cambio de sitio a su gata para que
estuviera mas tranquila, posandola sobre la cama de la habitacion
auxiliar. Después, dejo la puerta abierta y bajo a la calle para controlar
que todos los cajones de embalaje que habian llevado, asi como los
muebles, estuvieran en buenas condiciones y los descargaran donde ella
queria.

Primero subieron algunas cajas, las mas fragiles, para evitar cualquier

golpe durante el resto de la descarga. La mayoria contenia menaje de



cocina como platos y vasos, aunque otras llevaban varios lienzos
inacabados que Macarena esperaba finalizar en Madrid. Aquellos futuros
cuadros pertenecerian a su coleccion Entre dos Tierras, nombre que habia
pedido prestado a Héroes del Silencio, uno de los grupos favoritos de su
hermano, y que hacia alusién a su mudanza y a los lugares donde habian
sido creados.

Cuando ya habian descargado la mayor parte de los bultos, llegd el
momento de hacerlo con los muebles mas pesados. Macarena habia
viajado hasta Madrid con el sofa de tres piezas que habia comprado un
afio atras en la ciudad condal, su caballete, un par de cémodas, que harian
a la vez de aparadores para el nuevo salon y que estaban sin desmontar, y
el colchdn para su dormitorio.

—;Podra la gria con todo eso?

—Claro, seiora. —La risa jocosa de uno de los empleados de la
empresa de mudanzas hizo que ella frunciera el ceio—. Estas maquinas
estan preparadas de manera milimétrica para cargar un maximo de peso.
Mientras que no nos pasemos, todo ira bien.

Sin decir mas, el operario comenz6 a subir la plataforma de la graa
desde su cabina, calculando desde la calle la trayectoria de la misma. Y
podia ser que no tuviera nada que ver con el peso que cargaba, porque si
él habia dicho aquello era por algo, pero la primera desgracia después de

pisar suelo madrilefio vio la luz.



Mientras Macarena revisaba cudntas cajas quedaban por sacar del
interior de la furgoneta, se escuché un gran golpe metalico en las alturas.
Automaticamente, se gird para ver qué ocurria y se llevé las manos a la
cabeza.

—Hostia puta. Vamos, no me jodas...

La plataforma de la grua habia topado con la barandilla de un balcén
de su planta, doblando parte de la misma; pero no habia sido contra el

suyo, sino contra el del vecino de al lado.
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sQuién es este gilipollas?

Segun la ley de Murphy, «si algo malo puede pasar, pasara»; y vaya si paso.

Maca se quedo petrificada, mirando hacia arriba, con el sefior de la
grua intentando recolocarla en la direccién correcta para que sus
companeros pudieran descargar los bultos pesados, y los viandantes
curiosos mirando para comprobar qué habia pasado. ;Tan mal podia
empezar su nueva vida en la ciudad? Porque Maca habia nacido alli, en
Madrid, aunque a diferencia de todos, o casi todos, sus compaiieros de
colegio e instituto, habia decidido marcharse para buscarse la vida en otro
sitio.

—Vale, calma —se dijo mas para ella que para nadie, sobre todo
porque no habia ninguna persona lo suficientemente cerca como para

poder escucharla con claridad.



Bajé la mirada y se secé las palmas de las manos, sudadas por los
nervios, en la tela del peto vaquero que llevaba puesto. Adoraba aquella
prenda y tenia mas de cinco en su armario; su estilo al vestir podia
resumirse en monos vaqueros, camisetas basicas, zapatillas de lino
blancas, manchadas de pintura como las que llevaba puestas, y turbantes
que recogian su pelo para dejar libre el cuello. Se habia acostumbrado a
llevarlos afios atras y, desde entonces, no habian desaparecido de los
cajones de su comoda.

Apart6 su mechén corto y rubio, aquel que siempre quedaba fuera del
recogido del turbante, y lo metié hacia dentro. Tenia que hablar cuanto
antes con el duefio o la duena de la casa que habia sido daniada para evitar
problemas y tranquilizarlo, al fin y al cabo, iban a ser vecinos, pared con
pared, y no queria comenzar firmando un contrato indefinido con su
primer enemigo mortal. Bueno, quiza era una exageracion, pero nadie
sabia las verdaderas putadas que se podian hacer entre vecinos hasta que
no las sufriera.

Agarré una de las cajas menos pesadas y se acerco al encargado de la
mudanza.

—Lo siento, sefiora, ha sido un descuido... —El sefior parecia bastante
alterado.

—Tranquilo, todos comentemos errores. —Sonri6, intentando

quitarle importancia, aunque por dentro ella estuviera mucho mas



atacada que él—. Como lo que queda son unos pocos bultos nada mas,
voy a subir al piso e intentaré hablar con los vecinos.

El hombre asinti6, arrugando la gorra entre sus manos, y regreso al
trabajo dirigiendo la grua.

Macarena subié al ascensor hablindose a si misma en tono
suave: «Todo va a salir bien, y mis vecinos van a ser un encanto.
Entenderan que ha sido un accidente y que se solucionara en un par de
dias». Si todo ya era nuevo y extraio para ella, la pobre gatita tenia que
estar pasandolo horrible en aquel ambiente desconocido: un viaje largo,
golpes fuertes, gritos, ajetreos... Solo esperaba que, en la habitacion
auxiliar, Dama no hubiera escuchado el trastazo contra la barandilla del
balcon tan fuerte como se habia escuchado desde la calle.

Llego6 al sexto piso y esperd a que se abrieran las puertas para salir.

Camind hasta la puerta de sus vecinos, cargando adn la caja para
justificar que en efecto estaban de mudanza y solo habia sido un
accidente, y llamo al timbre. Esperdé impaciente durante unos segundos,
porque paciente lo que se decia paciente, no estaba, y volvié a llamar de
nuevo. Quiza no habia nadie y se encontrarian con el pastel al volver, o
puede que la casa no estuviera ocupada y tuviese que gestionarlo con el
dueiio por teléfono. Maca bufo, no sabia lo que era peor.

De repente, la puerta se abri6. Un hombre de unos cuarenta afos,

visiblemente desalifiado, moreno, despeinado y barba descuidada, ojos



azules y cara de pocos amigos, la miré en silencio frunciendo el cefo.
Tenia pinta de no haberse duchado en dias, aunque tampoco es que oliera
mal. La impresion que daba, vistiendo de la forma en que lo hacia, con
ropa casual y que en otra época debi6 tener una vida mejor, no ayudaba
en absoluto.

Observd la mirada de aquel tipo: parecia triste, pero, al mismo tiempo,
inexpresiva, como si algo en su interior estuviera roto.

—iHola! —Aquello soné con demasiada ilusion, asi que se aclaré la voz
e intentd retomar la seriedad que requeria el asunto—. Veras, me llamo
Maca, soy tu nueva vecina; he alquilado ese piso. —Sefal6 la puerta de al
lado, levantando uno de sus dedos sin soltar las manos de la caja que
cargaba—. Los chicos de la mudanza han tenido un problema, supongo
que habras oido el golpe, ;verdad?

—No me digas. —Ya de por si tenia pinta de borde, pero fue abrir la
boca para confirmarlo.

—El caso es que queria pedirte..., pediros disculpas por el accidente. —
No sabia si estaba solo en casa o si vivia con alguien, asi que decidié
incluir a aquella posible persona en su disculpa—. Me haré responsable
por completo de lo sucedido, subsanaré cualquier...

—,;Tu? ;Has contratado a una empresa pirata, o algo asi, que no tiene
seguro de responsabilidad civil? —Adorné su intervenciéon con una

mueca de incredulidad.



Lo de borde comenzaba a quedarle pequeiio, a decir verdad. Que vale,
que la grua acababa de jorobarle la barandilla del balcén y tenia todo el
derecho a reaccionar con ofuscacion, pero su enfado estaba cada vez mas
lejos de ser un comportamiento de persona normal, para acercarse de
forma peligrosa a uno de gilipollas.

—No, que va, es una empresa de confianza... —Maca negd, segura de
sus palabras, clavando sus dedos en el cartén de la caja. La conversacion
estaba siendo bastante incomoda.

—Entonces, supongo que tendran seguro de accidentes y demas
problemas, jverdad?

—Si, seguro. Vamos, digo yo. —Se encogié de hombros, dudosa.

—Pues que lo arreglen ellos. Ya he hecho fotos de todo desde el balcon
para interponer la denuncia. No hace falta que tu... hagas nada. —Volvié
a mirarla con ciertas reservas.

—Espera, ;denuncia, has di...2 —No le dio tiempo a terminar la frase.

El hombre habia cerrado la puerta delante de sus narices.

Maca se qued alli parada, mirando la madera de color ocre en silencio
durante unos segundos, sin entender del todo qué bicho le habia picado
a aquel ser que tenia por vecino. Habia sido un accidente, y ella habia
intentado ser simpatica, disculparse y ofrecer su ayuda para solucionar
todo lo antes posible. Finalmente, bufé y, sacandole burla con un gesto

de los ojos en blanco, se encamin a su piso.



Dejo la caja sobre la encimera de la cocina. Segun habia escrito en la
parte superior, en el interior habia varios botes de especias, trapos y
algunas bayetas nuevas que habia comprado la semana anterior.

Los trabajadores siguieron con la mudanza, subiendo y bajando la grua
cargada con los ultimos cajones del camioén. Una vez terminaron, el
encargado del equipo se acercé de nuevo a ella.

—Ya hemos terminado, sefiora. Mis compaiieros han colocado las
cajas alli. —Sefialé una zona del saldn, cerca del gran balcén que en ese
momento estaba con la puerta cerrada. La mayoria de las cajas estaban
apiladas con cuidado. Su comportamiento habia pasado de soberbio, a
una actitud mucho mas sumisa después del incidente.

—Muchas gracias... Por cierto, he hablado con el vecino sobre lo del
accidente y hemos comentado sobre el seguro de responsabilidad civil
que tiene que hacerse cargo y...

—Si, si. Por supuesto, sefiora. El seguro de la empresa para la que
trabajamos se hara cargo. Ya he hablado con mi jefe y he dado parte. Me
han dicho que en un par de semanas todo estara solucionado.

—;Dos semanas? —preguntd con la mirada desorbitada, en un tono
mas fuerte de lo que habria deseado.

—Si, el seguro tiene que hacer sus peritaciones y lleva unos dias que
todo esté en orden para poder trabajar en ello. Aunque le aseguro, sefiora,

que lo solucionaremos lo antes posible. En un par de dias vendra el perito



para hacer unas comprobaciones, pero usted no tiene que hacer nada, eso
ya es cosa del seguro y el vecino que ha sufrido el desperfecto.

Bufé de nuevo, se llevé una mano a la boca con gesto pensativo y
coloco la otra en su cadera. Las cosas eran asi, y tampoco podia hacer
nada para cambiarlo, aunque intentaria, en la medida de lo posible,
influir en la empresa de mudanzas para evitar que a aquel vecino
quisquilloso le durara la mala cara demasiado tiempo. ;Quién sabia? Lo
mismo aquel gesto de oler a basura no le venia de fabrica y hubiera alguna
solucién rapida para cambiarlo.

Tras la conversacion, el encargado y el resto de operarios se
marcharon. El inicio de la nueva convivencia se presentaba bastante
peliagudo.

Antes de colocar cada caja en la habitaciéon donde habria que
desembalarla, se dirigi6 hacia el dormitorio auxiliar y puso el transportin
en el suelo.

—Bueno, osita, bienvenida a tu nueva casa.

Maca abri6 la puerta y Dama salié despacio de su guarida. Lo hizo con
mucha cautela, mirando hacia un lado y otro de aquel cuarto que veia por
primera vez. Olfate6 el ambiente mientras Macarena, de cuclillas,
acariciaba su pelaje e intentaba calmarla con voz suave. Cuando terminé
de salir del transportin, se asomé por la puerta para ver una nueva

estancia: el saldn.



—Un momento, pequefia, que voy a ponerte tu comida y tu agua.
Seguro que tienes sed, después del viaje.

Se levanto y salié de la habitacién, pasando por encima de Dama.
Busco en su bandolera la pequeiia bolsa de pienso que habia preparado
para que la felina comiera durante el viaje en la camper de Sergio, si le
apetecia, y llené con agua uno de los recipientes que encontré en de los
muebles de la cocina.

Coloc6 un montoncito de granos de pienso directamente en el suelo,
porque los comederos de Dama estaban guardados en alguna de las cajas
que habia apiladas en el salon, y el cuenco con agua justo al lado. Volvié
a ponerse de cuclillas y sised, llamando a su compaiiera de piso.

—Vamos, ven a comer un poquito.

Alargé la mano para atraer su atenciéon. Aunque dudosa, Dama
comenzd a avanzar hacia ella sin dejar de explorar el terreno.

Lo primero que hizo fue beber agua; después de tantas horas de viaje y
el nerviosismo por todo lo sucedido, era normal que la pobre gatita
necesitara hidratarse para calmar los nervios y el miedo. Entonces,
Macarena se puso en pie, colocd las manos en sus caderas y, observando
el salon desordenado, solté un gran suspiro.

—Bueno, pues habrd que empezar a trabajar. —Desvié su mirada a
Dama que levanto6 el hocico, relamiendo sus bigotes—. Sin embargo,

primero voy a colocar tu caja de arena... por lo que pueda pasar.



Si tenia una cosa clara tras su viaje a Madrid, era que tenia que ponerse
las pilas y continuar con el proyecto que llevaba entre manos. Los ahorros
y la herencia de su abuela no durarian para siempre.

Sus primeros afios en Barcelona no habian sido faciles, pero, al
terminar los estudios, tomd la decision de presentarse a todos los
concursos de arte que se cruzaban en su camino. Varios golpes de suerte
en algunos de ellos, dirigidos a artistas incipientes, hicieron que contaran
con ella para trabajos de disefio, tanto en interiores de viviendas de
personas adineradas como en las sedes de grandes empresas. Poco a poco,
la firma de Macarena Cano fue abriéndose paso en el mundo del arte,
aunque no lo suficiente como para vivir de forma independiente en una
ciudad tan grande y costosa como Barcelona.

Busco entre las cajas aquella en la que estaba escrito, con un rotulador
de color rosa, el nombre de su gata junto al dibujo de un corazoén. Era la
unica de todas las que habia empaquetado, a pesar de que habia mas de
veinte, que tenfa las letras pintadas con un color diferente y estaba
decorada con algo mds que no fuera una limpia y perfecta caligrafia.

Dama era su compaiera de vida, de tristezas y de alegrias. Se habia
convertido en la inspiracion para muchas de sus pinturas y trabajos, pero
lo mas importante era que, cuando la adoptd en una asociacion, cinco
afnos atras, estaba pasando por uno de los momentos mas angustiosos de

su vida, y Dama la acompaii6é durante todo el proceso. Se podria decir



que ella no habia salvado a la gatita, sino que lo habian hecho
mutuamente.

Rompié el precinto de la caja y sacé los cacharros de Dama: su
comedero; su fuente de agua eléctrica, que permitia tener un chorrito en
continuo movimiento para mantenerse fresquita; su otro cuenco, donde
echaba las bolsitas de paté o los premios que de vez en cuando le daba; su
arenero con tapa; sus juguetes y un pequeiio plumero con el que, juntas,
pasaban momentos muy divertidos. En otra de las cajas, concretamente
en aquella en la que habia escrito Dama 2, transportaba el medio saco de
pienso que quedaba, otro con tierra y un par de sobres de comida
humeda.

Lo habia preparado todo a conciencia, depositando el arenero en uno
de los rincones del baio, la fuente y el comedero en una zona del salén, y
los sacos de pienso y tierra en uno de los muebles de la cocina que
destinaria para ello. Mientras ella caminaba de un lado a otro, moviendo
las cosas y ordenando el desastre de cajas apiladas del salén, Dama
continud investigando cada rincon de la casa, peleandose con el cubo de
basura metalizado en el que se vio reflejada y decidié que lo mejor era
lanzarle un zarpazo. También jugd a meterse dentro de las bolsas de
plastico que quedaban vacias tras colocar parte de las pertenencias de

ambas en sus lugares definitivos.



Fue entonces cuando algo resond con cierto eco. Alguien, en alguna de
las casas cercanas, habia comenzado a tocar el piano a un ritmo frenético.
Maca se detuvo en seco y mir6 a Dama, que hizo lo mismo, agachando
las orejas hacia atras y dilatando sus pupilas.

—;Qué narices? —susurrd, dejando sobre la encimera de la cocina las
dos tazas que llevaba en las manos, una con un dibujo de gato y otra lisa
en color verde agua.

El sonido del piano cada vez era mas estridente. Quien lo tocaba no lo
hacia mal, pero aquellas horas no eran las mas adecuadas para tocar..., al
menos, para ella. Busco su teléfono mavil para comprobar que eran mas
de las seis y, aunque no era tarde, si que era la hora en la que solia
almorzar; lo hacia tan tardio porque le encantaba pasarse la madrugada
dando rienda suelta a las musas sobre lienzos en blanco, asi que dedicaba
casi toda la mafana a recuperar el suefio, sin salir de entre las sabanas de
su cama.

Se acercé a varias paredes de la casa que lindaban con las de otros
propietarios hasta que solo quedaba una por mirar, aquella que daba
precisamente a la casa del vecino borde con la baranda del balcon
deformada.

—Ay, no, por favor. —Se acercé con rapidez hasta la pared y pego la
oreja a ella. En efecto, el sonido acelerado de un piano, con un volumen

al maximo, provenia del piso de al lado.



No lo pensé dos veces y corri6 de nuevo hacia el mévil, en el que marcéd
el numero del propietario de la casa que habia alquilado y que no la habia
avisado de las condiciones especiales del vecino tocapelotas. Porque si,
podia ser que la hora fuera normal para otros, pero en sus circunstancias
personales no era un horario muy compatible con el suyo.

El teléfono dio tono hasta que el sonido intermitente de la linea se
detuvo; no habia respuesta al otro lado.

—Ni de broma. Ni lo suefies. Con razon tenias cara de borde. jEres un
musico engreido! —Se sent6 sin dejar de refunfuiar, cruzando las piernas
sobre el sofa, y volvi6 a marcar el teléfono con el mismo resultado.

Mientras tanto, Dama se habia subido a una de las sillas de la mesa del
salon y miraba hacia Macarena, sin perderla de vista. Ella esperd cinco
minutos mas y volvio a intentarlo por tercera vez. En esa ocasion, si que
hubo respuesta.

—Hola, vera... —comenz6 a hablar mientras el sonido del piano seguia
escuchandose de fondo—, tenemos que hablar. Creo que usted no me ha

contado toda la historia antes de firmar el contrato.



