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¡La culpa no es de nuestras estrellas, sino de nosotros mismos, 
que consentimos en ser inferiores!

William Shakespeare





27 de Octubre de 1954

Mi pulso tiembla mientras escribo estas palabras, porque quizá sean 
el último vestigio de lo que sucedió en Nodford Park. Tal vez pronto 
no quede ya nadie que pueda revelar la verdad.

Ha llegado la hora de que haga frente a la realidad. Ya no hay 
marcha atrás, pagaremos por lo que hicimos.

Que Dios me ayude. De lo contrario, mañana por la mañana 
estaré muerta.
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Capítulo I

1954

Corría contra el viento, tan rápido como sus piernas le permitían. 
Corría, y a cada zancada más acelerada que la anterior, tenía la 
impresión de que perdía el poco aliento que le quedaba después de 
la noticia. El aire frío de aquella mañana otoñal golpeaba su rostro 
sudoroso y entraba a bocanadas en su interior mientras trataba por 
todos los medios de contener la tos que pugnaba por salir de su 
garganta y aguantaba la presión que sentía sobre su pecho. Maldijo 
aquella enfermedad que minaba poco a poco su capacidad para 
respirar y que lo torturaba desde hacía años.

Agarró el periódico estrujándolo entre sus dedos, como si de 
aquella manera pudiese hacer desaparecer las pocas palabras que 
le habían causado tanto daño.

Corría porque, de no hacerlo, se volvería loco.
Giró una calle más, tan de sopetón que chocó con un viandante 

que caminaba con demasiada calma y a quien estuvo a punto de 
derribar. El agredido protestó, pero el hombre no se detuvo, ni 
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siquiera se disculpó, cosa que no era habitual en él. En otras cir-
cunstancias se habría excusado, incluso se habría desvivido por 
ayudarlo, pero aquella mañana de lunes su corazón había sufrido 
un golpe doloroso, como pocos había padecido en su vida.

Llegó a Parker & Co y subió las escaleras de manera atropella-
da y torpe, con la sensación de que su pecho iba a estallar en mil 
pedazos en cualquier momento.

Por suerte para su precario estado de salud, el despacho de Par-
ker se encontraba en la primera planta. Cuando accedió a ella y 
atravesó la puerta, apenas le quedaba aliento, pero lograba avanzar 
a grandes y sonoras zancadas. La secretaria, que se encontraba 
mecanografiando con soltura un documento, se sobresaltó al oír 
sus pasos y su ajetreada respiración.

—¡Por el amor de Dios, señor McCarthey, me ha dado un susto 
de muerte! —exclamó la mujer en cuanto lo reconoció, y se llevó 
una mano al corazón con intención de tranquilizarse.

El hombre no reparó en ella, ya que tenía la vista clavada en la 
puerta del despacho hacia el que avanzaba sin prestarle atención 
a nada más—. Espere, señor McCarthey, el señor Parker está 
reunido —lo advirtió la trabajadora. El recién llegado no hizo 
caso de las palabras de la mujer y se dirigió sin dilación hacia su 
objetivo—. No puede entrar —insistió ella con dureza.

Esquivó el brazo que trataba de agarrarlo y abrió la puerta de una 
manera tan súbita que rebotó, alarmando a los tres hombres que 
se encontraban en el despacho. Sus voces se acallaron al instante 
y se volvieron para contemplar al intruso.

—¡Hector! —exclamó uno de ellos al reconocerlo.
Hector no habló, solo se limitó a mirar al hombre del despacho. 

La mandíbula del otro se tensó de pronto. Veía su rostro desenca-
jado mientras escuchaba la respiración jadeante y notaba el ligero 
temblor de su barbilla. Debía ofrecer un aspecto indescriptible y 
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apabullante; esa expresión que solo había presentado una vez en 
su vida: esa fatídica noche.

—Señores, por favor —les dijo entonces el hombre del despa-
cho a sus socios, y pareció controlar los nervios que comenzaban 
a atenazar su garganta—, ¿podrían dejarme a solas un momento 
con mi amigo? Es un asunto personal —añadió dubitativo.

Ambos asintieron, no sin antes dedicarle una mirada de extra-
ñeza y desgana al recién llegado. Se retiraron con tanta calma que 
Hector pensó que sufriría un ataque antes de que se marcharan y 
pudiera explicarse.

 —¿Qué sucede? —le preguntó Parker en cuanto estuvieron a 
solas.

Las manos temblorosas de Hector alzaron el periódico hacia su 
amigo y este lo tomó más con miedo que con ansia, aunque con-
sumido por ambas. La noticia llegó a sus ojos con la rapidez de un 
rayo, pues estaba abierto por la página señalada, la cual lucía arru-
gada y salpicada de las lágrimas que Hector había dejado escapar.

Se fijó en que Parker tardaba demasiado en leerlo; estaba seguro 
de que no podía creerlo, como le había sucedido a él. Vio que sus 
manos temblaban antes de que lo hiciera su voz:

—No es posible.
—Estamos malditos, Dan, ¡malditos! —gritó Hector.

El día amaneció nublado, como tantos otros atrás y como todos 
los que comenzarían de igual manera y continuarían oscureciendo 
poco a poco su ánimo. Sophia se levantó y se vistió con la misma 
calma y monotonía con la que había acostumbrado a llenar sus 
días durante los últimos años. Se sentó en la pequeña mesa de la 
cocina y encendió un cigarrillo. De vez en cuando se permitía el 
lujo de fumar. Lo hacía con el único objetivo de templar sus nervios 
y no pensar en nada. Daba largas y lentas caladas que intercalaba 



14

con un leve parpadeo mientras fijaba la mirada en un punto no 
concreto. Hacía mucho que había dejado de inventar historias, 
de tener ilusiones, de conservar la esperanza; en definitiva, hacía 
mucho tiempo que había dejado de apreciar la vida que durante 
un tiempo se le antojó maravillosa. Había llegado a este mundo 
plagada de sueños, pero la guerra se los había arrebatado todos.

«Todo es culpa de la guerra y de la miseria que arrastra, no mía», 
se repetía una y otra vez cada día. Lo hacía para tener el valor de 
levantarse de la cama y enfrentarse a un nuevo amanecer.

Apagó el cigarrillo, decidió moverse y encendió la radio. Se 
preparó un té y se lo tomó junto con un pedazo de pan duro y seco 
que masticó sin apetito mientras escuchaba una pieza de música 
clásica. Formaba parte de aquella ópera de la que Hector le había 
hablado una vez, esa con nombre de mujer que nunca conseguía re-
cordar, aquella a la que le había prestado mucha atención entonces 
y que durante los últimos años había vuelto a oír más de una vez y 
que siempre le producía un nudo en el estómago, porque el lamento 
de la protagonista era también el suyo. Se llevó una mano al pecho 
para tocar el colgante que allí descansaba. Sentir su contacto frío 
la reconfortaba, aunque solo fuera durante unos pocos segundos 
en los que se permitía pensar en él sin dolor ni remordimientos.

Cuando el aria terminó, le escocían los ojos y tuvo que reprimir 
las lágrimas con fuerza. Entonces se dio cuenta de que el tiempo 
había volado y que llegaría tarde al trabajo. Aunque no le gustaba 
y tampoco le importaba mucho, lo necesitaba para tener un techo 
y comida, porque sobrevivir era la única opción en su vida.

Salió de casa y anduvo con premura, lo que le permitió coger el 
tranvía a tiempo. Iba lleno, como era habitual, por lo que no pudo 
tomar asiento y se quedó de pie frente a un hombre mayor, con el 
rostro visiblemente ajado por las penurias del pasado.

Cuando era niña observaba a las personas e imaginaba un sinfín 
de historias acerca de ellas, y aunque había perdido esa afición con 
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el paso de los años, a veces quedaban vestigios de ella que le hacían 
contemplar a determinadas personas con interés. Ese hombre re-
sultó ser poco atrayente, por lo que pronto posó su mirada en el 
periódico que estaba leyendo, y al hacerlo vio algo que llamó su 
atención. Era un retrato, pero no uno cualquiera, sino el de una 
mujer que conocía bien, e iba acompañado de una noticia adjunta 
que le heló la sangre.

Sin pararse a pensar en las posibles consecuencias, le arrebató 
el periódico al hombre de un manotazo. Este entonó una sonora 
protesta que ella desoyó, pues lo que estaba leyendo escapaba a toda 
lógica. Bajo la foto de una hermosa mujer estaba escrito: «Lady 
Miller, hija de Dougray Miller, esposa de Samuel Miller y señora 
de Nodford Park, falleció la madrugada del pasado 23 de octubre 
en extrañas circunstancias a la edad de veintiocho años.

Se desconocen las causas de la muerte, por lo que la policía ha 
abierto una investigación. El entierro tendrá lugar esta tarde en 
Nodford Park».

Se quedó paralizada. La tierra dejó de girar, el murmullo a su 
alrededor se apagó de pronto, el color desapareció de sus mejillas 
y una sensación de vértigo la invadió.

—¡Dios mío, Ruth! —logró exclamar justo antes de perder el 
conocimiento.

—¡Sophi! —exclamó Ruth con júbilo mientras la música sonaba a 
su alrededor—. Ven, vamos a bailar.

La tomó de las manos, tiró de ellas y después le rodeó la cintura 
con un brazo a la vez que entrelazaba sus dedos con los de ella. 
Sophia contempló los ojos de Ruth; eran de un azul tan claro que a 
veces parecían transparentes. Su largo cabello dorado danzaba por 
su espalda y rozaba los brazos de Sophia. Ruth la guio mientras reía. 
Su risa siempre fue tan sonora y dulce que Sophia la atesoraba como 
uno de sus recuerdos más hermosos.
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Cuando volvió en sí, vio que se encontraba rodeada de varias 
personas. Un hombre le tomaba el pulso y dos damas le daban 
aire con un par de periódicos. A los pocos segundos se dio cuenta 
de que aún seguía en el tranvía y que se encontraba en 1954 y no 
en la Navidad de 1940. Las imágenes de Ruth no habían sido más 
que un breve sueño que había tenido mientras había permanecido 
inconsciente. El rostro de Ruth se disipó al igual que lo hacen las 
brumas ante los rayos del sol y fue consciente de la magnitud de 
lo que había leído momentos antes de desmayarse.

Se levantó con ayuda de las personas que la habían atendido y 
se bajó del tranvía tan pronto como pudo. Corrió de vuelta a casa 
sin pensar, y lo hizo movida por un impulso que no pudo reprimir, 
uno que la empujaba a regresar a Nodford Park, a aquel lugar que 
una vez fue su hogar y en el que pasó muchos de los momentos 
más felices de su vida.

Amontonó unas pocas pertenencias en una maleta tan rápido 
que cualquiera que la hubiese visto pensaría que estaba huyendo. 
Rescató los ahorros que tenía guardados en un bote escondido en 
la cocina. Después, le echó un último vistazo a la estancia pensando 
en lo poco arraigada que se sentía a aquel lugar y que si se marchaba 
de allí para siempre solo habría una cosa que echaría en falta, la 
que era su posesión más valiosa después del colgante que siempre 
llevaba junto al corazón. No podía dejarlo allí, así que corrió hasta 
la repisa de la chimenea, lo cogió y lo observó una vez más antes 
de guardarlo en la maleta. El paso del tiempo y las circunstancias 
no lo habían tratado todo lo bien que debieran, pero Sophia lo 
había enmarcado y lo miraba cada día porque era lo único que le 
quedaba de Danny. Era un retrato de la propia Sophia que él había 
dibujado aquel fatídico día, justo antes del terrible suceso que hizo 
que todo se tornase gris de nuevo.
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Llegó a la estación y tomó el primer tren que la llevase lo más 
cerca posible de Nodford Park y sobrellevó las horas de espera con 
el pulso acelerado y los dedos tamborileando sobre sus rodillas. El 
impacto de la noticia había perdido fuerza y dado paso a un sen-
timiento de lástima y culpa que se entremezclaban en su interior 
haciendo trizas su entereza.

Se entretuvo mirando a través de los cristales. Los campos no 
habían perdido ni un ápice de su lozanía y frescura. Su verdor se 
intensificaba a medida que se adentraba más en sus profundidades 
y el cielo se oscurecía a la par.

«No era así aquel día. Aquel día hacía calor», pensó con un ade-
mán de tristeza. La última vez que hizo ese mismo viaje no llevaba 
nada consigo, pero se sentía igual de indefensa y abandonada que 
entonces y el miedo seguía haciendo mella en ella, solo que ahora 
era otro tipo de miedo. Cuando era una niña temía a la oscuri-
dad, a lo desconocido y a ser de nuevo abandonada. A la vez que 
había madurado, lo habían hecho también sus miedos. Se habían 
tornado más racionales, aunque en ocasiones aún resultaban tan 
viscerales e incontrolables como cuando era pequeña. Se dirigía 
de regreso a Nodford Park, y eso significaba rememorar cosas que 
había enterrado tan dentro de sí misma que a veces pensaba que 
habían sido un sueño o, peor aún, una pesadilla de la que era casi 
imposible despertar.

Cerró los ojos con fuerza y comenzó a recordar.
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Capítulo II

1939

El aire estaba viciado.
La peste a sudor atizaba las fosas nasales de Sophia mientras 

el murmullo de apagados y tímidos sollozos hacía lo propio con 
sus oídos. El calor de los últimos días de verano aún coleaba y se 
mezclaba con el de todos esos pequeños cuerpos acomodados a 
su alrededor, transformando la poca brisa que se colaba a través 
de las ventanas en un aura densa y pesada que hacía que la camisa 
se le pegase al cuerpo.

Su estómago rugía de hambre. Solo habían pasado unas horas 
desde que había comido, pero le parecían siglos. Aún conservaba 
una de las pocas galletas que logró robar antes de que la señorita 
Marton la sorprendiese y la echase a golpes de las cocinas. Metió 
una mano en el bolsillo de su chaqueta para asegurarse de que la 
galleta seguía allí. Le producía seguridad saber que disponía de 
un pequeño alimento para acallar su estómago cuando fuera ne-
cesario, pues no sabía cuál era su destino; no comprendía lo que 
estaba sucediendo. No sabía por qué estaba allí, nadie se lo había 
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dicho; tan solo colgaron una etiqueta de su abrigo, le dieron esa 
espantosa máscara y la metieron en aquel vagón de tren con todos 
aquellos niños.

«Solo es un traslado provisional al campo», declaró la señorita 
Marton, pero ella se preguntaba por qué le temblaron los labios al 
decirlo, por qué la abrazó cuando nunca lo había hecho y por qué 
no estaba en ese tren. Solo una de las profesoras que solía ver en el 
orfanato subió al tren. El resto permaneció en Londres, a la espera 
de algo que Sophia no terminaba de comprender.

Suspiró y trató de concentrarse en inventar un cuento que re-
solviese todas las preguntas que tenía sin contestar. Era lo que más 
le gustaba, lo único que la hacía feliz. Inventaba historias sobre 
lugares lejanos y situaciones imposibles que hicieran que olvidara 
que sus padres la habían abandonado, que ninguna familia de 
acogida la quería, que no tenía amigos y que nadie se preocupaba 
por ella. Inventaba un mundo en el que era alguien y era dichosa.

Imaginaba verdes montañas bañadas por la luz del sol y prados 
llenos de flores con unicornios pastando. Un lugar sin oscuridad. 
Un lugar muy distinto a en el que vivía.

—Tengo hambre.
Una voz débil con un timbre delicado interrumpió sus pensa-

mientos. Abrió los ojos y vio que provenía de una niña algo menor 
sentada frente a ella. Le hablaba a un chico que permanecía a su 
lado, rodeándola con el brazo.

—Te he dicho que no te comieras todo el almuerzo que nos ha 
preparado la tía.

—Es que tenía hambre... —protestó la pequeña una vez más.
—Lo sé, aguanta, llegaremos pronto —le dijo el chico, conci-

liador.
—Has dicho eso hace mucho rato.
El niño se quedó sin respuesta ante la réplica, por lo que se limitó 

a darle unas palmadas en la espalda.
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Sophia los observaba sin disimulo y encontró un gran parecido 
entre ellos; sin duda, eran hermanos. Ambos tenían el pelo negro, 
los ojos oscuros y pequeños, la nariz chata y el rostro redondeado. 
Calculó que el chico sería de su edad, unos doce años, o tal vez algo 
mayor, quizá trece o catorce, pero la niña tendría unos nueve o diez 
años, y le pareció indefensa a pesar de que su hermano la arropaba 
y la protegía. Pensó que ojalá fuese tan afortunada de tener alguien 
en quien apoyarse, pero no era así. Siempre había estado sola y 
siempre lo estaría; desde que tenía uso de razón había tenido que 
apañárselas por su cuenta. Era una huérfana desamparada. Así se 
había sentido cada día, y no soportaba la idea de que alguien más 
frágil que ella también se sintiera así.

Metió una mano en el bolsillo de su chaqueta y cogió la galleta 
que le quedaba. La agarró durante un segundo en el cual dudó de 
lo que estaba a punto de hacer, pero la empatía por esa chiquilla 
le ganó la batalla a su estómago.

—Toma —le ofreció, tendiendo el manjar hacia la pequeña.
La mirada de la niña se iluminó, abrió la boca para decir algo y 

extendió una mano, pero se detuvo a medio camino para pedir la 
aprobación silenciosa del muchacho que la acompañaba. Él asintió 
y la cría, con una tímida sonrisa, tomó la galleta entre sus finos 
dedos y se relamió. Pero antes de que tuviera tiempo de disfrutar 
del regalo, una mano se la arrebató.

Los tres profirieron un grito de protesta, y apenas se habían 
movido del asiento dispuestos a pelear por la comida cuando el 
ladrón fue atrapado por otro chico que lo agarraba con fuerza.

—Devuélvesela —le ordenó.
El ladronzuelo sopesó la situación. Se encontraba en minoría, 

pues había sido rodeado por los dos chicos y no tenía posibilidades 
de salir airoso. Echó un vistazo hacia el hombre y la mujer encar-
gados de vigilar el vagón y vio que estaban ocupados con otros 
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pequeños, por lo que pareció no encontrar escapatoria. Le entregó 
la galleta de mala gana a la niña y se apartó de ellos.

La pequeña la cogió y le sonrió al chico que había intervenido, 
y este le guiñó un ojo a modo de respuesta.

—Gracias —le dijo el joven, quien no había dejado de abrazar 
a la niña. El otro chico se encogió de hombros restándole impor-
tancia.

—Cualquiera habría hecho lo mismo —le respondió—. Me 
llamo Daniel.

—Yo soy Hector. Y ella es Elaine, mi hermana menor.
—¿Y tú, pecosa? ¿Cómo te llamas? —le preguntó, volviéndose 

hacia ella.
Sophia lo miró con detenimiento. El chico no era mucho más 

alto que ella y estaba bastante flaco. Tenía la frente ancha y abun-
dante pelo castaño. Sus finos labios le sonreían. Se fijó en la forma 
almendrada y en el color verde oscuro de los ojos del muchacho. 
A Sophia le parecieron bonitos.

Daniel esperaba su respuesta. Sin embargo, la joven estaba tan 
acostumbrada a pasar desapercibida que le costaba comunicarse 
con desconocidos, pero le pareció simpático e inofensivo. Pronun-
ció su nombre muy despacio y entre dientes. El chaval asintió y se 
acomodó frente a los hermanos y junto a ella.

Elaine partió la galleta en cuatro trozos y se los ofreció a sus 
compañeros. Todos los rechazaron, por lo que la niña devoró su 
pedazo y decidió guardar el resto para más adelante.

—¿Alguien tiene idea de adónde nos llevan? —preguntó Daniel, 
cruzándose de brazos.

—Nuestros tíos solo nos han dicho que en el campo estaremos 
a salvo —respondió Héctor.

—¿A salvo de qué? —intervino Sophia.
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—De los alemanes —contestó Daniel—, aunque mi padre 
asegura que los aplastaremos en un santiamén. La guerra durará 
poco, ya veréis.

—¿Guerra? —murmuró Elaine, y tembló mientras lo hacía.
Hector trató de apaciguarla con una caricia.
—Tranquila, seguro que suena peor de lo que es.
Ninguno añadió nada más. Temían continuar con una conver-

sación acerca de lo que sabían que era una amenaza que los había 
apartado de sus hogares, por lo que permanecieron en silencio 
observándose los unos a los otros hasta que, de alguna manera, 
se sintieron arropados por haber encontrado compañeros en la 
misma situación y entablaron varias charlas sobre naderías el resto 
del trayecto, igual que si se hubieran conocido tiempo atrás.

El tren descendió paulatinamente la velocidad y se detuvo con un 
sordo chirrido.

—¿Hemos llegado, hermanito? —preguntó Elaine sobresaltada.
—Eso parece.
Los niños se aproximaron a las ventanas en tropel. Oteaban 

buscando una solución visible a su incertidumbre, pero solo vieron 
un montón de gente desconocida. No parecía haber demasiada 
diferencia entre ese escenario y el que habían dejado en Londres.

—¿Qué va a pasar ahora? —murmuró Sophia, más para sí que 
para los demás.

—Nos quedaremos con las familias que viven aquí —le respon-
dió un muchacho que se asomaba detrás de ellos.

—¿Van a separarnos? —preguntó aterrada Elaine, mirando a 
su hermano.

—Por supuesto que no. No le hagas caso, no sabe lo que dice 
—gruñó Hector.
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—Me lo dijo mi padre; eres tú quien no tiene idea de nada —lo 
increpó el mismo muchacho.

—Cierra el pico —intervino Daniel.
Los primeros niños empezaron a bajar del tren y el resto vieron 

cómo sus compañeros de vagón eran dirigidos hacia una zona 
más apartada.

Daniel se volvió hacia sus nuevos amigos. Desde que su herma-
no Billy se había despedido de él en el andén, había tenido miedo 
aunque había intentado disimularlo; su temor solo se había ate-
nuado un poco cuando se había acercado a esos tres niños. Desde 
que estaba con ellos, se sentía arropado, y no estaba dispuesto a 
perder esa sensación.

—Nos mantendremos unidos. Si no nos separamos nos irá bien, 
estoy seguro —dijo—. Estamos juntos en esto, ¿de acuerdo?

Los demás asintieron y le pareció que estaban más tranquilos 
que él.

Abandonaron el tren y el andén tal y como había hecho el resto. 
Se apretujaron los unos contra los otros mientras seguían las indi-
caciones de las autoridades locales que estaban allí para recibirlos 
y reubicarlos.

Los llevaron a un área amplia en cuya entrada rezaba un cartel: 
«Recepción y distribución». Los cuatro amigos se miraron durante 
un instante y Daniel supo que solo la baraja del azar determinaría 
su destino.

Dentro, los niños permanecían alineados contra la pared, la 
mayoría con rostros acongojados, como si fueran reses en el ma-
tadero esperando su turno.

—No os separéis —murmuró Hector—. Elaine, no sueltes a 
Sophia.

La pequeña asintió; había cogido a la chica de la mano y se la 
apretaba con furiosa desesperación. Sophia la sostenía con idén-
tico pavor.
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Los colocaron como al resto y esperaron. Unos minutos después 
comenzaron a llegar adultos. La mayoría eran mujeres solas que 
los contemplaban con detenimiento; algunas con una expresión 
difícil de adivinar, otras como si estuvieran eligiendo tela para 
confeccionarse un vestido nuevo, pero casi todas se fijaban más 
en su aspecto externo.

Empezaron a señalar a los niños con el dedo. Pedían a los que 
creían más fuertes o sanos, incluso a los que parecían mejor edu-
cados. Los funcionarios transcribían los datos de las etiquetas que 
llevaban colgadas y los pequeños se veían obligados a marcharse 
con la persona que los había elegido. Unos pocos abandonaban la 
estación entre lágrimas, aunque la mayoría lo hacía con apagada 
resignación.

Sophia y Elaine permanecían agarradas. Con los dedos entrela-
zados, se apretaban las manos con fuerza cada vez que alguien se 
detenía para observarlas. Sophia descansaba su hombro sobre el bra-
zo de Daniel, mientras que Hector asía a su hermana por la cintura.

El día transcurría con lentitud. No contaban los minutos, ni 
siquiera las horas. Medían el tiempo que llevaban allí plantados a 
través de las miradas de temor que les dedicaban a los adultos, y 
aquella incertidumbre mellaba su entereza.

Esperaron sin cruzar palabra hasta que buena parte de los niños 
que estaban en la sala fueron elegidos. Aguardaron hasta que apare-
ció una mujer algo rechoncha y entrada en años, con el pelo blanco 
recogido en un moño tirante, que se fijó en ellos con sus grandes 
ojos azulados. Se acercó con sus tacones repiqueteando sobre el 
suelo y los miró con curiosidad. Pareció estudiarlos durante unos 
breves segundos, hasta que frunció el ceño y se ajustó las gafas.

—Me llevaré a los dos chicos —dijo con calma.
Aquello no era lo que esperaban oír los cuatro amigos y una 

mueca de espanto se dibujó en sus rostros.
Hector se precipitó a abrazar a Elaine con fuerza.



26

—Yo no voy a ningún sitio sin mi hermana.
Daniel asintió ante la actitud valiente de su amigo y tomó la 

mano de Sophia. Había encontrado a esos tres chicos cuando más 
necesitaba estar cerca de alguien en su misma situación y no estaba 
dispuesto a perderlos.

—O nos llevan a todos o a ninguno —se aventuró a decir.
La mujer no esperaba la réplica. A decir verdad, nadie la espe-

raba. Uno de los funcionarios encargados de mantener el orden 
se acercó a Daniel con aire de escasa amabilidad.

—Chico, esto es muy serio, no es una negociación. Estás aquí 
para obedecer y lo harás, así que no causes problemas y haz lo que 
se te ordena.

Lo agarró por el codo y tiró de él. Daniel se revolvió.
—No me ponga las manos encima.
—Si tu padre no te ha enseñado modales, lo haré yo.
Daniel palideció, su rostro se transformó durante un instante y 

el pánico lo invadió por completo. Aquella frase le había recordado 
cosas que prefería olvidar.

—Basta, por favor, deje al muchacho, solo está asustado —pi-
dió la mujer que se había fijado en ellos—. Me llevaré también a 
las dos niñas. Tenemos espacio de sobra en Nodford Park, y la 
generosidad de lady Miller es tanta que acogerá con gusto a dos 
jovencitas más sin dudarlo.

Aquellas palabras parecieron calmar los ánimos de todos, 
sobre todo los de los cuatro amigos. Suspiraron aliviados e inter-
cambiaron una mirada de tranquilidad. Aún no sabían qué les 
depararía el futuro ni cómo se comportarían con ellos, pero al 
menos tenían la certeza de que estarían juntos. Podrían apoyarse 
mutuamente, se tenían los unos a los otros y esa mujer parecía 
bondadosa. Era un comienzo esperanzador, mucho mejor que 
el que Daniel había esperado.
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Cuando el papeleo estuvo listo, los niños abandonaron la esta-
ción y siguieron a la mujer, quien solo se había dirigido a ellos para 
decirles que estuvieran tranquilos y preguntarles sus nombres. Los 
condujo hasta un coche en el que esperaba un hombre tan entrado 
en años como ella, desgarbado, de considerable altura y escaso 
cabello blanco, cuyo rostro denotaba un agrio carácter dispuesto 
a disparar impertinencias tan pronto como abriera la boca. El 
hombre los contempló con una nota de asombro.

—Este es James, chófer y jardinero de la familia —anunció la 
mujer, señalándolo—. Presentaos, niños.

Uno a uno, obedecieron el requerimiento y dijeron sus nombres, 
a lo que James se limitó a asentir con algo parecido a un gruñido 
afirmativo.

—¿Y usted cómo se llama? —se apresuró a preguntar la pequeña 
Elaine, dirigiéndose a la mujer que los había recogido.

—Uh, olvidé mencionarlo —respondió, tapándose la boca y 
conteniendo una risita—. Soy Charlotte Lewis, pero los señoritos 
me llaman Nanny, así que vosotros también podéis hacerlo.

Los niños asintieron, pero no se atrevieron a abrir la boca. 
Daniel vio que el hombre se inclinaba hacia la mujer y le hablaba 
en voz baja:

—¿Estás segura de lo que haces, Charlotte? Son demasiados... 
¿Y si ellos...?

Ella puso una mano sobre el antebrazo del chófer para acallarlo 
y negó con la cabeza.

—Milady quiere que no haya duda de su generosidad y su com-
promiso con la causa. Las autoridades han dicho que será por poco 
tiempo, James. Además, lady Miller confía en nosotros. Sabe que 
lo mantendremos todo bajo control.

Se volvió hacia los amigos e hizo un gesto instándolos a que 
subieran al vehículo.
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La sensación de angustia se había desvanecido por el momento 
para Daniel. Había encontrado apoyo y consuelo en sus nuevos ami-
gos, aunque estaba sometido a una incertidumbre que arraigaba en 
sus entrañas y mermaba sus fuerzas. Nunca había estado fuera de su 
hogar, no conocía más que la compañía de su hermano y el mandato 
de su padre, por lo que enfrentarse a un nuevo escenario en el que 
no sabía qué le depararía la suerte le provocaba inseguridad; una 
inseguridad que se transformó en inquietud cuando los páramos 
desaparecieron, justo en el momento en el que las cumbres que 
encerraban el paisaje que recorrían se abrieron y logró contemplar 
la silueta de aquella enorme y aterradora mansión.

—Niños, bienvenidos a Nodford Park.
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Capítulo III

1954

Cuando Sophia se apeó del tren, ya era más de mediodía. No 
conocía transporte que pudiera llevarla hasta las inmediaciones 
de la propiedad de los Miller, por lo que inició la marcha en di-
rección noroeste. Sabía que le llevaría, al menos, un par de horas. 
Nunca había hecho ese camino a pie, pues la primera vez lo había 
recorrido en coche. Lo único en común era la misma sensación 
de angustia atenazándola.

A medida que se aproximaba a Nodford Park, la luz se apagaba 
de forma gradual. Era como si la providencia supiera las cosas ho-
rribles que habían sucedido allí y le retirase su favor a aquel lugar. 
Y Sophia lo sabía también, e intuía de igual manera que los sucesos 
espantosos aún no habían concluido. Fijó la vista un momento en 
sus zapatos manchados de barro y luego en el horizonte nebuloso 
y pensó que nada parecía haber cambiado. La guerra no lo había 
destruido, no había alcanzado los páramos ni las cumbres que 
encerraban el corazón de Nodford Park, como sí lo había hecho 
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con el suyo. Aquel lugar parecía imperturbable al paso del tiempo 
y a la codicia del ser humano.

Continuó avanzando cada vez con más lentitud, y no por la falta 
de fuerzas, sino por la falta de valentía; paso a paso, bocanada tras 
bocanada, hasta que llegó el momento en el que tuvo que detenerse. 
Suspiró, llevándose una mano al pecho y apretando con fuerza su 
colgante. Nodford Park se alzaba ante sus ojos tan majestuoso y 
escalofriante como le había parecido quince años atrás.

Los vastos jardines se extendían más allá de su mirada, tan 
repletos de vívidos colores que le conferían a la propiedad una 
belleza tan inusitada que parecía irreal a los ojos de cualquier 
mortal. Las hiedras habían invadido poco a poco los muros de 
piedra desgastada. Levantó la mirada hacia sus enormes y ahora 
envejecidos ventanales y le pareció que se abrían para engullirla de 
nuevo y arrastrarla a la oscuridad que una vez se impuso ante sus 
ojos. El único torreón situado al este de la propiedad se imponía 
alto y amenazante sobre ella, como si la vigilase, una vez más, y un 
leve temblor la hizo dudar un instante. La torre, como la llamaban 
los habitantes de Nodford Park, aquel lugar desvencijado y casi 
abandonado que había sido la fuente de todos sus males, parecía 
observarla en silencio.

Había llegado hasta la mansión y ya no había marcha atrás. 
Inspiró con fuerza. Después extrajo el colgante, lo besó, lo guardó 
de nuevo y se armó de valor para avanzar con el paso más firme 
que pudo permitirse.

Cuando estuvo delante de la puerta, se tomó unos segundos para 
recuperar el aliento antes de coger la aldaba y golpearla contra la 
madera. El ruido provocó un eco que pudo escuchar desde fuera. 
La espera hasta que oyó unos pasos acelerados le resultó insopor-
table, y cuando por fin la puerta se abrió, un rostro muy conocido 
y añorado apareció ante sus ojos.

—Hola, Nanny —dijo en un susurro.
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La tez blanquecina de la anciana adquirió un matiz sonrosado al 
reconocerla y una amplia sonrisa decoró su semblante entristecido. 
Echó los brazos sobre ella y la estrechó con fuerza.

—Sophia... ¡Mi niña! ¡Has vuelto! Solo faltabas tú. Al fin estáis 
todos aquí de nuevo, como siempre debió ser.

El olor a madera vieja inundó sus pulmones nada más entrar. 
Sophia inspiró de nuevo y los llenó de aquel aroma que tantas ve-
ces había extrañado. Luego cerró los ojos y se permitió el lujo de 
evocar las sensaciones que habían invadido su interior la primera 
vez que había entrado allí. Después del hermoso rostro de Ruth 
sonriendo, aquel aroma era su siguiente recuerdo agradable de 
Nodford Park. Olía a hogar, a familia, a sueños por hacer realidad 
y a metas por alcanzar; o eso fue al principio, antes de que todo 
comenzara a torcerse.

Su mirada se deslizó por el vestíbulo y comprobó que perma-
necía igual que entonces. La gran lámpara de araña continuaba 
coronando la entrada, aunque había conocido tiempos mejores y ya 
no lucía tan brillante y cuidada como antaño. Frente a ella se alzaba 
una gran escalinata, cuyos escalones eran tan amplios y altos que 
Sophia recordaba bien que la primera vez que subió por ella tuvo 
que hacer un esfuerzo para alzar las piernas más de lo habitual. 
En su memoria resultaba más grande y aterradora, no como en 
ese momento, que la contemplaba con añoranza; veía en ella los 
pequeños achaques del paso del tiempo. Ya no era tan majestuosa, 
pero seguía cumpliendo la misma función de bienvenida y aún 
desembocaba en el primer piso, justo frente a ese enorme retrato 
del barón, cuya implacable mirada le había arrancado más de un 
escalofrío de miedo.

—Vamos, están todos en el gran salón —le dijo Nanny, sacándola 
de su ensimismamiento y guiándola con un gesto. La premura de 
la vieja doncella no le permitió regodearse más con las sensaciones 
que estaba experimentando a su regreso. Así pues, la siguió.
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El enorme salón estaba repleto de gente. A Sophia le apenó 
pensar que aquella estancia, tiempo atrás, había servido para or-
ganizar grandes bailes y ahora era el lugar en el que se realizaba 
la despedida de una mujer. Retuvo el aliento y miró a su alrede-
dor sin reconocer a nadie, por lo que intuyó que la mayoría eran 
vecinos y antiguas amistades de los Miller, y supuso que también 
las habría de Ruth. No dudaba del don para las relaciones sociales 
que su amiga había tenido durante los años que vivió en Londres, 
igual que tampoco dudaba de que muchos de los que se agolpaban 
allí eran meros curiosos. Anduvo entre la gente hasta que pronto 
localizó el foco de atención que estaba buscando. Allí estaba ella, 
en medio del salón, amortajada y descansando en su ataúd.

Se acercó con lentitud. Un sudor frío recorrió su espalda y sus 
manos temblaron. No quería mirar, no soportaba ver su cadáver, 
pero debía cerciorarse de que era ella, de que realmente había 
abandonado este mundo y que aquella noticia del periódico no 
había sido una pesadilla.

Se detuvo en cuanto comprendió que no podría acercarse más 
sin ser presa del llanto y contuvo el aliento cuando la miró. Su her-
moso rostro de porcelana estaba cubierto por un velo, por lo que 
sus rasgos quedaban algo desdibujados. Aun así, por lo que pudo 
entrever de Ruth, el tiempo no parecía haber transcurrido para 
ella. Incluso muerta, parecía aún más bella de lo que recordaba. 
Daba la impresión de que estaba sumida en un cálido sueño y que 
pronto despertaría.

—¡Oh, Ruth! —masculló, reteniendo las lágrimas.
Su exclamación provocó eco en la estancia y llamó la atención de 

un hombre que no había quitado la vista de la difunta. La miró de 
soslayo y luego se volvió hacia ella, Sophia giró sobre sus talones y 
se encontraron cara a cara, y entonces reconoció en aquellos ojos 
afligidos a su antiguo amigo.
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—¡Ah, eres tú! —exclamó él con una nota de desagrado tras el 
asombro inicial.

No esperaba un recibimiento con los brazos abiertos por parte 
de Samuel, pero tampoco imaginaba que la trataría con semejante 
brusquedad.

—Ruth era mi amiga, ya lo sabes —le respondió con sequedad.
Samuel se irguió ante ella con actitud beligerante. Sophia se 

aplacó un poco, pues no lo recordaba tan alto. Tenía el cabello rubio 
alborotado y apretaba la mandíbula con fuerza, de manera que los 
hermosos rasgos de su rostro se endurecieron hasta volverlo fiero. 
La contempló con dureza clavando su mirada azul y fría sobre ella.

—Si hubieses sido su amiga, habrías estado aquí antes de que 
esto sucediera. Debiste impedírselo.

—¿Impedir qué? —le preguntó Sophia atónita.
—Ya lo sabes. Todo es por tu culpa, tú le metiste esas ideas en la 

cabeza para que se fuera contigo a Londres —espetó escupiendo 
las palabras—. Nunca debió marcharse de aquí.

—¿Cómo puedes decir eso, Samuel? Tú también te fuiste, lo 
hicimos todos.

—De no haber sido por vosotros cuatro, nada de esto habría 
sucedido. Lo supe el mismo día en el que pusisteis un pie aquí; 
supe que solo traeríais problemas.

Sophia lo observó perpleja. Su amistad nunca fue todo lo estrecha 
que cabría esperar dados sus orígenes comunes, sin embargo, no 
comprendía por qué le hablaba de esa manera tan desconsiderada.

—Eres muy injusto. Yo no... Nosotros... Los problemas ya es-
taban en Nodford Park mucho antes y lo sabes, Sam —le rebatió.

Él pareció no escuchar, solo le dio la espalda y siguió contem-
plando el rostro de Ruth. Sophia se quedó paralizada, todavía más 
después de las duras palabras recibidas por parte de Samuel. No 
comprendía por qué la atacaba de esa manera, por qué los culpaba 
de la muerte de su amiga.
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Una mano rozó su hombro con suavidad.
—No le hagas caso, no piensa lo que dice. En realidad, nunca 

ha pensado demasiado.
Sophia se volvió y reconoció el rostro de la mujer que había 

pronunciado esas palabras. Se fijó en esos ojos pequeños y oscuros, 
en esa nariz chata y en esos labios gruesos que en otro rostro de 
expresión menos dulce crearían desconfianza.

—¡Elaine! —exclamó, y se arrojó a sus brazos. Ambas se abra-
zaron durante unos segundos que resultaron breves para Sophia, 
hasta que su amiga se apartó y la miró.

—Ha pasado mucho tiempo. —Elaine suspiró—. Déjame verte 
bien. ¡Dios mío, estás preciosa!

—Tú estás algo distinta, pero muy guapa —aseguró Sophia. No 
lo había dicho por regalarle un cumplido, sino porque encontraba 
matices diferentes en su rostro.

Elaine sonrió con timidez ante el comentario y Sophia aprovechó 
para observarla con detenimiento. Elaine era dos años más joven 
que ella, ahora tenía veinticinco, pero aparentaba más edad, una 
que no le correspondía. Era como si el peso de los acontecimientos 
hubiera aplastado su juventud. Durante aquellos pocos segundos, 
Sophia comprendió que, a pesar de los años transcurridos, Elaine 
no había logrado superar lo que sucedió esa noche. Alargó la mano 
y acarició el cabello de la joven con ternura. No era justo. La vida 
no había sido benévola con ninguno de ellos.

—Espero que tú también puedas quedarte unos días. Tenemos 
tanto de lo que hablar... —le dijo Elaine.

—¿Quedarme? ¿En Nodford Park? —le preguntó con un li-
gero sobresalto, como si hubiera despertado de una ensoñación 
momentánea.

—Por supuesto. Nanny está preparando vuestras antiguas ha-
bitaciones. Ha insistido en que debéis permanecer aquí unos días, 
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como antaño. Por la memoria de Ruth —añadió Elaine, como si 
fuera evidente que debían hacerlo.

Sophia no había pensado en ello de manera consciente, aunque 
una parte de su interior sí lo había hecho: esa que sabía que perte-
necía allí más que a ningún otro lugar, a pesar de todo lo sucedido.

—¿Crees que Samuel estará de acuerdo? —preguntó, sin em-
bargo—. Su recibimiento ha sido muy frío.

—Da igual lo que diga o piense. Sam no hará nada que contra-
diga a Nanny, ya lo conoces.

El argumento de Elaine no terminaba de convencer a Sophia, 
pero lo cierto era que estaba dispuesta a creer cualquier cosa, pues 
haber regresado a Nodford Park le producía una sensación de 
vértigo en el estómago. La emoción y el anhelo de formar parte 
de ese lugar superaban con creces el miedo y la angustia que, a 
menudo, volvían a ella.

—Está bien, supongo que no habrá ningún inconveniente —dijo, 
como si no deseara quedarse y lo hiciera únicamente por deferencia 
a sus antiguos amigos.

—Claro que no —le aseguró Elaine—. Además, hay algo que 
aún no sabes.

—¿Qué?
Elaine pareció contener una leve sonrisa y se llevó un dedo a 

los labios.
—Es una sorpresa —masculló.
—¿Qué clase de sorpresa? —le preguntó Sophia extrañada.
Elaine siempre tendió a comportarse de manera enigmática, 

y más aún cuando alguien necesitaba que fuera clara, como en 
ese momento.

—Oh, mi hermano acaba de reconocerte —la interrumpió—. Está 
acercándose. Os dejaré un rato a solas para que podáis hablar. Nos 
veremos más tarde, querida.
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Elaine la besó en la mejilla y se apartó de su lado. Sophia la si-
guió un momento con la mirada hasta que sus ojos repararon en 
Hector, que acudía a su encuentro.

Sus andares algo atropellados y su rostro siempre serio daban 
la falsa apariencia de hosquedad. Hector era todo lo contrario: le 
encantaba bromear y su buen humor contagiaba a los demás. Es-
taba tal y como Sophia lo recordaba, con sus rizos despeinados y 
su inteligente mirada tras los gruesos cristales de sus gafas. Parecía 
no haber cambiado en absoluto, igual que Nodford Park. Lo único 
distinto que atisbó en él fue la sombra del dolor reflejada en sus 
ojos. Era obvio, y ella había estado a punto de olvidarlo. Sabía que 
la muerte de Ruth había afectado a Hector mucho más de lo que 
este se atrevería jamás a admitir.

Cuando estuvieron frente a frente, Sophia contuvo un suspiro y 
le tendió las manos. Hector las tomó entre las suyas. Pronunció su 
nombre en un susurro. Durante los últimos años había olvidado 
lo buen amigo que había sido para ella y lo mucho que la había 
apoyado siempre.

—Te he echado de menos —le dijo Sophia con la voz cargada 
de emoción.

—Y yo a ti, mucho, por eso no logro comprender por qué des-
apareciste de ese modo. Éramos una familia.

Sophia agachó la cabeza. Sabía que la reprendería; lo esperaba 
porque ella misma se había reprochado cada día su actitud con 
los hermanos.

—Después de... Sé que no es fácil de entender, Hector —hizo 
una pausa para tomar aire y controlar que su voz no temblase al 
hablar de él—, pero creí que si ponía tierra de por medio el dolor 
desaparecería.

—Estuvimos buscándote y no logramos dar contigo.
Sophia asintió, no sin cierto pudor. Comprendía que las palabras 

de su amigo encerraban la amargura de la preocupación. A punto 
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estuvo de confesar que no se había escondido de Ruth, que la di-
funta la había cuidado en el peor momento de su vida, y que ella 
había prometido escribirle un año antes, pero jamás había tenido 
el valor de llevarlo a cabo. Ahora le apenaba no haberlo hecho; 
entonces, habría estado a su lado, y quizá habría podido ayudarla 
y no estarían ahora en aquella horrible situación.

Giró la cabeza hacia el cuerpo de su amiga y emitió un nuevo 
sollozo.

—No puedo creer que esté muerta —susurró.
—Yo tampoco.
—¿Cómo ha ocurrido, Hector? No lo entiendo.
—Últimamente no estaba bien. Es que... —Hector suspiró y se 

llevó una mano a la frente—. Hay algo que debes saber. Pero aquí 
no; hay demasiada gente.

Sophia acortó distancia entre ellos.
—Hablemos en privado, pues —musitó.
Hector miró hacia los lados y Sophia se percató de que su rostro 

cambiaba, por lo que giró la cabeza y dirigió la vista hacia donde 
su amigo mantenía la suya, hasta que vio a un hombre que cami-
naba hacia ellos.

—Más tarde, cuando todo haya concluido y el resto se haya 
marchado —le dijo en voz baja.

—De acuerdo.
Oyó un discreto carraspeo a su espalda y se volvió. El descono-

cido de antes ya estaba detrás de ella. Era de estatura media y tenía 
la nariz aguileña y los ojos claros y amables. Tanto sus cabellos 
como su bigote hacía tiempo que se habían tornado blancos, y 
este último se movía repetidamente por culpa de un tic nervioso 
en el labio superior.

—Disculpen —interrumpió con delicadeza—. Siento estropear 
tan bella escena, pero necesitaría hablar con la dama. Solo será 
un momento.
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Hector asintió, se hizo a un lado señalando a Sophia y se des-
pidió, dejándola con el misterioso desconocido, quien emitió un 
nuevo carraspeo para llamar su atención.

—¿Usted es...?
—La señora Evans.
—Mucho gusto, señora Evans. Soy el inspector Patrick Brown, 

de Scotland Yard, y estoy a cargo de la investigación de la muerte 
de lady Miller. ¿Tendría la amabilidad de dedicarme unos minutos? 
Quisiera hacerle unas preguntas.

—No creo que pueda ser de ayuda, señor Brown —respondió 
dubitativa. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que un 
inspector tuviera interés en la muerte de Ruth. Además, jamás 
había hablado con un policía y no sabría si sería capaz de hacerlo 
de manera correcta.

—Estoy seguro de que su colaboración será mucho más valio-
sa de lo que imagina. ¿Tiene inconveniente en responder unas 
cuestiones?

Sophia negó con la cabeza y el inspector la instó con un gesto a 
que se apartasen del resto de la gente que los rodeaba a la par que 
cuchicheaban. Brown sacó una libreta y una pluma del interior de 
su chaqueta y le dedicó a Sophia una mirada atenta.

—¿Qué relación tenía con la difunta lady Miller, señora Evans?
—Éramos amigas.
—¿Su amistad era reciente?
—No, nos conocíamos desde niñas.
—¿Se consideraban buenas amigas?
—Sí, diría que sí.
Brown emitió un leve sonido de asentimiento mientras gara-

bateaba en su libreta.
—¿Hubo algo raro o fuera de lo común en el comportamiento 

de milady en los días previos a su muerte?
—No lo sé.
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—No lo sabe —repitió el inspector, haciendo que Sophia se 
sintiera de pronto estúpida—. Extraño si afirma que ambas eran 
buenas amigas.

Notó que el color subía a sus mejillas y se preguntó si ese hom-
bre no estaría en lo cierto y su amistad con Ruth había quedado 
relegada a la nada. Logró recomponerse, tomó aire y tosió con 
ligereza antes de responder:

—Fuimos íntimas durante la guerra y después seguimos sien-
do amigas, pero lo cierto es que últimamente nos habíamos 
distanciado un poco y hacía tiempo que no hablábamos.

—¿Por qué se distanciaron?
—Por nada en concreto. Hace un año cambié de domicilio y de 

trabajo y Ruth y yo coincidimos poco.
—¿Entonces no hubo ningún enfrentamiento entre ustedes?
—No.
Brown asentía mientras rasgaba impunemente el papel de la 

libreta con su pluma.
—Comprendo. Y, dígame, ¿sabe si alguien tenía intención de 

hacerle daño a lady Miller?
Sophia se llevó una mano al pecho con un gesto que a cualquiera 

que no la conociese le habría resultado más teatral de lo que en 
realidad era.

—No, por Dios, todo el mundo la adoraba. Era imposible no 
quererla.

El inspector dejó de anotar, levantó la mirada y la fijó en ella 
durante unos largos segundos, como si estuviera examinándola, 
hasta que enarcó una ceja.

—Disculpe mi escepticismo, señora Evans, pero alguien a quien 
todo el mundo adora no se despeña cincuenta pies en mitad de la 
noche y en ropa de cama.
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Se le erizó el vello de la nuca y sintió que los dedos de la mano 
le temblaban. Visualizó, con espanto, que aquel había sido el final 
de su amiga.

—¡¿Insinúa que alguien ha asesinado a Ruth?! —exclamó ho-
rrorizada.

—Oh, nada más lejos de mi intención, señora Evans, solo cues-
tiono la plenitud de la vida que usted le atribuye a su difunta amiga.

—Entiendo —murmuró Sophia, aunque lo cierto era que no 
comprendía nada. La noticia la había trastornado lo suficiente 
como para no plantearse qué le había ocurrido a Ruth hasta ese 
momento, ese terrible instante en el que el inspector había puesto 
en su cabeza los horribles pensamientos sobre su amiga.

—Ha dicho antes que fueron íntimas durante la guerra, y según 
tengo entendido, lady Miller trabajó como enfermera voluntaria 
desde marzo del 44 en Saint Thomas hasta el final de la guerra. 
¿Allí se conocieron?

—No, fue en el 39. Lady Miller, la antigua, me refiero, la tía de 
Ruth, me acogió cuando estalló la guerra.

Brown emitió un ruido algo agudo para su edad y complexión.
—Así que usted es Sophia Saddington.
—Saddington es mi apellido de soltera —le respondió con rubor.
—Ajá —aseveró de nuevo el inspector, como si cada palabra 

que escapaba de sus labios fuera aún más interesante para él—. Y, 
su esposo, ¿se encuentra por aquí?

—No, él está en Londres. He venido sola. ¿Acaso importa? —es-
petó mientras se erguía. Sus dudas y su vergüenza se evaporaron 
de inmediato. La sola mención a su matrimonio había logrado que 
se sintiera como si la hubiera apuñalado por la espalda y se vio en 
la necesidad de defenderse. No sabía qué pretendía aquel hombre, 
pero empezaba a encontrar irritante su indiscreción.

—Para nada, discúlpeme, mi único interés era saber si el señor 
Evans también era amigo íntimo de la fallecida.
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—Apenas se conocían. La última vez que se vieron fue en nues-
tra boda.

—Comprendo. No le robaré mucho más tiempo, pero tengo 
alguna pregunta más. Ha dicho que Gertrud Miller la acogió en 
el 39 junto con Hector, Elaine McCarthey y Daniel Parker, ¿estoy 
en lo cierto?

—Sí.
—¿Hasta cuándo duró su estancia en Nodford Park, señora Evans?
—Me fui en el 44, no recuerdo bien el mes.
—¿Marzo, tal vez?
—Es posible.
La voz de Sophia tembló y el inspector la miró detenidamente a 

los ojos durante varios segundos hasta que ella, incómoda, apartó 
la mirada.

—Interesante... —dijo el inspector entre dientes, y dejó escapar 
algo parecido a una risa apagada y nerviosa.

—¿Qué es tan interesante? —se atrevió a preguntar la joven, 
pues la actitud del policía era cada vez más extraña.

El hombre pareció reaccionar y le dedicó una sonrisa sardónica.
—Resulta cuanto menos curioso que tanto usted como el señor 

McCarthey y el señor Parker abandonaran Nodford Park de ma-
nera tan súbita después de varios años viviendo allí. Quizá hubo 
algún incidente que...

—No fue así —lo cortó Sophia de inmediato—. Hector, Samuel 
y Danny..., Daniel —se corrigió—, fueron llamados a filas, y tanto 
Ruth como yo pensamos que también debíamos servir a la causa, por 
eso nos presentamos como enfermeras voluntarias en Saint Thomas.

—De modo que afirma usted que no sucedió nada fuera de lo 
común que los impulsase a marcharse de Nodford Park.

La insistencia de Brown empezaba a incomodarla. Si lo que 
pretendía era ponerla nerviosa, estaba consiguiéndolo.
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—¿Le parece poco común luchar contra el enemigo, inspector? 
—atacó en un desesperado intento por desviar la atención del 
hombre del recordatorio de un suceso del que se avergonzaba.

—Ciertamente no lo es, pero yo me refería a algún suceso acae-
cido en Nodford Park que pudiera precipitar su marcha.

—No, que yo recuerde —respondió más calmada, pues había 
logrado sosegarse lo suficiente como para ser consciente de que 
perder los nervios ante aquel hombre no podía traer nada bueno.

—Está bien, señora Evans, no la importunaré más. —Brown 
guardó la libreta y la pluma y extrajo una tarjeta del mismo bolsi-
llo—. Aquí tiene mi tarjeta. Podrá localizarme en esta dirección, 
si no me encuentro en Scotland Yard. Si precisa cualquier cosa, 
o si recuerda algo que pueda servir de ayuda para esclarecer lo 
que le ocurrió a su amiga, señora Evans, no dude en ponerse en 
contacto conmigo.

Sophia cogió la tarjeta y se limitó a asentir con la cabeza. El 
inspector dio los buenos días y se apartó de su lado. Cuando estu-
vo lo suficientemente alejado de ella, Sophia dejó escapar un leve 
suspiro de alivio al verse liberada de aquel extraño interrogatorio 
al que la había sometido.

Brown decidió dar por finalizado el primer contacto con la fami-
lia y allegados de la difunta. Cuando le asignaron el caso, creyó 
que sería sencillo, imaginó que se trataría de un accidente o de 
un suicidio, pero las horas que había permanecido hablando con 
la gente que merodeaba por la mansión de los Miller lo habían 
llevado a charlar con varias personas y a extraer información tan 
vaga y deslavazada que le hizo sospechar que casi nadie conocía 
a la difunta. Sin embargo, cuando había hablado con su esposo y 
con el resto de los jóvenes que habían permanecido en la mansión 
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durante la guerra, comprendió que sabían mucho más de lo que 
daban a entender.

Brown se hizo a un lado apartándose de la mirada de cualquier 
curioso, entonces extrajo de nuevo su libreta y su pluma y bajo los 
apuntes de la declaración de Sophia escribió una única palabra que 
subrayó con decisión:

Miente


