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iLa culpa no es de nuestras estrellas, sino de nosotros mismos,
que consentimos en ser inferiores!

William Shakespeare






27 de Octubre de 1954

Mi pulso tiembla mientras escribo estas palabras, porque quizd sean
el uiltimo vestigio de lo que sucedié en Nodford Park. Tal vez pronto
no quede ya nadie que pueda revelar la verdad.

Ha llegado la hora de que haga frente a la realidad. Ya no hay
marcha atrds, pagaremos por lo que hicimos.

Que Dios me ayude. De lo contrario, maniana por la mariana
estaré muerta.






CAPITULO 1

1904

Corria contra el viento, tan rapido como sus piernas le permitian.
Corria, y a cada zancada mas acelerada que la anterior, tenia la
impresion de que perdia el poco aliento que le quedaba después de
la noticia. El aire frio de aquella mafiana otofal golpeaba su rostro
sudoroso y entraba a bocanadas en su interior mientras trataba por
todos los medios de contener la tos que pugnaba por salir de su
garganta y aguantaba la presion que sentia sobre su pecho. Maldijo
aquella enfermedad que minaba poco a poco su capacidad para
respirar y que lo torturaba desde hacia afos.

Agarro el periddico estrujandolo entre sus dedos, como si de
aquella manera pudiese hacer desaparecer las pocas palabras que
le habian causado tanto dafo.

Corria porque, de no hacerlo, se volveria loco.

Gir¢ una calle mas, tan de sopeton que chocd con un viandante
que caminaba con demasiada calma y a quien estuvo a punto de
derribar. El agredido protestd, pero el hombre no se detuvo, ni
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siquiera se disculpd, cosa que no era habitual en él. En otras cir-
cunstancias se habria excusado, incluso se habria desvivido por
ayudarlo, pero aquella mafana de lunes su corazoén habia sufrido
un golpe doloroso, como pocos habia padecido en su vida.

Lleg6 a Parker & Co y subi6 las escaleras de manera atropella-
da y torpe, con la sensacion de que su pecho iba a estallar en mil
pedazos en cualquier momento.

Por suerte para su precario estado de salud, el despacho de Par-
ker se encontraba en la primera planta. Cuando accedio6 a ella 'y
atraveso la puerta, apenas le quedaba aliento, pero lograba avanzar
a grandes y sonoras zancadas. La secretaria, que se encontraba
mecanografiando con soltura un documento, se sobresalto al oir
sus pasos y su ajetreada respiracion.

—iPor el amor de Dios, sefior McCarthey, me ha dado un susto
de muerte! —exclamé la mujer en cuanto lo reconocio, y se llevd
una mano al corazon con intencidn de tranquilizarse.

El hombre no repar¢ en ella, ya que tenia la vista clavada en la
puerta del despacho hacia el que avanzaba sin prestarle atencién
a nada mas—. Espere, sefior McCarthey, el sefior Parker esta
reunido —lo advirti6 la trabajadora. El recién llegado no hizo
caso de las palabras de la mujer y se dirigio sin dilacion hacia su
objetivo—. No puede entrar —insistio ella con dureza.

Esquivo el brazo que trataba de agarrarlo y abri6 la puerta de una
manera tan subita que rebotd, alarmando a los tres hombres que
se encontraban en el despacho. Sus voces se acallaron al instante
y se volvieron para contemplar al intruso.

—iHector! —exclamé uno de ellos al reconocerlo.

Hector no habld, solo se limité a mirar al hombre del despacho.
La mandibula del otro se tensé de pronto. Veia su rostro desenca-
jado mientras escuchaba la respiracion jadeante y notaba el ligero
temblor de su barbilla. Debia ofrecer un aspecto indescriptible y

12



apabullante; esa expresién que solo habia presentado una vez en
su vida: esa fatidica noche.

—Senores, por favor —les dijo entonces el hombre del despa-
cho a sus socios, y parecid controlar los nervios que comenzaban
a atenazar su garganta—, ;podrian dejarme a solas un momento
con mi amigo? Es un asunto personal —afadié dubitativo.

Ambos asintieron, no sin antes dedicarle una mirada de extra-
fieza y desgana al recién llegado. Se retiraron con tanta calma que
Hector penso que sufriria un ataque antes de que se marcharan y
pudiera explicarse.

—;Qué sucede? —le pregunt6 Parker en cuanto estuvieron a
solas.

Las manos temblorosas de Hector alzaron el peridédico hacia su
amigo y este lo tomd mas con miedo que con ansia, aunque con-
sumido por ambas. La noticia llego a sus ojos con la rapidez de un
rayo, pues estaba abierto por la pagina sefialada, la cual lucia arru-
gada y salpicada de las lagrimas que Hector habia dejado escapar.

Se fijé en que Parker tardaba demasiado en leerlo; estaba seguro
de que no podia creerlo, como le habia sucedido a él. Vio que sus
manos temblaban antes de que lo hiciera su voz:

—No es posible.

—Estamos malditos, Dan, jmalditos! —grité Hector.

El dia amanecié nublado, como tantos otros atras y como todos
los que comenzarian de igual maneray continuarian oscureciendo
poco a poco su animo. Sophia se levanto y se vistié con la misma
calma y monotonia con la que habia acostumbrado a llenar sus
dias durante los ultimos afos. Se sentd en la pequefia mesa de la
cocina y encendi6 un cigarrillo. De vez en cuando se permitia el
lujo de fumar. Lo hacia con el inico objetivo de templar sus nervios
y no pensar en nada. Daba largas y lentas caladas que intercalaba
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con un leve parpadeo mientras fijaba la mirada en un punto no
concreto. Hacia mucho que habia dejado de inventar historias,
de tener ilusiones, de conservar la esperanza; en definitiva, hacia
mucho tiempo que habia dejado de apreciar la vida que durante
un tiempo se le antoj6é maravillosa. Habia llegado a este mundo
plagada de suefos, pero la guerra se los habia arrebatado todos.

«Todo es culpa dela guerra y de la miseria que arrastra, no mia»,
se repetia una y otra vez cada dia. Lo hacia para tener el valor de
levantarse de la cama y enfrentarse a un nuevo amanecer.

Apago el cigarrillo, decidi6 moverse y encendid la radio. Se
prepard un té y se lo tomo junto con un pedazo de pan duro y seco
que mastico sin apetito mientras escuchaba una pieza de musica
clasica. Formaba parte de aquella 6pera de la que Hector le habia
hablado una vez, esa con nombre de mujer que nunca conseguia re-
cordar, aquella ala que le habia prestado mucha atencidn entonces
y que durante los ultimos afios habia vuelto a oir mds de unavezy
que siempre le producia un nudo en el estdmago, porque el lamento
de la protagonista era también el suyo. Se llevé una mano al pecho
para tocar el colgante que alli descansaba. Sentir su contacto frio
la reconfortaba, aunque solo fuera durante unos pocos segundos
en los que se permitia pensar en él sin dolor ni remordimientos.

Cuando el aria termind, le escocian los ojos y tuvo que reprimir
las lagrimas con fuerza. Entonces se dio cuenta de que el tiempo
habia volado y que llegaria tarde al trabajo. Aunque no le gustaba
y tampoco le importaba mucho, lo necesitaba para tener un techo
y comida, porque sobrevivir era la tinica opcién en su vida.

Sali6 de casa y anduvo con premura, lo que le permitié coger el
tranvia a tiempo. Iba lleno, como era habitual, por lo que no pudo
tomar asiento y se quedd de pie frente a un hombre mayor, con el
rostro visiblemente ajado por las penurias del pasado.

Cuando era nifia observaba a las personas e imaginaba un sinfin
de historias acerca de ellas, y aunque habia perdido esa aficién con
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el paso delos afios, a veces quedaban vestigios de ella que le hacian
contemplar a determinadas personas con interés. Ese hombre re-
sulto ser poco atrayente, por lo que pronto posé su mirada en el
periddico que estaba leyendo, y al hacerlo vio algo que llamo su
atencion. Era un retrato, pero no uno cualquiera, sino el de una
mujer que conocia bien, e iba acompafado de una noticia adjunta
que le hel¢ la sangre.

Sin pararse a pensar en las posibles consecuencias, le arrebato
el periodico al hombre de un manotazo. Este entond una sonora
protesta que ella desoyd, pueslo que estaba leyendo escapaba a toda
légica. Bajo la foto de una hermosa mujer estaba escrito: «Lady
Miller, hija de Dougray Miller, esposa de Samuel Miller y sefiora
de Nodford Park, fallecié la madrugada del pasado 23 de octubre
en extrafias circunstancias a la edad de veintiocho afios.

Se desconocen las causas de la muerte, por lo que la policia ha
abierto una investigacion. El entierro tendra lugar esta tarde en
Nodford Parks».

Se qued¢ paralizada. La tierra dejé de girar, el murmullo a su
alrededor se apago de pronto, el color desaparecid de sus mejillas
y una sensacion de vértigo la invadio.

—iDios mio, Ruth! —logré exclamar justo antes de perder el
conocimiento.

—Sophi! —exclamé Ruth con jiibilo mientras la musica sonaba a
su alrededor—. Ven, vamos a bailar.

La tomé de las manos, tiré de ellas y después le rodeé la cintura
con un brazo a la vez que entrelazaba sus dedos con los de ella.
Sophia contemplo los ojos de Ruth; eran de un azul tan claro que a
veces parecian transparentes. Su largo cabello dorado danzaba por
suespalda y rozaba los brazos de Sophia. Ruth la guio mientras reia.
Su risa siempre fue tan sonora y dulce que Sophia la atesoraba como
uno de sus recuerdos mds hermosos.
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Cuando volvid en si, vio que se encontraba rodeada de varias
personas. Un hombre le tomaba el pulso y dos damas le daban
aire con un par de periodicos. A los pocos segundos se dio cuenta
de que aun seguia en el tranvia y que se encontraba en 1954 y no
en la Navidad de 1940. Las imagenes de Ruth no habian sido mas
que un breve suefo que habia tenido mientras habia permanecido
inconsciente. El rostro de Ruth se disip6 al igual que lo hacen las
brumas ante los rayos del sol y fue consciente de la magnitud de
lo que habia leido momentos antes de desmayarse.

Se levantd con ayuda de las personas que la habian atendido y
se bajo del tranvia tan pronto como pudo. Corrié de vuelta a casa
sin pensar, y lo hizo movida por un impulso que no pudo reprimir,
uno que la empujaba a regresar a Nodford Park, a aquel lugar que
una vez fue su hogar y en el que pas6 muchos de los momentos
mas felices de su vida.

Amontond unas pocas pertenencias en una maleta tan rapido
que cualquiera que la hubiese visto pensaria que estaba huyendo.
Rescatd los ahorros que tenia guardados en un bote escondido en
la cocina. Después, le echd un tltimo vistazo a la estancia pensando
enlo poco arraigada que se sentia a aquel lugar y que si se marchaba
de alli para siempre solo habria una cosa que echaria en falta, la
que era su posesion mads valiosa después del colgante que siempre
llevaba junto al corazén. No podia dejarlo alli, asi que corrid hasta
la repisa de la chimenea, lo cogi6 y lo observé una vez mas antes
de guardarlo en la maleta. El paso del tiempo y las circunstancias
no lo habian tratado todo lo bien que debieran, pero Sophia lo
habia enmarcado y lo miraba cada dia porque era lo tinico que le
quedaba de Danny. Era un retrato de la propia Sophia que él habia
dibujado aquel fatidico dia, justo antes del terrible suceso que hizo
que todo se tornase gris de nuevo.
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Lleg6 a la estacidon y tomd el primer tren que la llevase lo mds
cerca posible de Nodford Park y sobrellevo las horas de espera con
el pulso acelerado y los dedos tamborileando sobre sus rodillas. E1
impacto de la noticia habia perdido fuerza y dado paso a un sen-
timiento de lastima y culpa que se entremezclaban en su interior
haciendo trizas su entereza.

Se entretuvo mirando a través de los cristales. Los campos no
habian perdido ni un dpice de su lozania y frescura. Su verdor se
intensificaba a medida que se adentraba mas en sus profundidades
y el cielo se oscurecia a la par.

«No era asi aquel dia. Aquel dia hacia calor», pens6 con un ade-
man de tristeza. La ultima vez que hizo ese mismo viaje no llevaba
nada consigo, pero se sentia igual de indefensa y abandonada que
entonces y el miedo seguia haciendo mella en ella, solo que ahora
era otro tipo de miedo. Cuando era una nina temia a la oscuri-
dad, a lo desconocido y a ser de nuevo abandonada. A la vez que
habia madurado, lo habian hecho también sus miedos. Se habian
tornado mas racionales, aunque en ocasiones ain resultaban tan
viscerales e incontrolables como cuando era pequefa. Se dirigia
de regreso a Nodford Park, y eso significaba rememorar cosas que
habia enterrado tan dentro de si misma que a veces pensaba que
habian sido un suefio o, peor atn, una pesadilla de la que era casi
imposible despertar.

Cerro los ojos con fuerza y comenz6 a recordar.
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CAPITULO 1I

1939

El aire estaba viciado.

La peste a sudor atizaba las fosas nasales de Sophia mientras
el murmullo de apagados y timidos sollozos hacia lo propio con
sus oidos. El calor de los ultimos dias de verano aun coleaba y se
mezclaba con el de todos esos pequefios cuerpos acomodados a
su alrededor, transformando la poca brisa que se colaba a través
de las ventanas en un aura densa y pesada que hacia que la camisa
se le pegase al cuerpo.

Su estémago rugia de hambre. Solo habian pasado unas horas
desde que habia comido, pero le parecian siglos. Aun conservaba
una de las pocas galletas que logré robar antes de que la sefiorita
Marton la sorprendiese y la echase a golpes de las cocinas. Metid
una mano en el bolsillo de su chaqueta para asegurarse de que la
galleta seguia alli. Le producia seguridad saber que disponia de
un pequeno alimento para acallar su estdémago cuando fuera ne-
cesario, pues no sabia cudl era su destino; no comprendia lo que
estaba sucediendo. No sabia por qué estaba alli, nadie se lo habia
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dicho; tan solo colgaron una etiqueta de su abrigo, le dieron esa
espantosa mascara y la metieron en aquel vagén de tren con todos
aquellos nifnos.

«Solo es un traslado provisional al campo», declard la sefiorita
Marton, pero ella se preguntaba por qué le temblaron los labios al
decirlo, por qué la abrazé cuando nunca lo habia hecho y por qué
no estaba en ese tren. Solo una de las profesoras que solia ver en el
orfanato subid al tren. El resto permanecid en Londres, a la espera
de algo que Sophia no terminaba de comprender.

Suspird y traté de concentrarse en inventar un cuento que re-
solviese todas las preguntas que tenia sin contestar. Era lo que mas
le gustaba, lo Gnico que la hacia feliz. Inventaba historias sobre
lugares lejanos y situaciones imposibles que hicieran que olvidara
que sus padres la habian abandonado, que ninguna familia de
acogida la queria, que no tenia amigos y que nadie se preocupaba
por ella. Inventaba un mundo en el que era alguien y era dichosa.

Imaginaba verdes montafias bafiadas por la luz del sol y prados
llenos de flores con unicornios pastando. Un lugar sin oscuridad.
Un lugar muy distinto a en el que vivia.

—Tengo hambre.

Una voz débil con un timbre delicado interrumpi6 sus pensa-
mientos. Abri6 los ojos y vio que provenia de una nifia algo menor
sentada frente a ella. Le hablaba a un chico que permanecia a su
lado, rodeandola con el brazo.

—Te he dicho que no te comieras todo el almuerzo que nos ha
preparado la tia.

—Es que tenia hambre... —protesto la pequefia una vez mas.

—Lo sé, aguanta, llegaremos pronto —le dijo el chico, conci-
liador.

—Has dicho eso hace mucho rato.

El nifo se quedo sin respuesta ante la réplica, por lo que se limito
a darle unas palmadas en la espalda.
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Sophia los observaba sin disimulo y encontré un gran parecido
entre ellos; sin duda, eran hermanos. Ambos tenian el pelo negro,
los ojos oscuros y pequeifios, la nariz chata y el rostro redondeado.
Calculé que el chico seria de su edad, unos doce afios, o tal vez algo
mayor, quiza trece o catorce, pero la nifia tendria unos nueve o diez
anos, y le parecié indefensa a pesar de que su hermano la arropaba
y la protegia. Pensé que ojala fuese tan afortunada de tener alguien
en quien apoyarse, pero no era asi. Siempre habia estado sola y
siempre lo estaria; desde que tenia uso de razdn habia tenido que
apanarselas por su cuenta. Era una huérfana desamparada. Asi se
habia sentido cada dia, y no soportaba la idea de que alguien mas
fragil que ella también se sintiera asi.

Meti6 una mano en el bolsillo de su chaqueta y cogi6 la galleta
que le quedaba. La agarré durante un segundo en el cual dudé de
lo que estaba a punto de hacer, pero la empatia por esa chiquilla
le gand la batalla a su estdmago.

—Toma —le ofrecio, tendiendo el manjar hacia la pequena.

La mirada de la nifia se ilumind, abrié la boca para decir algo y
extendié una mano, pero se detuvo a medio camino para pedir la
aprobacién silenciosa del muchacho que laacompanaba. El asintié
y la cria, con una timida sonrisa, tomd la galleta entre sus finos
dedos y se relamio. Pero antes de que tuviera tiempo de disfrutar
del regalo, una mano se la arrebato.

Los tres profirieron un grito de protesta, y apenas se habian
movido del asiento dispuestos a pelear por la comida cuando el
ladrén fue atrapado por otro chico que lo agarraba con fuerza.

—Devuélvesela —le ordend.

El ladronzuelo sopeso la situacion. Se encontraba en minoria,
pues habia sido rodeado por los dos chicos y no tenia posibilidades
de salir airoso. Eché un vistazo hacia el hombre y la mujer encar-
gados de vigilar el vagon y vio que estaban ocupados con otros
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pequenos, por lo que parecid no encontrar escapatoria. Le entrego
la galleta de mala gana a la nifia y se apart6 de ellos.

La pequena la cogi6 y le sonri6 al chico que habia intervenido,
y este le guifid un ojo a modo de respuesta.

—Gracias —le dijo el joven, quien no habia dejado de abrazar
a la nina. El otro chico se encogié de hombros restandole impor-
tancia.

—Cualquiera habria hecho lo mismo —le respondi6o—. Me
llamo Daniel.

—Yo soy Hector. Y ella es Elaine, mi hermana menor.

—;Y tu, pecosa? ;Como te llamas? —le pregunto, volviéndose
hacia ella.

Sophia lo mird con detenimiento. El chico no era mucho mas
alto que ella y estaba bastante flaco. Tenia la frente ancha y abun-
dante pelo castafio. Sus finos labios le sonreian. Se fijé en la forma
almendrada y en el color verde oscuro de los ojos del muchacho.
A Sophia le parecieron bonitos.

Daniel esperaba su respuesta. Sin embargo, la joven estaba tan
acostumbrada a pasar desapercibida que le costaba comunicarse
con desconocidos, pero le pareci6 simpatico e inofensivo. Pronun-
cié su nombre muy despacio y entre dientes. El chaval asintié y se
acomodo frente a los hermanos y junto a ella.

Elaine parti6 la galleta en cuatro trozos y se los ofrecid a sus
compaieros. Todos los rechazaron, por lo que la nifia devoré su
pedazo y decidié guardar el resto para mas adelante.

—;Alguien tiene idea de adonde nos llevan? —pregunt6 Daniel,
cruzandose de brazos.

—Nuestros tios solo nos han dicho que en el campo estaremos
a salvo —respondié Héctor.

— A salvo de qué? —intervino Sophia.
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—De los alemanes —contesté Daniel—, aunque mi padre
asegura que los aplastaremos en un santiamén. La guerra durara
poco, ya veréis.

—;Guerra? —murmurd Elaine, y tembl6 mientras lo hacia.

Hector trat6 de apaciguarla con una caricia.

—Tranquila, seguro que suena peor de lo que es.

Ninguno afiadié nada mas. Temian continuar con una conver-
sacion acerca de lo que sabian que era una amenaza que los habia
apartado de sus hogares, por lo que permanecieron en silencio
observandose los unos a los otros hasta que, de alguna manera,
se sintieron arropados por haber encontrado compaieros en la
misma situacion y entablaron varias charlas sobre naderias el resto
del trayecto, igual que si se hubieran conocido tiempo atras.

El tren descendid paulatinamente la velocidad y se detuvo con un
sordo chirrido.

—;Hemosllegado, hermanito? —pregunto Elaine sobresaltada.

—Eso parece.

Los niflos se aproximaron a las ventanas en tropel. Oteaban
buscando una solucién visible a su incertidumbre, pero solo vieron
un montoén de gente desconocida. No parecia haber demasiada
diferencia entre ese escenario y el que habian dejado en Londres.

—;Qué va a pasar ahora? —murmurd Sophia, mas para si que
para los demas.

—Nos quedaremos con las familias que viven aqui —le respon-
dié un muchacho que se asomaba detras de ellos.

—;Van a separarnos? —preguntd aterrada Elaine, mirando a
su hermano.

—Por supuesto que no. No le hagas caso, no sabe lo que dice
—grufd Hector.
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—DMe lo dijo mi padre; eres ti quien no tiene idea de nada —lo
increp6 el mismo muchacho.

—Cierra el pico —intervino Daniel.

Los primeros nifilos empezaron a bajar del tren y el resto vieron
como sus compaiieros de vagon eran dirigidos hacia una zona
mas apartada.

Daniel se volvié hacia sus nuevos amigos. Desde que su herma-
no Billy se habia despedido de él en el andén, habia tenido miedo
aunque habia intentado disimularlo; su temor solo se habia ate-
nuado un poco cuando se habia acercado a esos tres nifios. Desde
que estaba con ellos, se sentia arropado, y no estaba dispuesto a
perder esa sensacion.

—Nos mantendremos unidos. Si no nos separamos nos ira bien,
estoy seguro —dijo—. Estamos juntos en esto, ;de acuerdo?

Los demas asintieron y le parecié que estaban mas tranquilos
que él.

Abandonaron el tren y el andén tal y como habia hecho el resto.
Se apretujaron los unos contra los otros mientras seguian las indi-
caciones de las autoridades locales que estaban alli para recibirlos
y reubicarlos.

Los llevaron a un area amplia en cuya entrada rezaba un cartel:
«Recepcion y distribucién». Los cuatro amigos se miraron durante
un instante y Daniel supo que solo la baraja del azar determinaria
su destino.

Dentro, los niflos permanecian alineados contra la pared, la
mayoria con rostros acongojados, como si fueran reses en el ma-
tadero esperando su turno.

—No os separéis —murmurd Hector—. Elaine, no sueltes a
Sophia.

La pequena asintio; habia cogido a la chica de la mano y se la
apretaba con furiosa desesperacion. Sophia la sostenia con idén-
tico pavor.
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Los colocaron como al resto y esperaron. Unos minutos después
comenzaron a llegar adultos. La mayoria eran mujeres solas que
los contemplaban con detenimiento; algunas con una expresion
dificil de adivinar, otras como si estuvieran eligiendo tela para
confeccionarse un vestido nuevo, pero casi todas se fijaban mas
en su aspecto externo.

Empezaron a sefialar a los nifios con el dedo. Pedian a los que
crefan mas fuertes o sanos, incluso a los que parecian mejor edu-
cados. Los funcionarios transcribian los datos de las etiquetas que
llevaban colgadas y los pequefios se veian obligados a marcharse
con la persona que los habia elegido. Unos pocos abandonaban la
estacion entre lagrimas, aunque la mayoria lo hacia con apagada
resignacion.

Sophia y Elaine permanecian agarradas. Con los dedos entrela-
zados, se apretaban las manos con fuerza cada vez que alguien se
detenia para observarlas. Sophia descansaba su hombro sobre el bra-
zo de Daniel, mientras que Hector asia a su hermana por la cintura.

El dia transcurria con lentitud. No contaban los minutos, ni
siquiera las horas. Median el tiempo que llevaban alli plantados a
través de las miradas de temor que les dedicaban a los adultos, y
aquella incertidumbre mellaba su entereza.

Esperaron sin cruzar palabra hasta que buena parte de los nifios
que estaban en la sala fueron elegidos. Aguardaron hasta que apare-
ci6 una mujer algo rechonchay entrada en afios, con el pelo blanco
recogido en un moio tirante, que se fijé en ellos con sus grandes
ojos azulados. Se acercé con sus tacones repiqueteando sobre el
suelo y los mir6 con curiosidad. Pareci6 estudiarlos durante unos
breves segundos, hasta que frunci¢ el cefio y se ajustd las gafas.

—DMe llevaré a los dos chicos —dijo con calma.

Aquello no era lo que esperaban oir los cuatro amigos y una
mueca de espanto se dibujo en sus rostros.

Hector se precipitd a abrazar a Elaine con fuerza.
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—Yo no voy a ningun sitio sin mi hermana.

Daniel asinti6 ante la actitud valiente de su amigo y tomo la
mano de Sophia. Habia encontrado a esos tres chicos cuando mas
necesitaba estar cerca de alguien en su misma situacion y no estaba
dispuesto a perderlos.

—O nos llevan a todos o a ninguno —se aventuro a decir.

La mujer no esperaba la réplica. A decir verdad, nadie la espe-
raba. Uno de los funcionarios encargados de mantener el orden
se acerco a Daniel con aire de escasa amabilidad.

—Chico, esto es muy serio, no es una negociacion. Estas aqui
para obedecer y lo haras, asi que no causes problemas y haz lo que
se te ordena.

Lo agarro6 por el codo y tir6 de él. Daniel se revolvio.

—No me ponga las manos encima.

—Si tu padre no te ha ensefiado modales, lo haré yo.

Daniel palidecid, su rostro se transformé durante un instante y
el panico lo invadid por completo. Aquella frase le habia recordado
cosas que preferia olvidar.

—Basta, por favor, deje al muchacho, solo esta asustado —pi-
di6 la mujer que se habia fijado en ellos—. Me llevaré también a
las dos nifias. Tenemos espacio de sobra en Nodford Park, y la
generosidad de lady Miller es tanta que acogera con gusto a dos
jovencitas mas sin dudarlo.

Aquellas palabras parecieron calmar los danimos de todos,
sobre todo los de los cuatro amigos. Suspiraron aliviados e inter-
cambiaron una mirada de tranquilidad. Aun no sabian qué les
depararia el futuro ni cdmo se comportarian con ellos, pero al
menos tenian la certeza de que estarian juntos. Podrian apoyarse
mutuamente, se tenian los unos a los otros y esa mujer parecia
bondadosa. Era un comienzo esperanzador, mucho mejor que
el que Daniel habia esperado.
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Cuando el papeleo estuvo listo, los nifios abandonaron la esta-
cion y siguieron a la mujer, quien solo se habia dirigido a ellos para
decirles que estuvieran tranquilos y preguntarles sus nombres. Los
condujo hasta un coche en el que esperaba un hombre tan entrado
en anos como ella, desgarbado, de considerable altura y escaso
cabello blanco, cuyo rostro denotaba un agrio caracter dispuesto
a disparar impertinencias tan pronto como abriera la boca. El
hombre los contemplé con una nota de asombro.

—Este es James, choéfer y jardinero de la familia —anuncio6 la
mujer, sefialdndolo—. Presentaos, nifios.

Uno a uno, obedecieron el requerimiento y dijeron sus nombres,
a lo que James se limité a asentir con algo parecido a un grunido
afirmativo.

—;Y usted como sellama? —se apresur6 a preguntar la pequena
Elaine, dirigiéndose a la mujer que los habia recogido.

—Uh, olvidé mencionarlo —respondid, tapandose la boca y
conteniendo una risita—. Soy Charlotte Lewis, pero los sefioritos
me llaman Nanny, asi que vosotros también podéis hacerlo.

Los nifios asintieron, pero no se atrevieron a abrir la boca.
Daniel vio que el hombre se inclinaba hacia la mujer y le hablaba
en voz baja:

—;Estas segura de lo que haces, Charlotte? Son demasiados...
;Y siellos...?

Ella puso una mano sobre el antebrazo del chéfer para acallarlo
y negd con la cabeza.

—Milady quiere que no haya duda de su generosidad y su com-
promiso con la causa. Las autoridades han dicho que serd por poco
tiempo, James. Ademas, lady Miller confia en nosotros. Sabe que
lo mantendremos todo bajo control.

Se volvié hacia los amigos e hizo un gesto instandolos a que
subieran al vehiculo.
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La sensacion de angustia se habia desvanecido por el momento
para Daniel. Habia encontrado apoyo y consuelo en sus nuevos ami-
gos, aunque estaba sometido a una incertidumbre que arraigaba en
sus entrafias y mermaba sus fuerzas. Nunca habia estado fuera de su
hogar, no conocia mas que la compaiia de su hermano y el mandato
de su padre, por lo que enfrentarse a un nuevo escenario en el que
no sabia qué le depararia la suerte le provocaba inseguridad; una
inseguridad que se transformd en inquietud cuando los paramos
desaparecieron, justo en el momento en el que las cumbres que
encerraban el paisaje que recorrian se abrieron y logré contemplar
la silueta de aquella enorme y aterradora mansion.

—Nifos, bienvenidos a Nodford Park.
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CAPITULO 111

1904

Cuando Sophia se ape6 del tren, ya era mas de mediodia. No
conocia transporte que pudiera llevarla hasta las inmediaciones
de la propiedad de los Miller, por lo que inicié la marcha en di-
reccion noroeste. Sabia que le llevaria, al menos, un par de horas.
Nunca habia hecho ese camino a pie, pues la primera vez lo habia
recorrido en coche. Lo tinico en comun era la misma sensacion
de angustia atenazandola.

A medida que se aproximaba a Nodford Park, la luz se apagaba
de forma gradual. Era como si la providencia supiera las cosas ho-
rribles que habian sucedido alli y le retirase su favor a aquel lugar.
Y Sophialo sabia también, e intuia de igual manera que los sucesos
espantosos aun no habian concluido. Fijé la vista un momento en
sus zapatos manchados de barro y luego en el horizonte nebuloso
y pensé que nada parecia haber cambiado. La guerra no lo habia
destruido, no habia alcanzado los paramos ni las cumbres que
encerraban el corazon de Nodford Park, como si lo habia hecho
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con el suyo. Aquel lugar parecia imperturbable al paso del tiempo
y a la codicia del ser humano.

Continué avanzando cada vez con mas lentitud, y no porla falta
de fuerzas, sino por la falta de valentia; paso a paso, bocanada tras
bocanada, hasta que llegé el momento en el que tuvo que detenerse.
Suspird, llevandose una mano al pecho y apretando con fuerza su
colgante. Nodford Park se alzaba ante sus ojos tan majestuoso y
escalofriante como le habia parecido quince afos atras.

Los vastos jardines se extendian mas alld de su mirada, tan
repletos de vividos colores que le conferian a la propiedad una
belleza tan inusitada que parecia irreal a los ojos de cualquier
mortal. Las hiedras habian invadido poco a poco los muros de
piedra desgastada. Levantd la mirada hacia sus enormes y ahora
envejecidos ventanales y le parecié que se abrian para engullirla de
nuevo y arrastrarla a la oscuridad que una vez se impuso ante sus
ojos. El unico torreodn situado al este de la propiedad se imponia
alto y amenazante sobre ella, como si la vigilase, una vez mas, y un
leve temblor la hizo dudar un instante. La torre, como la llamaban
los habitantes de Nodford Park, aquel lugar desvencijado y casi
abandonado que habia sido la fuente de todos sus males, parecia
observarla en silencio.

Habia llegado hasta la mansion y ya no habia marcha atras.
Inspird con fuerza. Después extrajo el colgante, lo besd, lo guardd
de nuevo y se armo de valor para avanzar con el paso mas firme
que pudo permitirse.

Cuando estuvo delante de la puerta, se tomo unos segundos para
recuperar el aliento antes de coger la aldaba y golpearla contra la
madera. El ruido provocé un eco que pudo escuchar desde fuera.
La espera hasta que oy unos pasos acelerados le resulté insopor-
table, y cuando por fin la puerta se abrid, un rostro muy conocido
y aflorado aparecio6 ante sus 0jos.

—Hola, Nanny —dijo en un susurro.

30



Latez blanquecina de la anciana adquirié un matiz sonrosado al
reconocerlay una amplia sonrisa decoré su semblante entristecido.
Echo los brazos sobre ella y la estrechd con fuerza.

—Sophia... {Mi nina! jHas vuelto! Solo faltabas td. Al fin estais
todos aqui de nuevo, como siempre debio ser.

El olor a madera vieja inund6 sus pulmones nada mas entrar.
Sophia inspir6 de nuevo y los llen6 de aquel aroma que tantas ve-
ces habia extrafiado. Luego cerrd los ojos y se permitio el lujo de
evocar las sensaciones que habian invadido su interior la primera
vez que habia entrado alli. Después del hermoso rostro de Ruth
sonriendo, aquel aroma era su siguiente recuerdo agradable de
Nodford Park. Olia a hogar, a familia, a suefios por hacer realidad
y a metas por alcanzar; o eso fue al principio, antes de que todo
comenzara a torcerse.

Su mirada se deslizé por el vestibulo y comprobd que perma-
necia igual que entonces. La gran lampara de arafia continuaba
coronando la entrada, aunque habia conocido tiempos mejores y ya
no lucia tan brillante y cuidada como antafio. Frente a ella se alzaba
una gran escalinata, cuyos escalones eran tan amplios y altos que
Sophia recordaba bien que la primera vez que subié por ella tuvo
que hacer un esfuerzo para alzar las piernas mas de lo habitual.
En su memoria resultaba mds grande y aterradora, no como en
ese momento, que la contemplaba con aforanza; veia en ella los
pequenos achaques del paso del tiempo. Ya no era tan majestuosa,
pero seguia cumpliendo la misma funcién de bienvenida y atn
desembocaba en el primer piso, justo frente a ese enorme retrato
del bardn, cuya implacable mirada le habia arrancado mas de un
escalofrio de miedo.

—Vamos, estan todos en el gran salén —le dijo Nanny, sacandola
de su ensimismamiento y guiandola con un gesto. La premura de
la vieja doncella no le permitié regodearse mas con las sensaciones
que estaba experimentando a su regreso. Asi pues, la siguio.
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El enorme salon estaba repleto de gente. A Sophia le apend
pensar que aquella estancia, tiempo atras, habia servido para or-
ganizar grandes bailes y ahora era el lugar en el que se realizaba
la despedida de una mujer. Retuvo el aliento y mir6 a su alrede-
dor sin reconocer a nadie, por lo que intuyd que la mayoria eran
vecinos y antiguas amistades de los Miller, y supuso que también
las habria de Ruth. No dudaba del don para las relaciones sociales
que su amiga habia tenido durante los afios que vivié en Londres,
igual que tampoco dudaba de que muchos de los que se agolpaban
alli eran meros curiosos. Anduvo entre la gente hasta que pronto
localiz6 el foco de atencion que estaba buscando. Alli estaba ella,
en medio del salon, amortajada y descansando en su ataud.

Se acerco con lentitud. Un sudor frio recorrid su espalda y sus
manos temblaron. No queria mirar, no soportaba ver su cadaver,
pero debia cerciorarse de que era ella, de que realmente habia
abandonado este mundo y que aquella noticia del periédico no
habia sido una pesadilla.

Se detuvo en cuanto comprendid que no podria acercarse mas
sin ser presa del llanto y contuvo el aliento cuando la miré. Su her-
moso rostro de porcelana estaba cubierto por un velo, por lo que
sus rasgos quedaban algo desdibujados. Aun asi, por lo que pudo
entrever de Ruth, el tiempo no parecia haber transcurrido para
ella. Incluso muerta, parecia aiin mas bella de lo que recordaba.
Daba la impresion de que estaba sumida en un calido suefio y que
pronto despertaria.

—iOh, Ruth! —mascullé, reteniendo las lagrimas.

Su exclamacion provocé eco en la estancia yllamé la atencion de
un hombre que no habia quitado la vista de la difunta. La mir6 de
soslayo y luego se volvid hacia ella, Sophia gird sobre sus talonesy
se encontraron cara a cara, y entonces reconocio6 en aquellos ojos
afligidos a su antiguo amigo.
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—ijAh, eres tu! —exclamo ¢l con una nota de desagrado tras el
asombro inicial.

No esperaba un recibimiento con los brazos abiertos por parte
de Samuel, pero tampoco imaginaba que la trataria con semejante
brusquedad.

—Ruth era mi amiga, ya lo sabes —le respondié con sequedad.

Samuel se irgui6 ante ella con actitud beligerante. Sophia se
aplacd un poco, pues no lo recordaba tan alto. Tenia el cabello rubio
alborotado y apretaba la mandibula con fuerza, de manera que los
hermosos rasgos de su rostro se endurecieron hasta volverlo fiero.
La contempld con dureza clavando su mirada azul y fria sobre ella.

—Si hubieses sido su amiga, habrias estado aqui antes de que
esto sucediera. Debiste impedirselo.

—;Impedir qué? —le pregunté Sophia atdnita.

—Ya lo sabes. Todo es por tu culpa, ti le metiste esas ideas en la
cabeza para que se fuera contigo a Londres —espet6 escupiendo
las palabras—. Nunca debié marcharse de aqui.

—;Como puedes decir eso, Samuel? Ta también te fuiste, lo
hicimos todos.

—De no haber sido por vosotros cuatro, nada de esto habria
sucedido. Lo supe el mismo dia en el que pusisteis un pie aqui;
supe que solo traeriais problemas.

Sophialo observé perpleja. Su amistad nunca fue todolo estrecha
que cabria esperar dados sus origenes comunes, sin embargo, no
comprendia por qué le hablaba de esa manera tan desconsiderada.

—Eres muy injusto. Yo no... Nosotros... Los problemas ya es-
taban en Nodford Park mucho antes y lo sabes, Sam —le rebatio.

El pareci6 no escuchar, solo le dio la espalda y siguié contem-
plando el rostro de Ruth. Sophia se qued¢ paralizada, todavia mas
después de las duras palabras recibidas por parte de Samuel. No
comprendia por qué la atacaba de esa manera, por qué los culpaba
de la muerte de su amiga.
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Una mano rozo6 su hombro con suavidad.

—No le hagas caso, no piensa lo que dice. En realidad, nunca
ha pensado demasiado.

Sophia se volvid y reconoci6 el rostro de la mujer que habia
pronunciado esas palabras. Se fij6 en esos ojos pequefios y oscuros,
en esa nariz chata y en esos labios gruesos que en otro rostro de
expresion menos dulce crearian desconfianza.

—iElaine! —exclamo, y se arrojo a sus brazos. Ambas se abra-
zaron durante unos segundos que resultaron breves para Sophia,
hasta que su amiga se apartd y la miro.

—Ha pasado mucho tiempo. —Elaine suspiré—. Déjame verte
bien. {Dios mio, estas preciosal!

—Tu estas algo distinta, pero muy guapa —aseguro6 Sophia. No
lo habia dicho por regalarle un cumplido, sino porque encontraba
matices diferentes en su rostro.

Elaine sonrid con timidez ante el comentario y Sophia aprovechd
para observarla con detenimiento. Elaine era dos aflos mas joven
que ella, ahora tenia veinticinco, pero aparentaba mas edad, una
que no le correspondia. Era como si el peso de los acontecimientos
hubiera aplastado su juventud. Durante aquellos pocos segundos,
Sophia comprendid que, a pesar de los afos transcurridos, Elaine
no habialogrado superar lo que sucedi6 esa noche. Alargé la mano
y acarici6 el cabello de la joven con ternura. No era justo. La vida
no habia sido benévola con ninguno de ellos.

—Espero que tu también puedas quedarte unos dias. Tenemos
tanto de lo que hablar... —le dijo Elaine.

—;Quedarme? ;En Nodford Park? —le pregunt6 con un li-
gero sobresalto, como si hubiera despertado de una ensonaciéon
momentdnea.

—Por supuesto. Nanny estd preparando vuestras antiguas ha-
bitaciones. Ha insistido en que debéis permanecer aqui unos dias,
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como antafo. Por la memoria de Ruth —afnadié Elaine, como si
fuera evidente que debian hacerlo.

Sophia no habia pensado en ello de manera consciente, aunque
una parte de su interior silo habia hecho: esa que sabia que perte-
necfa alli mas que a ninguin otro lugar, a pesar de todo lo sucedido.

—;Crees que Samuel estara de acuerdo? —pregunto, sin em-
bargo—. Su recibimiento ha sido muy frio.

—Da igual lo que diga o piense. Sam no hara nada que contra-
diga a Nanny, ya lo conoces.

El argumento de Elaine no terminaba de convencer a Sophia,
pero lo cierto era que estaba dispuesta a creer cualquier cosa, pues
haber regresado a Nodford Park le producia una sensacién de
vértigo en el estdmago. La emocion y el anhelo de formar parte
de ese lugar superaban con creces el miedo y la angustia que, a
menudo, volvian a ella.

—Esta bien, supongo que no habra ningin inconveniente —dijo,
como sino deseara quedarse ylo hiciera inicamente por deferencia
a sus antiguos amigos.

—Claro que no —le asegurd Elaine—. Ademas, hay algo que
aun no sabes.

—;Qué?

Elaine pareci6 contener una leve sonrisa y se llevo un dedo a
los labios.

—Es una sorpresa —mascullo.

—;Qué clase de sorpresa? —le preguntd Sophia extrafada.

Elaine siempre tendi6 a comportarse de manera enigmatica,
y mas aun cuando alguien necesitaba que fuera clara, como en
ese momento.

—Oh, mi hermano acaba de reconocerte —la interrumpié—. Esta
acercandose. Os dejaré un rato a solas para que podais hablar. Nos
veremos mas tarde, querida.
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Elaine la besé en la mejilla y se apartd de su lado. Sophia la si-
guié un momento con la mirada hasta que sus ojos repararon en
Hector, que acudia a su encuentro.

Sus andares algo atropellados y su rostro siempre serio daban
la falsa apariencia de hosquedad. Hector era todo lo contrario: le
encantaba bromear y su buen humor contagiaba a los demas. Es-
taba tal y como Sophia lo recordaba, con sus rizos despeinados y
su inteligente mirada tras los gruesos cristales de sus gafas. Parecia
no haber cambiado en absoluto, igual que Nodford Park. Lo tinico
distinto que atisbo en ¢él fue la sombra del dolor reflejada en sus
ojos. Era obvio, y ella habia estado a punto de olvidarlo. Sabia que
la muerte de Ruth habia afectado a Hector mucho mas de lo que
este se atreveria jamas a admitir.

Cuando estuvieron frente a frente, Sophia contuvo un suspiro y
le tendid las manos. Hector las tomé entre las suyas. Pronunci6 su
nombre en un susurro. Durante los tltimos afios habia olvidado
lo buen amigo que habia sido para ella y lo mucho que la habia
apoyado siempre.

—Te he echado de menos —le dijo Sophia con la voz cargada
de emocion.

—Y yo a ti, mucho, por eso no logro comprender por qué des-
apareciste de ese modo. Eramos una familia.

Sophia agacho la cabeza. Sabia que la reprenderia; lo esperaba
porque ella misma se habia reprochado cada dia su actitud con
los hermanos.

—Después de... Sé que no es facil de entender, Hector —hizo
una pausa para tomar aire y controlar que su voz no temblase al
hablar de él—, pero crei que si ponia tierra de por medio el dolor
desapareceria.

—Estuvimos buscandote y no logramos dar contigo.

Sophia asintid, no sin cierto pudor. Comprendia que las palabras
de su amigo encerraban la amargura de la preocupacion. A punto
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estuvo de confesar que no se habia escondido de Ruth, que la di-
funta la habia cuidado en el peor momento de su vida, y que ella
habia prometido escribirle un afio antes, pero jamas habia tenido
el valor de llevarlo a cabo. Ahora le apenaba no haberlo hecho;
entonces, habria estado a su lado, y quiza habria podido ayudarla
y no estarian ahora en aquella horrible situacion.

Giro la cabeza hacia el cuerpo de su amiga y emitié un nuevo
sollozo.

—No puedo creer que esté muerta —susurro.

—Yo tampoco.

—;Como ha ocurrido, Hector? No lo entiendo.

—Ultimamente no estaba bien. Es que... —Hector suspiré y se
llevé una mano a la frente—. Hay algo que debes saber. Pero aqui
no; hay demasiada gente.

Sophia acorté distancia entre ellos.

—Hablemos en privado, pues —musito.

Hector miré hacia los lados y Sophia se percaté de que su rostro
cambiaba, por lo que giré la cabeza y dirigio la vista hacia donde
su amigo mantenia la suya, hasta que vio a un hombre que cami-
naba hacia ellos.

—Mas tarde, cuando todo haya concluido y el resto se haya
marchado —le dijo en voz baja.

—De acuerdo.

Oy6 un discreto carraspeo a su espalda y se volvio. El descono-
cido de antes ya estaba detras de ella. Era de estatura media y tenia
la nariz aguilefia y los ojos claros y amables. Tanto sus cabellos
como su bigote hacia tiempo que se habian tornado blancos, y
este ultimo se movia repetidamente por culpa de un tic nervioso
en el labio superior.

—Disculpen —interrumpié con delicadeza—. Siento estropear
tan bella escena, pero necesitaria hablar con la dama. Solo sera
un momento.
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Hector asinti6, se hizo a un lado sefialando a Sophia y se des-
pidid, dejandola con el misterioso desconocido, quien emitié un
nuevo carraspeo para llamar su atencion.

—;Usted es...?

—La sefiora Evans.

—Mucho gusto, sefiora Evans. Soy el inspector Patrick Brown,
de Scotland Yard, y estoy a cargo de la investigacion de la muerte
delady Miller. ; Tendria la amabilidad de dedicarme unos minutos?
Quisiera hacerle unas preguntas.

—No creo que pueda ser de ayuda, sefior Brown —respondid
dubitativa. Ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que un
inspector tuviera interés en la muerte de Ruth. Ademas, jamas
habia hablado con un policia y no sabria si seria capaz de hacerlo
de manera correcta.

—Estoy seguro de que su colaboracidn sera mucho mas valio-
sa de lo que imagina. ;Tiene inconveniente en responder unas
cuestiones?

Sophia negd con la cabeza y el inspector la insté con un gesto a
que se apartasen del resto de la gente que los rodeaba a la par que
cuchicheaban. Brown sac6 una libreta y una pluma del interior de
su chaqueta y le dedico6 a Sophia una mirada atenta.

—;Qué relacion tenia con la difunta lady Miller, sefiora Evans?

—Eramos amigas.

—;Su amistad era reciente?

—No, nos conociamos desde nifas.

—;Se consideraban buenas amigas?

—Si, dirfa que si.

Brown emiti6 un leve sonido de asentimiento mientras gara-
bateaba en su libreta.

—;Hubo algo raro o fuera de lo comun en el comportamiento
de milady en los dias previos a su muerte?

—No lo sé.
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—No lo sabe —repiti6 el inspector, haciendo que Sophia se
sintiera de pronto estupida—. Extrafio si afirma que ambas eran
buenas amigas.

Noto que el color subia a sus mejillas y se preguntd si ese hom-
bre no estaria en lo cierto y su amistad con Ruth habia quedado
relegada a la nada. Logré recomponerse, tomé aire y tosié con
ligereza antes de responder:

—Fuimos intimas durante la guerra y después seguimos sien-
do amigas, pero lo cierto es que ultimamente nos habiamos
distanciado un poco y hacia tiempo que no hablabamos.

—;Por qué se distanciaron?

—Por nada en concreto. Hace un aflo cambié de domicilio y de
trabajo y Ruth y yo coincidimos poco.

—;Entonces no hubo ningun enfrentamiento entre ustedes?

—No.

Brown asentia mientras rasgaba impunemente el papel de la
libreta con su pluma.

—Comprendo. Y, digame, ;sabe si alguien tenia intencion de
hacerle dafio a lady Miller?

Sophia sellevé una mano al pecho con un gesto que a cualquiera
que no la conociese le habria resultado mas teatral de lo que en
realidad era.

—No, por Dios, todo el mundo la adoraba. Era imposible no
quererla.

El inspector dej6 de anotar, levantd la mirada y la fij6 en ella
durante unos largos segundos, como si estuviera examinandola,
hasta que enarcé una ceja.

—Disculpe mi escepticismo, sefiora Evans, pero alguien a quien
todo el mundo adora no se despefia cincuenta pies en mitad de la
noche y en ropa de cama.
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Se le eriz6 el vello de la nuca y sintié que los dedos de la mano
le temblaban. Visualizo, con espanto, que aquel habia sido el final
de su amiga.

—is;Insinda que alguien ha asesinado a Ruth?! —exclamé ho-
rrorizada.

—Oh, nada mas lejos de mi intencidn, sefiora Evans, solo cues-
tiono la plenitud dela vida que usted le atribuye a su difunta amiga.

—Entiendo —murmuré Sophia, aunque lo cierto era que no
comprendia nada. La noticia la habia trastornado lo suficiente
como para no plantearse qué le habia ocurrido a Ruth hasta ese
momento, ese terrible instante en el que el inspector habia puesto
en su cabeza los horribles pensamientos sobre su amiga.

—Ha dicho antes que fueron intimas durante la guerra, y segtin
tengo entendido, lady Miller trabajé como enfermera voluntaria
desde marzo del 44 en Saint Thomas hasta el final de la guerra.
s;Alli se conocieron?

—No, fue en el 39. Lady Miller, la antigua, me refiero, la tia de
Ruth, me acogi6 cuando estall6 la guerra.

Brown emiti6 un ruido algo agudo para su edad y complexion.

—Asi que usted es Sophia Saddington.

—Saddington es mi apellido de soltera —le respondié con rubor.

—Aja —asever6 de nuevo el inspector, como si cada palabra
que escapaba de sus labios fuera atin mas interesante para él—. Y,
su esposo, jse encuentra por aqui?

—No, él esta en Londres. He venido sola. ; Acaso importa? —es-
pet6 mientras se erguia. Sus dudas y su vergiienza se evaporaron
de inmediato. La sola mencién a su matrimonio habia logrado que
se sintiera como si la hubiera apufialado por la espalda y se vio en
la necesidad de defenderse. No sabia qué pretendia aquel hombre,
pero empezaba a encontrar irritante su indiscrecion.

—Para nada, disculpeme, mi inico interés era saber si el sefior
Evans también era amigo intimo de la fallecida.
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—Apenas se conocian. La ultima vez que se vieron fue en nues-
tra boda.

—Comprendo. No le robaré mucho mas tiempo, pero tengo
alguna pregunta mds. Ha dicho que Gertrud Miller la acogié en
el 39 junto con Hector, Elaine McCarthey y Daniel Parker, ;estoy
en lo cierto?

—Si.

—;Hasta cudndo durd su estancia en Nodford Park, sefiora Evans?

—Me fui en el 44, no recuerdo bien el mes.

—sMarzo, tal vez?

—Es posible.

Lavoz de Sophia tembl6 y el inspector la miré detenidamente a
los ojos durante varios segundos hasta que ella, incomoda, apartd
la mirada.

—Interesante... —dijo el inspector entre dientes, y dejé escapar
algo parecido a una risa apagada y nerviosa.

—;Qué es tan interesante? —se atrevié a preguntar la joven,
pues la actitud del policia era cada vez mas extrafa.

Elhombre parecié reaccionar yle dedic6 una sonrisa sarddnica.

—Resulta cuanto menos curioso que tanto usted como el sefior
McCarthey y el sefior Parker abandonaran Nodford Park de ma-
nera tan subita después de varios afos viviendo alli. Quiza hubo
algun incidente que...

—No fue asi —lo corté Sophia de inmediato—. Hector, Samuel
y Danny..., Daniel —se corrigié—, fueron llamados a filas, y tanto
Ruth como yo pensamos que también debiamos servir ala causa, por
eso0 nos presentamos como enfermeras voluntarias en Saint Thomas.

—De modo que afirma usted que no sucedi6 nada fuera de lo
comun que los impulsase a marcharse de Nodford Park.

La insistencia de Brown empezaba a incomodarla. Si lo que
pretendia era ponerla nerviosa, estaba consiguiéndolo.
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—;Le parece poco comun luchar contra el enemigo, inspector?
—atacd en un desesperado intento por desviar la atencion del
hombre del recordatorio de un suceso del que se avergonzaba.

—Ciertamente no lo es, pero yo me referia a algun suceso acae-
cido en Nodford Park que pudiera precipitar su marcha.

—No, que yo recuerde —respondié mas calmada, pues habia
logrado sosegarse lo suficiente como para ser consciente de que
perder los nervios ante aquel hombre no podia traer nada bueno.

—Esta bien, sefiora Evans, no la importunaré mas. —Brown
guard¢ la libreta y la pluma y extrajo una tarjeta del mismo bolsi-
llo—. Aqui tiene mi tarjeta. Podra localizarme en esta direccion,
si no me encuentro en Scotland Yard. Si precisa cualquier cosa,
o si recuerda algo que pueda servir de ayuda para esclarecer lo
que le ocurrié a su amiga, sefiora Evans, no dude en ponerse en
contacto conmigo.

Sophia cogié la tarjeta y se limit6 a asentir con la cabeza. El
inspector dio los buenos dias y se apart6 de su lado. Cuando estu-
vo lo suficientemente alejado de ella, Sophia dejé escapar un leve
suspiro de alivio al verse liberada de aquel extrafio interrogatorio
al que la habia sometido.

Brown decidi6 dar por finalizado el primer contacto con la fami-
lia y allegados de la difunta. Cuando le asignaron el caso, creyo
que seria sencillo, imaginé que se trataria de un accidente o de
un suicidio, pero las horas que habia permanecido hablando con
la gente que merodeaba por la mansién de los Miller lo habian
llevado a charlar con varias personas y a extraer informacion tan
vaga y deslavazada que le hizo sospechar que casi nadie conocia
a la difunta. Sin embargo, cuando habia hablado con su esposo y
con el resto de los jovenes que habian permanecido en la mansién
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durante la guerra, comprendi6 que sabian mucho mas de lo que
daban a entender.

Brown se hizo a un lado apartandose de la mirada de cualquier
curioso, entonces extrajo de nuevo su libreta y su pluma y bajo los
apuntes de la declaraciéon de Sophia escribié una tinica palabra que
subray6 con decision:

Miente
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