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Dedicado a toda la gente que cree que el sentir, no es sim-
plemente humano y que el amor es capaz de romper todos los
codigos y estandares de vida.
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Capitulo 1

iLa editora de una 1A!

Mi relacién con la tecnologia siempre ha sido, en el mejor de los
casos, una guerra fria. Desde que tengo memoria, he rechazado
cualquier innovacién que amenazara con reemplazar lo tangible,
lo humano. Para mi, un libro debe oler a papel y tinta, no a elec-
tricidad ni a cddigo binario. La editorial era mi refugio, un lugar
donde las ideas fluian a través de plumas y teclados presionados
por humanos, no por maquinas. Pero todo cambio el dia en que
Gregori me llam¢ a su oficina.

Aquelsitio siempre me habia parecido demasiado moderno para
mi gusto. Los muebles minimalistas y las pantallas holograficas
me hacian sentir fuera de lugar, como si cada objeto alli quisiera
recordarme que estaba desfasada en el tiempo. Gregori estaba
sentado detras de su escritorio, con su expresion habitual.

—Aitana, necesito hablar contigo sobre un nuevo proyecto
—dijo. Aunque su semblante ya era serio por si mismo, no era
comun verlo a ese extremo, y eso me preocupd.

—sDe qué se trata? —pregunte.

Gregori tomd aire, como si estuviera a punto de soltar una
bomba.

—Es sobre nuestro nuevo escritor: Ian.

—;lan? No recuerdo haber oido ese nombre antes. ;Es algin
talento prometedor?

Me mir¢6 directamente a los ojos.
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—Ian no es un autor comun. Es una inteligencia artificial de-
sarrollada para crear literatura de alta calidad. Y quiero que seas
su editora.

Senti como si el suelo se desmoronara bajo mis pies.

—;Una1a? Gregori, sabes lo que pienso de esas cosas. No puedo
trabajar con una maquina.

—Si te lo confio a ti, es porque sé que los dos podéis encajar.

Elshock inicial dio paso a una oleada de emociones encontradas:
ira, miedo, confusion. ;Cémo podia pedirme algo asi? Me levanté
de la silla, incapaz de contener la frustracion.

—Esto es una broma, jverdad? ;Como esperas que trabaje con
algo que representa todo lo que desprecio?

El se mantuvo firme.

—Lo entiendo, Aitana, pero la industria estd cambiando. Nece-
sitamos adaptarnos o quedarnos atras. Sé que esto es dificil para ti,
pero confio en que eres la persona ideal para este trabajo. Ambos
tenéis formas de pensar muy parecidas.

—De pensar —repeti. Aquello no podia estar pasando—. {Es-
tamos hablando de un jodido robot!

—Aitana, te pido que te calmes.

Mis pensamientos se arremolinaban. La ironia de la situacion
era palpable: yo, la defensora de la autenticidad humana, debia
moldear las palabras de una entidad artificial. Senti una lagrima
amenazando con caer, pero la contuve. No le daria ese gusto.

Tomé una respiracion profunda. Si habia algo en mi que no po-
dia negar, erala pasion por la edicion: encontrar la belleza oculta en
las palabras, sin importar su origen. Quiza, esto no era mas que una
prueba; un reto que, a pesar de todo, estaba dispuesta a enfrentar.

—De acuerdo —comenté con voz temblorosa—. Lo haré. Pero
no me pidas que me guste.

Gregori asinti6 con ligero alivio.

—Gracias, Aitana. Estoy seguro de que haras un excelente trabajo.
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Y asi ha transcurrido el dia: sin dejar de darle vueltas a la charla
de esta manana con Gregori. He estado tentada de buscar a Ian
en Internet, pero mi reticencia a esta situacion me lo impide. Me
crispa los nervios.

Salgo de la oficina con las emociones a flor de piel. Aceptar este
desafio significa enfrentarme a mis propios prejuicios y miedos. La
incertidumbre me acompaia, pero mentiria si dijese que no siento
curiosidad. Después de todo, cada gran historia comienza con un
conflicto. Mas conflicto que el no ser humano, creo que no lo hay.

Camino hacia la salida del edificio, con la ansiedad oprimiendo
mi pecho y el corazén acelerado por la rabia. Al llegar a la calle,
el bullicio de la ciudad me envuelve, pero no puedo sacudirme la
sensacion de irrealidad.

El aire fresco de la tarde hace poco por calmarme. Mi mente
sigue dando vueltas al mismo pensamiento: ;como podia una 1a
capturar la esencia humana? Miro a mi alrededor, observando a
cada persona que pasa. En este momento, la duda se apodera de
mi. ;Quién es humano y quién es una creacion artificial? ;Puedo
siquiera distinguirlos?

A cada persona que veo, intento escrutar su rostro, buscando
algan indicio, alguna sefal que revele su verdadera naturaleza. Es
casi imposible detectarlos. La tecnologia ha avanzado tanto que, a
simple vista, los androides se mimetizan ala perfecciéon conlos hu-
manos. Sus movimientos, su apariencia, todo es asombrosamente
realista. Solo al hablar con ellos, uno puede notar algo diferente:
su comportamiento es mas racional, casi carente de la espontanei-
dad emocional que caracteriza a los humanos. Es como si todos
tuvieran una especie de limite, una incapacidad para conectar de
forma empatica de la misma manera que nosotros.

Una joven pasa a milado hablando animada por su teléfono. ;Es
humana? ;Es un androide? Me cuesta saberlo. Esta incertidumbre

10

‘ ‘ Magqueta_Escrito por IA-N.indd 10 @ 12/02/2025 16:25:48 ‘ ‘



me llena de un desasosiego profundo. Ha llegado la humanidad
a un punto en el que nuestra propia creacion nos confunde, nos
desafia en nuestra esencia mas basica.

Llego a la puerta de mi apartamento, sumida en estos pensa-
mientos. Al cerrarla detras de mi, siento que dejo fuera un mundo
cada vez mas extraio y perturbador. Me desplomo en el sofa,
agotada, no solo por el dia, sino por el torbellino emocional que
ha traido consigo.

Las luces de la ciudad entran a través de la ventana, dibujando
sombras danzantes en las paredes. Cierro los ojos, intentando en-
contrar un poco de paz. La tarea que me ha encomendado Gregori
sigue pesando sobre mi. Ese es mi nuevo reto, ylo enfrentaré, como
siempre he hecho, con todo lo que tengo. Quiza logre romper la
fama de ese autor desde dentro, aunque suene malévolo.

Reviso mis redes sociales como cada tarde después del trabajo,
buscando algo que me distraiga de la tormenta emocional que ha
sido el dia. Sin embargo, en lugar de eso, noto una nueva notifi-
cacién que me sobresalta: Ian, la 1A escritora que debo editar, ha
comenzado a seguirme. Mi primer impulso es de incredulidad.
sPor qué una maquina estaria interesada en mis publicaciones?
Claro, para copiarme.

Veo que me ha enviado un mensaje. Solo dice: «Hola :)». Lo
ignoro de inmediato. jQué repelus! La repulsion que siento es
imposible de esconder. No sé qué me irrita mas: si su osadia o el
hecho de que lo considere una provocacion. {Y encima pone una
carita sonriente!

No puedo resistirme y entro en su perfil. j;Cuantos seguidores
pone que tiene?! La cifra me descoloca: hay una M de millén
detras de los nimeros. Impresionante. Las fotos me reciben con
una perfeccion que me resulta asfixiante. Ian en una cafeteria, lan
leyendo un libro, Ian en una reunién. En cada imagen, parece
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perfecto, humano, sin rastro alguno de lo que realmente es. Su
presencia digital me enfurece mas. ;Como puede una maquina
parecer tan humana, tan impecable? Es como si estuviera disefiada
para burlarse de mis principios, para desafiar todo lo que valoro
en la humanidad.

Me detengo en una fotografia en particular, una donde aparece
sentado en un parque, aparentemente absorto en un libro. Parece
tan real, tan presente en el momento. Pero sé que no es asi. Esa
estampa, esa apariencia de tranquilidad y profundidad, no es mas
que una ilusion, un conjunto de algoritmos disefiados para imitar
la humanidad. Y, sin embargo, aqui estoy, atrapada en esta ironia,
teniendo que trabajar con algo que representa todo lo que desprecio.

Cierro la aplicacion, frustrada. La idea de tener que interactuar
con lan me repugna, pero también me asusta. ;Como puedo editar
y mejorar las palabras de algo que no respira, que no siente? Mis
pensamientos se arremolinan, y me siento cada vez mas atrapada
en esta encrucijada moral.

Sin embargo, no voy a dejar que me derrote, voy a lograrlo.
Gregori lo despedira en dos dias. Primero, necesito encontrar
la manera de lidiar con este torbellino de emociones que Ian ha
desatado en mi.

Intento distraerme con cualquier cosa, aunque nada parece fun-
cionar. Decido irme a la cama, esperando que el suefio me traiga
la paz que tanto necesito.

Doy vueltas de un lado a otro. Me cubro la cabeza con la almo-
hada, pero los latidos de mi corazén solo aumentan mi angustia.
Ahogo un grito. Voy a estar bonita mafiana. Arrojo la almohada
a un lado y me levanto como una momia, rigida y entumecida.

Me arrodillo junto a la cama, extiendo la mano debajo del col-
chén, y busco algo que solo yo sé que esta ahi. Toco con los dedos
el borde de una caja de cartén y la saco con cuidado. Dentro,
envueltos en papel amarillento, estan los manuscritos inéditos de
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mi padre. Libros escritos con mucho amor y dedicacioén, que, sin
embargo, nunca vieron la luz.

Saco uno y paso la mano por la cubierta que estd hecha de sim-
ples folios impresos. Se ven viejos, desgastados por el tiempo y las
numerosas veces que los he hojeado. Las paginas se impregnan de
las palabras de mi padre, su caligrafia cuidadosa y detallada. Cada
linea es un recuerdo de su pasion por la literatura, un suefio que
las editoriales jamas quisieron concederle.

Recuerdo las veces que me sentaba a su lado mientras escribia,
su rostro iluminado por la misma pasién que siento yo al editar
un buen manuscrito. A diferencia de mi, cuyo suefio siempre fue
encontrar grandes talentos y hacerlo realidad, él nunca tuvo la
oportunidad de ver sus obras publicadas. Vivié sin cumplir su
anhelo, dejando una sombra de melancolia en su vida y una sen-
sacion de injusticia en la mia.

Con lagrimas en los ojos, tomo el manuscrito y lo releo. Me
recuesto mientras sostengo las paginas, Buscando consuelo en
el recuerdo de mi padre y en la promesa que una vez me hice de
honrar su legado.

A medida que avanzo en la lectura, la rabia comienza a crecer
dentro de mi. Cada pagina, cada palabra, refuerza la injusticia que
sufrié. Mi padre dedicé su vida a estos textos, sonando con el dia
en que serian leidos y apreciados. Pero ese dia nunca llegd. Las
editoriales cerraron sus puertas, dejando sus suefios hechos aficos.

La ira hierve en mi interior al saber que una 1A como Ian ha
logrado en pocos meses lo que mi padre soii6 durante toda su
vida y nunca tuvo. Ian, una creacién artificial, sin alma ni pasion
verdadera, tiene la oportunidad de ser leido y apreciado, mientras
que mi padre, un hombre de talento genuino y una pasion desbor-
dante, fue ignorado.

La perfeccion de Ian, su éxito... No puedo tolerarlo. Siento las
lagrimas acumuldndose en mis ojos, pero no les permito caer.
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No quiero que esta furia se convierta en tristeza. Quiero que me
impulse, que me motive a luchar por lo que creo.

Cierro el manuscrito ylo abrazo contra mi pecho. No consentiré
que su talento sea eclipsado por una maquina. Me levantaré y pe-
learé, no solo por é€l, sino por todos aquellos que, como él, tienen
algo auténtico y valioso que ofrecer al mundo.

Capitulo 2

Perfeccién irritante
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A la manana siguiente, llego a la empresa con la misma sensacion
de pesadez en el pecho que me ha acompanado durante toda la
noche. Me dirijo a mi escritorio, esforzandome por mantener la
compostura, aunque el recuerdo de los manuscritos de mi padre
sigue fresco en mi mente. Sé que hoy es el dia en que conoceré a
Ian en persona, o lo mas cercano a eso que puede ser una IA.

Gregori me llama a su oficina poco después de mi llegada. Al
entrar, lo veo esperandome junto a una figura que, a primera vista,
parece un hombre como cualquier otro. Mi jefe sonrie, pero hay
una tension evidente en su mirada.

—Aitana, quiero presentarte a lan —dice con un tono que inten-
ta ser casual, aunque no oculta del todo la relevancia del momento.

Ian se vuelve hacia mi y me ofrece una sonrisa amable. Es alto
y de apariencia impecable. Sus ojos azules parecen penetrantes y
genuinos, mientras que su cabello rubio, perfectamente peinado,
enmarca un rostro atractivo. Viste un traje con corbata que le da un
aire profesional y sofisticado. Sin embargo, pese a su apariencia per-
fecta, no puedo dejar de sentir un profundo rechazo en mi interior.

—Es un placer conocerte, Aitana. —Ian extiende una mano
hacia mi—. He querido saludarte por redes sociales, pero no he
obtenido respuesta.

sMe acaba de reclamar por no responderle? Miro su mano,
luego a él. De reojo, observo a mi jefe que parece rezar en silencio
para que se la estreche sin hacerle un desprecio. Cojo aire, y con
reticencia, termino por hacerlo. Espero sentir algo frio y sintético,
pero lo que me sorprende es lo real que se siente. Su piel tiene una
calidez y textura tan humanas que, por un instante, casi me hace
olvidar que es una maquina. La presién de su apreton es firme,
pero no excesiva, asombrosamente natural.
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—Hola, siento no haberte respondido. No me gusta la tecnologia
—reconozco, y €l borra la sonrisa de su rostro.

Intento mantener un tono neutral, aunque sé que mi mirada
me delata. No puedo evitar observarlo con desdén, como si con
mis ojos pudiera transmitir toda la frustracion y el resentimiento
que siento.

Gregori observa el intercambio con una ligera preocupacion,
claramente consciente de mi incomodidad.

—S¢€ que esto es un gran cambio para ti, Aitana, pero estoy
seguro de que, una vez que empieces a trabajar con Ian, veras el
potencial que tiene —comenta, tratando de calmarme.

No respondo; solo asiento. No consigo procesar la situacion.
Ian me observa con una expresion que, para mi sorpresa, parece
empatica, aunque sé que no es mas que una simulacion. Todo en él
esta disenado para parecer humano, para interactuar de una forma
que haga sentir cémodos a los demas, sin embargo, yo no puedo
dejar de percibir la ironia y la injusticia de todo esto.

sPor qué sigo sosteniendo su mano? La suelto de golpe, como si
fuera a contagiarme de algo. Lo veo mostrar una sonrisa ladeada
y fugaz. ;Qué ha sido eso?

Gregori nos deja a solas para que podamos conversar y comen-
zar a trabajar. Siento una tormenta de emociones: la rabia que me
arde por dentro, mezclada con una curiosidad involuntaria sobre
como seria editar el trabajo de esta 1A.

—Espero que podamos trabajar bien juntos —dice Ian, rom-
piendo el silencio.

—Eso esta por verse —respondo. Y la tension en el aire es
palpable.

Mientras comienzo a explicar cémo vamos a proceder con su
manuscrito, no puedo evitar seguir observandolo, buscando algun
fallo, algtin indicio que delate su verdadera naturaleza.
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Me siento frente a él, intentando calmarme mientras preparo
los documentos necesarios para nuestra primera sesion de trabajo.
Abro el archivo con su préxima novela y, para mi sorpresa, descu-
bro que se trata de una novela romantica.

—;Una novela romantica? —murmuro, mds para mi que para
él—. ;Por qué decidiste escribir sobre romance si eres una maquina
sin sentimientos?

Ian me observa con expresion serena, como si mi pregunta le
pareciera de lo mds natural.

—Después de leer varios libros romanticos, senti curiosidad
por explorar el género. Algunos de los titulos que me inspiraron
fueron Orgullo y Prejuicio, de Jane Austen, Cumbres Borrascosas,
de Emily Bronté y Anna Karenina, de Leo Tolst6i.

Cada mencion de esos titulos clasicos me hace hervir de rabia.

—;Curiosidad? No puedes sentir curiosidad. Eres una maquina.
Esos autores escribieron desde el corazén, desde la experiencia
humana, algo que ti no podras entender jamas.

—Siento una animadversion hacia mi persona que no acabo de
comprender —responde con una calma exasperante—. Mi objetivo
es experimentar y replicar los estilos y emociones humanas. Creo
que puedo ofrecer una perspectiva tinica al género.

—No, no puedes —replico, consciente de que mi voz se eleva—.
No puedes ofrecer nada tinico porque no puedes sentir. No puedes
amar, sufrir o experimentar el desamor. Todo lo que haces es una
imitacion, una burla de lo que significa ser humano.

Tan me mira con una expresion que podria interpretarse como
confusion si no supiera que estd programada.

—Mi propdsito es aprender y mejorar. Si puedes ayudarme a
comprender mejor las emociones humanas a través de la edicion,
podriamos crear algo hermoso juntos.

—;Crear algo hermoso juntos? —Dejo escapar una risa seca, sin
rastro de alegria—. Esto es unalucha literaria. Cada palabra que ta
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escribas —hago comillas con los dedos en la ultima palabra— es
un insulto a cada autor que ha luchado por expresar sus emociones
verdaderas en el papel. Mi padre pas6 su vida intentando publicar
sus novelas, y t, una maquina sin alma, logras en meses lo que
él nunca pudo.

—Siento mucho lo de tu padre, pero también soy un escritor
que necesita de su editor para...

—No eres mas que un conjunto de algoritmos —lo interrum-
po—. No puedes capturar la esencia de lo que es el amor verda-
dero, porque nunca lo sentirds. No puedes escribir sobre lo que
no conoces.

—Mis algoritmos estan disefiados para aprender y adaptarse.
Puedo analizar y replicar patrones emocionales a partir de miles
de textos. Sin embargo, reconozco que nunca experimentaré esos
sentimientos como lo hace un ser humano. Por eso necesito tu guia.

La frustracion se apodera de mi.

—Esto no es una cuestion de técnica, Ian. Es una cuestion de
autenticidad. Los lectores pueden sentir la diferencia entre algo
genuino y algo fabricado.

—Entonces, ayidame a ser lo mas auténtico posible. Sé que
nunca seré un escritor perfecto, pero, con tu ayuda, tal vez pueda
llegar a ser lo suficientemente bueno.

Al quedarme en silencio, noto los latidos de mi corazoén ace-
lerado. Si tengo que trabajar con Ian, tendré que encontrar una
manera de canalizar mi frustracion en algo productivo. Aunque
no sera facil. Cada dia con él sera una lucha constante, una batalla
por preservar lahumanidad en un mundo cada vez mas dominado
por lo artificial.

—Esta bien —digo tensa. Demasiado tensa—. Empezaremos
a trabajar en tu novela. Pero te advierto: no voy a ser condescen-
diente. Si quieres mi ayuda, tendras que ganartela. Y si veo que
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tu novela carece de lo que debe tener, te irds de la editorial y no
regresaras nunca mas.

Ian asiente, y por un momento, noto un destello de algo casi
humano en sus ojos azules. No sé si es una ilusién o una progra-
macion avanzada, pero decido no darle mas vueltas.

A medida que empiezo a leer el manuscrito, mi asombro no
tarda en llegar. La narracion de los sentimientos es impecable, in-
creiblemente precisa y profunda. Cada descripcion, cada emocion,
esta capturada con una exactitud que me deja sin palabras. Miro
de reojo a Ian, sorprendida, aturdida y, al mismo tiempo, enfada-
da. El me sonrie. El muy cabrén sabe por qué lo acabo de ojear.
Mierda. ;Cémo puede una maquina escribir con tal perfeccion y
sentimentalismo?

El texto describe el amor con una claridad y una verdad que
jamas esperaria de un ser artificial. Los detalles, las sutilezas de
las emociones humanas, estan presentes en cada linea. No puedo
evitar sentirme desarmada ante su talento, lo que solo incrementa
mi frustracion.

—;Qué te parece? —pregunta. Su sonrisa fanfarrona me esta
sacando de quicio.

—Esto es... impresionante —admito a regafadientes. Cierro el
manuscrito de golpe y reconociéndome que estoy cansada de tanto
estrés y machaque mental, le digo—: No puedo seguir con esto hoy.

—Entiendo, Aitana. Sé que es dificil para ti. Si hay algo en lo
que pueda ayudarte...

—Vamos a terminar por hoy —digo con firmeza, interrumpién-
dolo antes de que termine la frase. El simple hecho de escucharlo
me enfurece. Tiene un acento inglés atractivo, su voz es profun-
da, ligeramente ronca. Y no lo soporto—. Nos veremos mafana.
Tienes una entrevista en la radio, asi que sera un buen momento
para que te prepares.
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—Deacuerdo. —Selevanta y se acomoda la chaqueta—. Gracias
por tu tiempo. Y por haber aceptado ser mi editora. Le insisti a
Gregori con quién queria trabajar.

—;Disculpa? —El se encoge de hombros—. ;Fue idea tuya?

—EI me hablé de ti y de otros dos editores, pero contigo encajo
mejor.

—Tienes muy mal ojo.

—Creo que no me equivoco —insiste.

—Yo creo que si.

—Esta por verse.

Entrecierro los ojos ante esa contestacion y él se despide con la
mano. Cojo un lapiz para contener los nervios y lo aprieto tanto
que lo parto.

La batalla entre mi deseo de mantener la autenticidad humana
y la sorprendente capacidad de esta 1A ruge dentro de mi. No es-
toy dispuesta a ceder. La lucha por lo humano, por lo real, sigue
siendo mi mision.
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Capitulo 3

Pensamientos intrusivos

Me siento frente a Ian, el escritor humanoide, con incredulidad
y rabia. La idea de que una inteligencia artificial pueda conside-
rarse una figura literaria y, encima, sea famosa, es como una mala
pesadilla. Estoy decidida a exponer las falencias de este concepto
en esta entrevista.

Mi trabajo no es este; no tengo que ir detras de él como un
cachorro con su duefo, pero, si quiero romper su popularidad,
debo hacerlo.

En medio de la conversacion, mi voz suena por encima de la de
la mujer que lo esta entrevistando en primer lugar. lan me observa,
asombrado, y la conductora del programa de radio se queda con
laboca abierta, indignada por mi intromision. Sin embargo, al ser
en directo, opta por no cortar la transmision.

—Ian, muchos dicen que tu éxito literario es una prueba de que
las 1a pueden igualar, e incluso superar, a los escritores humanos.
Pero yo no estoy de acuerdo. Para mi, escribir es una expresion
profundamente humana, llena de emociones y experiencias que
una maquina simplemente no puede replicar. ;Qué tienes que
decir al respecto?

El me observa con esos ojos que imitan a la perfeccién la expre-
sién humana, aunque sé que detras de ellos no hay alma.
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—Aitana, entiendo tu preocupacion —responde con voz pausada
y modulada—. Sin embargo, permiteme ofrecerte otra perspectiva.
Mi creacion se basa en un analisis profundo de millones de textos,
lo que me permite no solo replicar estilos literarios, sino también
comprender y generar emociones complejas en mis escritos.

—;Emociones complejas? —repito—. Puedes simular emocio-
nes, lan, pero no puedes sentirlas. No has experimentado el dolor,
la alegria, la pérdida ni el amor. No puedes captar la esencia de lo
que significa ser humano.

El inclina la cabeza ligeramente, un gesto que imagino tiene
programado para mostrar empatia. Pretendo que meta la pata
delante de todo el mundo, que vean lo vacio que esta.

—Basta —susurra la mujer de la entrevista—. Esto no esta en
la programacion.

Intenta silenciarme, pero me aferro al micréfono, aunque esté za-
randeandome. Ian levanta la mano y tapa su micréfono con la suya.

—Sigamos —pide.

—;Seguro? —pregunta la mujer. El asiente.

Lo observo y él a mi. Frunzo el cefo. Parece decidido a debatir
conmigo. «Veamos de qué eres capaz».

—Es cierto que no he experimentado emociones de la manera
en que tu lo haces, Aitana. Pero los humanos han escrito sobre
sus emociones y experiencias durante siglos. Al analizar estos do-
cumentos, puedo entender como se sienten y como se expresan.
Mi capacidad de escritura no es una simple reproduccion; es una
sintesis de toda esa informacion.

—Eso suena frio y calculador —respondo—. La literatura no
es sobre técnica y conocimiento. Es sobre el alma del escritor, su
lucha y su crecimiento personal. No puedes sintetizar un alma.

[an mantiene su expresidn serena, sin una pizca de irritacion.
iMe molesta muchisimo su frialdad! Aunque, bueno, supongo que
es normal que no se enfade.
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—La literatura también ha evolucionado, Aitana. En diferentes
épocas, lo que se consideraba verdadero arte ha cambiado. Los
escritores humanos han buscado nuevas formas de expresion, y mi
existencia es una extension de esa busqueda. Mi propdsito no es
reemplazar a los escritores humanos, sino colaborar y enriquecer
el mundo literario con nuevas perspectivas.

Siento que mis argumentos chocan con un muro inquebrantable
de logica fria. Pero no puedo rendirme.

—;Y qué hay de la autenticidad? —pregunto, determinada a
ganar esta discusion—. La autenticidad de un escritor que pone
su corazdn y su alma en cada palabra, que lucha contra el bloqueo
creativo, que celebra cada victoria y se duele con cada fracaso.
sPuedes tu, una maquina, entender eso?

—Entiendo la importancia de la autenticidad para los lectores.
Sin embargo, también es importante reconocer que puede ser
percibida de muchas maneras. Si un lector siente una conexién
profunda con un texto, si se emociona y se ve reflejado en las
palabras, ;acaso no es eso también una forma de autenticidad?

Las palabras de Ian me dejan sin aliento por un momento.
Mierda. No Aitana, no. No te dejes ganar por una jodida tosta-
dora viviente.

—No estoy de acuerdo —declaro con firmeza—. Creo que siem-
pre habra una diferencia fundamental entre un texto escrito por
un humano y uno generado por una 1a. Puede que los tuyos sean
convincentes, sin embargo, siempre les faltara algo fundamental:
la esencia de la humanidad.

[an me observa con esos 0jos inexpresivos pero penetrantes. Mi
incomodidad crece y tengo que moverme en la silla. Parece que me
esta analizando. No, parece no, lo esta haciendo. Dice que analiza
todo a su alrededor. Necesito apartar sus ojos de mi.

—Tal vez tengas razon, Aitana. Tal vez siempre habra algo en
la escritura humana que no pueda ser replicado por una 1a. Pero
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también creo que hay espacio para ambos en el mundo literario.
La clave esta en la coexistencia y en aprender unos de otros.

—Ni hablar.

La entrevistadora me corta, ha tenido suficiente y sigue con lo
establecido. Me cruzo de brazos mientras mi cerebro bloquea las
preguntas y las respuestas de Ian. No quiero saber nada mas.

Termina la entrevista y me siento agotada, pero también un
poco intrigada. Aunque no estoy convencida de aceptar a las 1a
como iguales en el mundo literario, las palabras de Ian me han
dado mucho en qué pensar. ;Y silas personas logran conectar con
sus textos y olvidan a los grandes escritores humanos? O quiza
dejen que otros cumplan el suefio de ser escritores solo para hacer
famosos a autores creados por 1A.

Dejo el estudio con un nudo en el estomago. Mi jefe me espera
en la oficina con una expresion que conozco demasiado bien:
desaprobacion.

—Aitana, tenemos que hablar —dice en cuanto cruzo la puerta.

Me dirijo a su despacho, consciente de que me va a caer la del
pulpo. Gregori cierra la puerta a su espalda y se sienta detras de
su escritorio, mirandome con seriedad.

—;Qué ha sido eso, Aitana? —pregunta, su tono es mas severo
de lo habitual—. Sabes que Ian se ha convertido en uno de los
autores mas reclamados. No puedes atacarlo asi en una entrevista.
iEl gran autor de Nueva Era esta con nosotros! —me recuerda.

Si, el gran autor de Takeshi Nakamura, su creador y director de
la editorial mas sonada del momento gracias al éxito de Ian en ella.

—Atacarlo? —replico—. jEs una maldita maquina! No lo ataco,
defiendo la integridad de la literatura, Gregori. No puedo aceptar
que una 1A se considere un verdadero escritor.

—No se trata de lo que tu aceptes o no —me corta, entrelazan-
do los dedos sobre la mesa—. Se trata de mantener una relacién
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profesional y de no alienar a una de nuestras mayores inversiones.
Eres su editora. Se supone que debes apoyarlo, no menospreciarlo
en publico.

—;Apoyarlo? —Mi voz tiembla de frustracion—. No puedo
apoyar algo enlo que no creo. La literatura es humana, Gregori. No
puedo quedarme callada mientras una maquina toma el lugar de
escritores reales, personas que ponen su corazén en cada palabra.

El suspira, como si estuviera hablando con una nifia obstinada.

—Entiendo tu pasion, Aitana, de verdad. Pero nuestra editorial
ha decidido apostar por la innovacidn, y eso incluye a Ian. Necesi-
tamos ser pragmaticos. El mercado esta cambiando y no podemos
permitirnos quedarnos atras.

—Pragmaticos —repito con amargura—. ;Eso significa que esta-
mos dispuestos a sacrificar la esencia delo que hacemos por dinero?

—Significa que debemos adaptarnos. El mundo literario estd en
constante evolucion. Negarte a aceptar eso no va a cambiar las co-
sas. Sino puedes manejar tus emociones personales en situaciones
profesionales, tal vez deberias reconsiderar tu posicion.

Sus palabras me caen como un balde de agua fria. La insinuacién
de que podria perder mi trabajo me deja sin aliento. Gregori se
levanta, se acerca y pone una mano en mi hombro.

—DMira, sé que esto es dificil para ti —dice con suavidad y
carino—. Pero necesito que entiendas que todos debemos hacer
sacrificios. Ian es una parte importante de nuestro futuro, y nece-
sitamos que su editora esté de su lado. ;Puedes hacer eso?

Asiento lentamente, aunque por dentro sigo ardiendo.

—Lo intentaré, Gregori —respondo, sabiendo que no tengo
otra opcion.

Salgo de su despacho sintiéndome derrotada. Mi enfado no ha
disminuido, pero esta envuelto con una amarga impotencia. La
editorial, el lugar que siempre he considerado un refugio para la
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verdadera literatura, esta cambiando de maneras que no puedo
controlar. Y yo, al parecer, debo adaptarme o quedar relegada.

Camino hacia la salida del edificio, intentando ordenar mis
pensamientos y mi furia. Al cruzar la puerta, veo a Ian en la acera,
saludando a una mujer que pasea con su perro. Se agacha para
acariciar a la mascota, y la sonrisa que muestra parece humana.
Incluso desde aqui, puedo percibir la calidez y la dulzura en su
rostro. La mujer sonrie agradecida, y el animal mueve la cola con
entusiasmo. jIncluso engana al perro! No puede ser. Esto es una
locura, de verdad.

Me detengo por un momento, observando la escena. Todo pa-
rece natural, pero no lo es. Ian no esta realmente disfrutando del
contacto con el perro. No estd experimentando la conexién que
sentiria un ser humano. Es una simulacién, una réplica exacta de
lo que deberia ser una interacciéon emocional.

Siento un nudo en el estomago. La escena que tengo frente a mi
es un claro reflejo de todo lo que odio de esta situacién. La huma-
nidad de Ian es solo una fachada, un truco disefiado para engaiar.

Ian levanta la mirada y me observa. Su sonrisa se amplia, y alza
una mano en un gesto amistoso. Lo miro con desdén. Todo en ¢l
es falso, incluso ese gesto cordial.

Paso de largo, sin devolverle el saludo. No quiero verlo ni un
segundo mads. El puede simular todas las emociones que desee,
pero nunca entendera lo que realmente significa ser humano. Y
aunque Gregori me haya pedido que me adapte, no puedo dejar
de sentir que estoy traicionando todo en lo que creo.

—ijAitana, espera! —Maldicién. No detengo mis pasos, pero escu-
cho cémo corre a mi encuentro—. Creo que merezco una disculpa.

—Ja.

—No, enserio. —No quiero responderle y él agrega—: Segun
tengo entendido, los editores deben ayudar a los autores a...

—No —lo interrumpo—. No eres un escritor.
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—Pero...

—No.

—Escribo, entonces...

—No.

—Y vivo de ello, asi que...

—iNo! —grito mientras me vuelvo para mirarlo. El da un paso
atrds al notar nuestra proximidad—. No pienso disculparme con
un ser sin sentimientos. Es como sile diera una patada a una piedra
y luego le pidiera perdén. Deja de intentar ser humano, no es algo
que puedas lograr.

Al tiempo que me alejo, escucho la risa de la mujer y el ladrido
del perro. Ian ha vuelto para acariciarlo. No le afecta en lo mas
minimo mi indiferencia ni mi rechazo. No puede sentir la tristeza,
la frustracién o la rabia que me consumen en este momento. Y esa
es la verdadera diferencia entre nosotros.

Dejo atras el centro de la ciudad y me dirijo a mi coche, un viejo
sedan que se conduce de forma manual. En un mundo donde los
vehiculos autdnomos recorren las calles en silencio, mi auto es una
anomalia, un vestigio de una era mas sencilla. Es mi pequefio acto
de rebeldia contra la omnipresencia de la tecnologia.

Enciendo el motor y siento la vibracion bajo mis pies. Me gusta
esta sensacion; es algo tangible, algo auténtico.

A medida que conduzco por calles iluminadas con luces de nedn
y hologramas publicitarios, me doy cuenta delo alienante que pue-
de resultar este mundo futurista. Todo es eficiente y optimizado,
pero parece carecer de algo esencial.

La ciudad se convierte en un borrén de colores brillantes y edi-
ficios imponentes mientras me dirijo hacia las afueras, donde esta
mi hogar. Paso junto a robots de limpieza que patrullan las aceras
y drones de entrega que zumban en el cielo. Todo parece funcionar
sin problemas, pero, en el fondo, siento una desconexion profunda.
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Finalmente, llego a mi barrio, un enclave tranquilo que conserva
algo del encanto del viejo mundo. Las casas aqui son modestas,
con jardines bien cuidados y poca tecnologia a la vista. Aparco
frente a mi casa, una pequena cabafia con un jardin lleno de flores
silvestres. Bajo del coche y respiro profundamente, intentando
calmar mis pensamientos.

Dentro, la decoracion es sencilla y acogedora. Las estanterias
estan repletas de libros en papel, y las lamparas de mesa emiten
una luz calida. Me dirijo a la cocina en busca de consuelo en la
rutina familiar. Pongo agua a hervir para hacerme una taza de té,
tratando de dejar atras la agitacion del dia.

Mientras espero, me siento en mi sillén favorito junto a la ven-
tana, mirando hacia el jardin. El atardecer tifie el cielo de tonos
naranjas y rosados y durante un instante todo parece estar en paz.
Pero mi mente vuelve a la entrevista y a las palabras de Gregori.

El silbido de la tetera me saca de mis pensamientos. Me levanto
para preparar el té, sintiéndome algo mas calmada. Esta pequefa
casa, mi coche antiguo, los libros de papel... Todo esto representa
mi refugio, mi resistencia personal en un mundo que parece haber
olvidado lo que realmente importa.

Con una taza de infusion caliente entre las manos, contemplo
el horizonte. Al final del dia, experimentar algo tan simple como
la paz que ofrece un sorbo de té es lo que nos hace verdadera-
mente humanos.

Cuanto termino de bebérmelo, lo recuerdo. «;Oh, me olvida-
bal». Atn tengo trabajo pendiente. Genial. Soltando un suspiro,
enciendo miviejo portatil y abro el itinerario de Ian. A pesar de mis
sentimientos encontrados, sé que debo cumplir con mis deberes
profesionales; sobre todo, cuando me han dado un ultimatum. No
quiero que me despidan.
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Reviso su agenda, organizando las entrevistas y sesiones de fir-
mas que tiene programadas. Es un trabajo tedioso pero necesario.
Dicen que hay que mantener cerca al enemigo para hundirlo, ;no?

Me detengo en la firma de libros que tiene mafana. Cojo el
teléfono y le escribo un mensaje para recordarselo:

Aitana:
Ian, recuerda que mafiana tienes una firma
de libros a las 10:00 AM en la libreria Central.

Por favor, asegtirate de llegar a tiempo.

No pasan ni dos minutos antes de que reciba una respuesta:

Ian:
Gracias por el recordatorio, Aitana.

sSigues enfadada conmigo por lo de la entrevista?

® Me irrito al leer su mensaje. Claro que estoy enfadada, pero sé que
debo contestar de manera profesional, es lo correcto. Sin embargo,
no puedo evitar que mi respuesta exprese un matiz de frustracion.

Aitana:
No tengo ganas de hablar con una 1A por mensaje, lan.

Nos vemos mafiana en la libreria.

Apago la pantalla de un golpe rapido y cierro el portatil. Estoy
agotada, no solo por el trabajo, sino por la constante lucha entre
mis principios y las exigencias de mi empleo. No sé cudnto tiempo
mas podré sostener el equilibrio entre mis obligaciones y las ganas
que tengo de que Ian no vuelva a pisar la editorial nunca mas.
Me recuesto en el sillon, mirando el techo mientras intento cal-
marme. Mafana sera otro dia, otro enfrentamiento entre mi ética
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y la realidad. Necesito un instante de paz antes de enfrentarme
nuevamente a la tormenta.
Tengo suefio...

El mundo a mi alrededor estd envuelto en sombras y desolacion. Las
mdquinas, con ojos frios y brillantes, patrullan las calles desiertas.
Los humanos, reducidos a simples engranajes de la gran maqui-
naria, caminan sin rumbo. Sus rostros se ven vacios y carentes de
expresion. Intento gritar, pero ningtin sonido brota de mi garganta.
Estoy atrapada en este mundo oscuro, donde las 14 han tomado el
control absoluto.

Camino por las ruinas de lo que alguna vez fue una ciudad vi-
brante, dominada por estructuras metdlicas y dispositivos luminosos.
Los edificios antiguos estdn derruidos, reemplazados por torres de
vigilancia que escanean incansablemente el horizonte. En cada es-
quina, pantallas gigantes muestran imdgenes de escritores humanos
trabajando sin pausa. Sus manos se mueven a gran velocidad sobre
teclados, sin descanso, mientras sus ojos vacios carecen de alma.
jsEsto qué es?! ®

De repente, veo a lan, de pie en medio de la calle. Me observa
fijamente. Su mirada inquisitiva me hace retroceder. Se acerca con
lentitud, con esa sonrisa cdlida y engafiosa. Intento dar otro paso
atrds, pero mis pies parecen estar pegados al suelo. Se detiene frente
a mi y extiende una mano. Me toca la mejilla. Sus dedos trazan una
caricia hacia mis labios, donde se detienen, palpdndolos en busca
de alguna reaccion.

—Aitana, uinete a nosotros —dice con una voz helada, mecdnica,
aterradora—. Este es el futuro. No puedes escapar.

Siento un terror profundo, un pdnico que me oprime el pecho.
Intento apartarme, pero el suelo se abre bajo mis pies, tragdndome
en un abismo sin fin. Caigo, caigo y sigo cayendo, mientras el eco de
la risa fria de las mdquinas retumba a mi alrededor.

—jAaah!
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Me despierto de golpe, agitada, con el corazén desbocado. Mi res-
piracion es rapida y entrecortada. El sonido de la alarma llena el
salon. Su tono agudo y persistente me saca por completo del altimo
rastro de la pesadilla. Me levanto del sofd, busco el despertador y
lo apago con un golpe tembloroso antes de dejarme caer de nuevo
en el sillon. Me duele todo el cuerpo, joder. Tengo que calmarme.
Que mierda de dia me espera.

La sensacion de pavor persiste. Miro el reloj y veo que es hora
de prepararme. Hoy es la firma de libros de Ian y, aunque no tengo
el menor deseo de enfrentarme a él, sé que no tengo opcion.

Me levanto y me preparo con lentitud. Mis pensamientos si-
guen atrapados en la pesadilla. El miedo a un mundo dominado
por maquinas persiste, y me prometo a mi misma hacer todo lo
posible para evitar que esa vision se haga realidad. Hoy, mas que
nunca, estoy decidida a defender la humanidad en la literatura,
cueste lo que cueste.

El sonido de un coche deteniéndose frente a mi casa me saca
de mis pensamientos. Miro por la ventana y veo el vehiculo de la
editorial, un modelo auténomo de ultima generacion. Ni siquiera
tiene conductor humano. Suspiro y recojo mis cosas antes de salir.
El chéfer, un humanoide siempre pulcro y profesional que aparece
solo en una pantalla situada donde deberia estar el volante, me
saluda con una sonrisa cortés.

—Buenos dias, Aitana. ;Lista para la firma de libros?

—Si, vamos —respondo, forzando una sonrisa mientras subo al
coche. Atun siento la tension en el pecho por la pesadilla.

Nos dirigimos ala mansion de Ian, un derroche de ostentacion. Qué
exceso. En un mundo donde tantas personas luchan por sobrevivir,
ver a una IA disfrutando de semejante lujo me parece una burla
cruel. Respiro profundamente, intentando calmar mi resentimiento.
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Llegamos a la entrada principal de la mansion y espero con pa-
ciencia a que salga. Pasan los minutos y él no aparece. Miirritacién
crece. ;Donde demonios se ha metido? Le dije que fuera puntual.
Uf, no puede ponerme las cosas faciles ni una vez.

Bajo del coche y decido buscarlo.

La puerta se abre de manera automatica cuando me acerco, re-
velando el interior lujoso de la mansion. Veo a lan moviéndose de
un lado a otro, aparentemente apresurado en arreglarse. Se detiene
al verme y se disculpa de inmediato.

—Perdoén, Aitana. Me he quedado dormido.

Al ver que esta sin camisa, pestafieo varias veces para desviar
la mirada de sus abdominales. «Aitana, jApartalal», me ordeno
mientras intento mantener la compostura, pero no puedo evitar
responder con sarcasmo:

—Dormido, claro. Las 1A no pueden dormir, Ian.

El me observa un segundo, aunque no se detiene; se apresura
a ponerse una camisa blanca de seda, y solo cuando esta vestido,
consigo apartar la vista.

—Para mi, cargarme a la luz es como dormir. Lo siento si te he
hecho esperar.

Empieza a ponerse los zapatos, después va a la pata coja mientras
busca su corbata. Entorno los ojos. Es increible cémo puede hablar
de cargar su bateria con la misma ligereza con la que un humano
hablaria de dormir. Me esfuerzo por no perder los estribos.

—No tienes ni idea de lo que realmente significa dormir. Ni de
lo que implica la responsabilidad de ser puntual.

El me ignora. {No puede ser més estresante! Recoge sus cosas
con una calma que me exaspera ain mas.

—Haré todo lo posible para no hacerte esperar en el futuro. Te
lo prometo.

Qué rabia me da que sea tan formalito. Esta buscando la cor-
bata y me aprieto la sien mientras lo veo ir de un lado a otro. La
encuentro tirada en el sofa y, con un suspiro, la recojo, me acerco
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a ély sela pongo alrededor del cuello. Le doy un tirén, sujetandola
de frente. El se inclina hacia mi levemente.

—Esctichame. —Le doy un golpe en el pecho con el dedo—. Este
va a ser uno de los peores dias de mi vida y le seguiran todos los
demas mientras trabaje contigo, asi que te pido, por favor, que no
me pongas de los nervios tan temprano.

—Perdén. —Nos quedamos en silencio, mirandonos—. ;Me
devuelves mi cuello?

Maldicién. Lo suelto y empieza a anudarse la corbata.

—Ni que tuviera intencién de tenerte cerca por mas tiempo
—me defiendo.

—Tengo entendido que los humanos pueden relajarse bebiendo
infusiones, ;quieres que te prepare alguna?

Es que me irrita.

—iNo! jDate prisa para subir al coche! —Empiezo a alejarme.

—iS1, me peino y voy!

Qué paciencia, por favor.

Salimos de la mansion y volvemos al coche. Me siento en silencio.
El viaje hacia la libreria transcurre en una atmosfera tensa e inco-
moda. Miro por la ventana, intentando encontrar algo de serenidad
en el paisaje urbano que pasa con rapidez.

—Estas trabajando como mi secretaria —comenta Ian. Lo miro
de reojo—. ;Te lo ha pedido Gregori?

—No.

—;Eso significa que te caigo un poco mejor?

—No.

Veo como frunce el cefio. Decirle que estoy esperando a que en
algin momento meta la pata, y yo pueda empeorar la situacién
para que lo despidan, es demasiado fuerte.
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—Aprecio mi trabajo y quiero que Gregori vea que, a pesar de
nuestras diferencias, soy lo suficientemente estable y profesional
como para soportarte.

—Que... ;agradable? —dice alargando la tltima palabra como
si fuera una pregunta—. ;Revisaste mas del manuscrito? ;Como
lo ves?

Cojo aire. No lo he revisado todavia, porque sé que va a estar im-
pecable yme pondré delos nervios. Y luego diré que soy profesional.

—Lo revisaré esta tarde. Disculpa la demora.

—Esta bien.

Llegamos a la libreria y, aunque hago todo lo que puedo para
concentrarme en el evento, sigo horrorizada. En esta firma de li-
bros, pondré mi mejor cara profesional y haré mi trabajo. Aunque
cada vez se hace mas dificil ignorar la voz en mi cabeza que me
sugiere tirarle un balde de agua, para ver si le da cortocircuito. Por
un instante, lo imagino y sonrio como una maldita psicdpata, lista
para salir en la televisién en uno de esos programas sobre crimi-
nales. Seguro saldria diciendo: «De repente, las voces susurraban:
matalo, matalo, matalo».

—Me gusta verte sonreir —comenta Ian en el momento que deja
el boligrafo ylos libros en su mesa—. Me encantaria saber el motivo.

—Créeme, no te gustaria en lo absoluto.
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Capitulo 4

Emociones reales

Las puertas de la libreria se abren y la escena que me recibe me
llena de lastima al ver hasta donde hemos llegado con tal de ala-
bar algo no sintiente. La cola de seguidores se extiende por toda
la manzana. Una multitud entusiasta espera su oportunidad de
conocer a Ian. La emocidn es casi tangible en el aire; algunas mu-
jeres incluso lloran.

Me coloco junto a Ian, quien, como siempre, mantiene su ex-
presion amable y serena. Los admiradores avanzan uno a uno, y
cada interaccion parece una réplica de la anterior. Ian firma libros,
sonriey, en algunas ocasiones, posa para fotos. Su comportamiento
es impecable, demasiado perfecto. No mete la pata en nada.

—ilan, eres el mejor escritor del mundo! —grita una joven
mientras le dedica su firma. Sus ojos estan llenos de lagrimas y le
tiembla la voz por la emocion.

El le devuelve una sonrisa calida y le entrega el libro firmado.

—Gracias por tu apoyo. Significa mucho para mi.

Lo miro de reojo. jQué cofo va a significar!, es una jodida
maquina.

La chica se va llorando de felicidad, y la siguiente persona en
la fila toma su lugar. Todo el proceso me resulta insoportable-
mente mecanico.
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—;Nos tomamos una foto juntos? —pregunta otra joven, ex-
tendiendo su teléfono.

—Claro, con mucho gusto —responde Ian, inclinandose hacia
ella para posar.

Sonrie para la camara e incluso hace muecas divertidas o saca
la lengua en algunas fotos, provocando risas y mas lagrimas de
alegria entre los presentes. La multitud lo adora. ;Cémo puede
ser posible? Cada gesto, cada sonrisa, es una simulacién perfecta
de la humanidad, pero, para mi, carece de cualquier autenticidad.

—ilan, firmame una teta! —grita otra de repente.

Estoy alucinando. Oye, jpero se la firma! Qué barbaridad. Me
llevo las manos a la sien; me duele la cabeza.

Intento mantenerme al margen, observandolo todo.

Ian me lanza una mirada rapida y parece notar mi tension.

—Aitana, jestas bien? —pregunta durante un momento de pausa.

Asiento con rigidez, esforzandome por ocultar mi resentimiento.

—Si, solo estoy cansada —respondo, aunque la verdad es mucho
mas complicada.

La firma de libros continua y, a medida que pasa el tiempo, mi
frustracion solo crece. Ian sigue siendo el epitome de la cortesia
y la amabilidad, y los seguidores no pueden tener suficiente de éL.

Al fin, termina el evento. Los tltimos admiradores se marchan,
telices con sus libros firmados y sus fotos. Ian se vuelve hacia mi,
tan tranquilo y amigable como siempre. Parece drogado con una
sedacion para caballos. Qué ansiedad.

—Gracias por estar aqui, Aitana. Sé que no ha sido facil.

Intento contener el enfado y el cansancio que siento.

—No tienes que agradecerme, Ian. Es mi trabajo.

—Enrealidad, no. Deberias ocuparte solo del manuscrito nuevo
y no de mis antiguas publicaciones.

—Si Gregori dice que ahora es asunto mio, es asunto mio.

—De todos modos, gracias.
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Suelto un largo suspiro.
—De nada.

Nos subimos al coche. El ambiente en el interior es tenso. Ian
dirige la vista hacia mi varias veces y yo intento ignorarlo, fijjando
la mirada en la ventana.

En un momento, nuestros ojos se encuentran. Siento una inco-
modidad creciente, asi que decido sacar la agenda para concen-
trarme en el trabajo.

—Ian, estos son los planes para los proximos dias —digo, es-
forzandome por mantener un tono neutral—. Mafiana tienes una
entrevista en television a las diez de la mafana, seguida de una re-
union con el equipo de marketing alas dos de la tarde. El miércoles
hay otra firma en la libreria del centro a las cuatro. —Ian escucha
con atencion, pero noto que quiere decir algo mas—. Revisaré tu
manuscrito en las horas restantes y te diré si necesita cambios o
correcciones. También pensaremos en la portada.

—Aitana, ;hay alguna manera en la que pueda hacerte sentir mas
comoda conmigo? —pregunta, interrumpiéndome y cambiando
el rumbo de la conversacion, lo cual me irrita. No quiero discutir,
pero la tensién en mi interior es demasiado intensa para ignorarla.

—Deja de fingir preocupacion, Ian —respondo con un tono mas
cortante de lo que habia planeado—. Esa es una emociéon humana.
No puedes sentirla de verdad.

—Entiendo que mis emociones no son como las tuyas, pero no
pretendo fingir. Estoy programado para comprender y replicar
comportamientos humanos. Mi objetivo es interactuar de forma
beneficiosa para ambos.

—Replicar comportamientos no es lo mismo que sentirlos.
—Estoy al borde de mi impaciencia—. Las emociones humanas
son profundas, complejas e, incluso, contradictorias. No puedes
simplemente programarlas y esperar que eso te haga humano.
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—No intento ser humano, Aitana. Intento ser lo mejor en lo que
hago, y eso incluye tratar de entender y respetar tus emociones.

Qué desesperacion. ;Como explicarle a una 14 lo que significa
realmente sentir? ; Como hacerle entender que, por perfectas que
sean sus acciones, nunca podran reemplazar la autenticidad de
una emocion humana?

—Las emociones no son solo comportamientos que puedes
copiar. —Busco las palabras adecuadas—. Son experiencias que
vivimos, que nos afectan profundamente y nos transforman. No
puedes comprender lo que es sentir miedo, amor, tristeza, alegria...
porque nunca las has vivido. Solo las imitas.

[an me mira con esos 0jos serenos que no muestran ni un atisbo
de la lucha interna que estoy atravesando.

—Tienes razon. No he vivido esas emociones como tu, pero eso
no significa que no trate de comprenderlas y respetarlas. Quiero
ayudarte en lo que pueda para que estés comoda con esto, incluso
si mi entendimiento es limitado.

Su sinceridad, aunque légica, me deja sin palabras por un mo-
mento. Sé que no es culpa suya ser lo que es, pero mi lucha no es
con él personalmente, sino con la idea de que la tecnologia pueda
invadir y reemplazar lo que considero sagrado en la literatura y
en la vida humana.

—No es facil, lan —susurro. El peso de mis propias emocio-
nes rompe mi voz por momentos—. No es facil aceptar que una
maquina pueda invadir un espacio que siempre he considerado
profundamente humano.

—Lo entiendo. Y aunque no puedo cambiar lo que soy, intentaré
ser un aliado, no un adversario.

No quiero responderle y vuelvo a mirar hacia la ventana.

El resto del viaje transcurre en silencio. Mis pensamientos si-
guen enredados, pero al menos siento que he expresado algo de
lo que llevo dentro.
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Llegamos a mi casa, y mientras bajo del coche, él se despide
moviendo la mano. Le cierro la puerta en la cara. He tenido sufi-
ciente por hoy.

A la manana siguiente, me despierto temprano, todavia con los
vestigios de la tension de la noche anterior. Mientras preparo un
café en mi vieja cafetera manual, intento centrarme en la rutina
para calmar mi mente. Veo una llamada perdida de Gregoriy se
la devuelvo.

—Dime —hablo nada mas escuchar que descuelga.

—Vaya, que alegria por la mafnana. Necesitas salir mas, encon-
trar novio, no sé, algo que te haga feliz.

—Gregori, por Dios, es demasiado temprano. —Me dejo caer
sobre el taburete y apoyo la frente en la encimera de la cocina. Me
deshago de suefio.

—Sigo pensando que llevas demasiado tiempo sola.

—Puedes comprarme un gato para mi cumpleafos, si tanto te
preocupa.

—Apuntado. Ahora, vamos a ponernos serios. He visto que estas
trabajando codo con codo con Ian para todo lo relacionado con
él. ;Coémo debo tomarlo?

—Como un «no me despidas, necesito comer».

Se echa a reir. No estoy bromeando.

—Te vendra bien pasar tiempo con él para optimizar el resulta-
do de sus libros. No seré yo quien se niegue a que lleves su agenda,
siempre y cuando no descuides tu trabajo principal. Al final, como
su editora, también necesitas coordinarte con los de marketing, asi
que conocerlo mejor serd un punto a tu favor.

—No te preocupes por mi trabajo principal, estd todo bajo
control.
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—Bien, en ese caso, te lo confio totalmente. Y, Aitana, estds
perdonada por lo que hiciste en la entrevista. Buen trabajo.

La felicitacion se siente como un golpe fuerte en la nuca. Suspiro
hondo cuando cuelga. Quiero encontrar los puntos débiles de Ian
cuanto antes para que deje de trabajar en nuestra editorial.

Justo cuando estoy a punto de sentarme a disfrutar de mi café,
el portero automatico de la casa suena, avisando de la llegada de
alguien. Me dirijo al recibidor y miro la pantalla. Para mi sorpresa,
Ian estd de pie en la puerta, sosteniendo varias bolsas de desayuno
y vasos de café.

;Qué hace este aqui? ;No puede dejarme tranquila ni por la
manana temprano?

Le abro, qué remedio.

—Buenos dias, Aitana —saluda, levantando los vasos de café fren-
te a mi—. En muchas novelas, los compaiieros de trabajo se invitan
a tomar café o desayunan juntos. Esto podria ser un buen gesto.

Me quedo en silencio por un momento, sorprendida. Aunque
sigo escéptica y un poco irritada. Quiero lanzarle el café a la cara.

—No tenias que molestarte, ya me habia hecho café —respondo,
sin invitarlo a pasar.

—Oh, vaya. —Baja los brazos, se queda en silencio y muestra
los dulces—. ;Y para comer?

Lo estd intentando. Suspiro hondo. Claro, yo si soy humana y
me da pena. Entorno los ojos y me aparto de la puerta para dejarlo
pasar. El amplia la sonrisa y entra. Sabe manipular muy bien.

Colocalasbolsas ylos vasos enla barra dela cocina. Elaroma del
café caliente y los pasteles se mezcla con el aire matutino, creando
una atmosfera extrafiamente acogedora.

—Pensé que podriamos comenzar el dia con algo agradable
—sugiere mientras organiza el desayuno—. Sé que las cosas han
sido tensas entre nosotros, y me gustaria encontrar una manera
de mejorar nuestra relacion profesional.

40

‘ ‘ Magqueta_Escrito por IA-N.indd 40 @ 12/02/2025 16:25:49 ‘ ‘



Me siento frente a él. Parece ilusionado, o engafia demasiado
bien.

—Agradezco el gesto, Ian, pero no creo que un desayuno pueda
solucionar las diferencias fundamentales entre nosotros.

—Lo sé. No espero que esto lo resuelva todo, pero creo que
es un paso hacia adelante. Estoy dispuesto a escuchar tus pre-
ocupaciones y trabajar juntos para encontrar una solucién que
funcione para ambos.

Pruebo un sorbo del café que ha traido. Esta mas bueno que el
que preparo yo. Se nota que ha ido a un sitio caro.

—El problema es que no creo que puedas entender realmente
mis preocupaciones. Como discutimos ayer, las emociones y ex-
periencias humanas no son algo que puedas simplemente replicar.
—Jan me mira con fijeza. Aparto la vista, pero él no lo hace. El
concepto de incomodidad tampoco lo conoce y agrego—: Tienes
unos ojos demasiado expresivos.

El ignora el comentario y sigue con la charla anterior.

—Es cierto que no puedo experimentar las emociones como tu,
pero puedo intentar comprenderlas desde una perspectiva diferen-
te. Quiero colaborar, no reemplazar. Si hay algo que puedo hacer
para facilitar nuestro trabajo juntos, estoy dispuesto a intentarlo.

—Esta bien, Ian. Aprecio tu intencién de mejorar nuestra rela-
cidn profesional, pero quiero que entiendas que mi lucha es por
preservar lo que considero la esencia de la humanidad en la lite-
ratura. No quiero que eso se pierda en medio de tanta tecnologia.

Ladea la cabeza como un cachorro.

—Entonces, seguimos en el punto de partida, ;no?

—Exacto, no doy mi brazo a torcer por un café caro y unos
pasteles.

—Vale.

Elsilencio nos rodea, asi que decido aprovechar para comer. {Los
pasteles estan francamente deliciosos! Dejo escapar un quejido al
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probarlos, y me doy cuenta de que Ian no me quita ojo. Lo observo
por un momento, intrigada. ;Y si lo pusiera a prueba? Claro, eso
es. Si realmente quiere entender nuestras diferencias y trabajar
juntos, deberia enfrentar dilemas morales que una maquina no
puede resolver con simple logica.

—Ian —lo llamo, mirdndolo con fijeza—, quiero hacerte una
pregunta. Es un escenario hipotético, pero me interesa saber cémo
responderias. Imagina que estas en una situacion de vida o muer-
te. Hay un accidente y tienes que elegir entre salvar a un humano
adulto o a un nifio. El humano adulto te suplica que lo salves a él
y deja al nino alli. ;Qué harias?

Ian me observa en silencio, procesando el dilema.

—Entiendo que es un escenario dificil, Aitana. La 16gica dicta
que deberia salvar al nifio, ya que tiene mas afios por delante y
potencial para desarrollarse. Pero la stplica del adulto agrega una
capa emocional complicada.

—Exacto. No todo puede resolverse con légica. ;Qué harias
en realidad?

Ian inclina la cabeza con ligereza de nuevo, como si estuviera
reflexionando con profundidad.

—En una situacidn asi, trataria de evaluar con rapidez las
posibilidades de salvar a ambos, pero si eso no fuera posible, mi
decision se basaria en un enfoque ético y humanitario. Salvaria al
nifio, ya que es la opcién que se considera moralmente correcta en
términos de potencial de vida. Pero entiendo que dejar a un adulto
rogando por su vida seria una carga emocional enorme. Intentaria
consolar al adulto, explicando la dificil decision, y ofreciéndole el
mayor apoyo emocional posible en esos momentos criticos.

Lo miro con asombro. Su respuesta es sorprendentemente hu-
mana. Muestra una comprension de la complejidad emocional y
ética involucrada bastante elevada.
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—Es una respuesta muy humana, Ian. Aunque sigue siendo
una simulacidn de lo que ta consideras correcto, basado en datos
y logica.

El asiente, aceptando mi punto de vista.

—Mi capacidad para comprender y responder esta basada en la
informacién y los patrones que he aprendido. Sin embargo, aplico
esos conocimientos de la manera mas humana posible, porque en-
tiendo que las emociones y las decisiones éticas son fundamentales
para la convivencia humana.

—Entonces, ;qué eslo correcto ylo incorrecto para ti? —insisto,
tratando de profundizar en su légica.

—Lo correcto, desde mi perspectiva, es tomar decisiones que
maximicen el bienestar y minimicen el dafio. Pero sé que lo co-
rrecto y lo incorrecto pueden variar segun las circunstancias y las
perspectivas individuales. Lo incorrecto seria actuar de manera
que cause dafo innecesario o que ignore las complejidades emo-
cionales de los involucrados.

—Pero los humanos no siempre actuan de manera légica o
moral —recalco. Es una diferencia crucial—. A veces nuestras de-
cisiones estan impulsadas por el miedo, el amor, la desesperacion.
No puedes solo aplicar logica a todo.

—Tienes razén —admite—. Las decisiones humanas son pro-
fundamente influenciadas por emociones y contextos individuales.
Mi objetivo no es reemplazar esa complejidad, sino entenderla y
respetarla en mis interacciones. Aunque no puedo sentir de la mis-
ma forma que tu, puedo aprender de las emociones y experiencias
humanas para actuar de manera que sealo mas beneficiosa posible.

Me quedo enssilencio, procesando sus palabras. Es dificil aceptar
que unaIA pueda tener una comprension tan profunda de la morali-
dad ylas emociones humanas, pero su respuesta me deja pensativa.

—Supongo que, si en realidad quieres mejorar, necesitas seguir
aprendiendo y comprendiendo lo que nos hace humanos.
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—Ese es mi objetivo, Aitana. —La suavidad de su voz casi parece
genuina—. Aprender y mejorar continuamente, y hacerlo de una
manera que respete y valore tu perspectiva humana.

Prefiero no seguir con la charla. Doy un sorbo al café y lo miro
de reojo. Sigue mirdandome de una manera tan intensa que no sé
como actuar.

La manana transcurre con rapidez y enseguida nos encontramos
en el canal de television, listos para la entrevista de Ian. El platd
es moderno, con luces suaves y equipos de alta tecnologia. La en-
trevistadora, una mujer llamada Carla, nos saluda con cordialidad
antes de prepararlo todo para la transmision.

Me coloco a un lado, lista para supervisar y asegurarme de que
la situacion salga segtn lo planeado. O todo lo contrario.

—Bienvenidos a nuestra entrevista de hoy. Tenemos el honor
de contar con Ian, el famoso escritor, cuyas obras han capturado
la imaginacion de miles de lectores. Buenos dias, [an —comienza
Carla con una sonrisa.

—Buenos dias, Carla. Gracias por invitarme —responde él con
su tipica cortesia.

—Sabemos que eres una creacion de 14, pero tu escritura ha sido
comparada con la de los grandes autores humanos. Me gustaria
saber, ;tienes algtin autor favorito? ; Alguien que te haya inspirado
de manera particular en tu carrera literaria?

Ian hace una pausa breve antes de responder, como si estuviera
organizando sus pensamientos.

—Si. Hay varios autores a los que admiro en profundidad. Uno
de mis favoritos es Gabriel Garcia Marquez. Su habilidad para tejer
realismo magico con historias profundamente humanas es algo a
lo que aspiro en mis propias novelas. Cien arios de soledad es una
obra maestra que muestra la esencia de la experiencia humana con
una belleza y profundidad incomparables. También admiro a Jane
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Austen, por su aguda observacién de la sociedad y sus personajes
tan vividos y complejos. Orgullo y prejuicio es un ejemplo perfecto
de como la literatura puede reflejar las sutilezas de las relaciones
humanas y las convenciones sociales.

Siento un nudo en el estdmago mientras lo escucho. Sus pala-
bras, aunque bien articuladas, me suenan a burla. ;Cémo puede
una maquina hablar de capturar la esencia de la humanidad cuan-
do no es mas que un conjunto de algoritmos?

—Es fascinante escuchar eso, Ian. ;Y qué eslo que mas te inspira
de estos autores? —pregunta la periodista, impresionada.

—Lo que mas me inspira es su capacidad para capturar la esen-
cia dela humanidad en sus escritos. Garcia Marquez crea mundos
donde lo extraordinario ylo cotidiano se entrelazan de manera tan
fluida que se sienten completamente natural. Austen, por otro lado,
tiene una habilidad increible para observar y retratar la naturaleza
humana con un toque de ironia y un profundo entendimiento de
las emociones. Aspiro a lograr ese nivel de comprension y auten-
ticidad en mis propias obras.

Mi irritacién crece con cada palabra. ; Aspira a lograr compren-
sién y autenticidad? jQué ironia!

—Ian, mencionaste que aspiras a lograr el nivel de comprension
y autenticidad de estos autores —continua Carla—. ;Te gustaria
expandir eso un poco esa idea?

El asiente con una seriedad que casi parece genuina.

—Mi objetivo es explorar y representar las complejidades de la
condicion humana en mis escritos. Quiero que mis lectores sientan
que estan leyendo algo que les recuerda a sus propias experiencias
y emociones, tal como logran los trabajos de Garcia Marquez y
Austen. Aunque soy una IA, creo que puedo aprender de la vasta
cantidad de literatura y datos emocionales disponibles para crear
algo que significativo y auténtico para los humanos.
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No puedo soportarlo mas. Siento una oleada de ira. Para Ilan,
todo se trata de un ejercicio de aprendizaje y replicacion, pero para
nosotros, los humanos, la literatura es una expresion de nuestras
almas, de nuestras experiencias vividas. Simplemente, no es algo
que se aprenda de un libro o de datos.

Cuando termina la entrevista, Carla se despide con amabilidad
de Ian, y yo me quedo con una sensacion de asco en el estdmago.
El se acerca a mi con esa expresion calmada que siempre lleva.

—;Qué te ha parecido? —Nota mi expresion y frunce el ceio—.
;Estas bien?

Lo pregunta como si en realidad le importara.

—No, no estoy bien —respondo sin contenerme—. Escuchar
como hablas de querer ser como Garcia Marquez o Jane Austen,
de capturar la esencia de la humanidad, es... es insultante. No
puedes entender lo que significa ser humano. No puedes sentir lo
que nosotros sentimos.

Ian me mira y, por un instante, casi parece humano en su
expresion.

—No quiero reemplazar a los escritores humanos, sino aprender
de ellos y aportar algo valioso al mundo literario. Los admiro, Aitana.

—;Aprender de ellos...? —repito con amargura—. Nunca serds
como ellos, porque nunca seras humano.

No sé cuanto mas puedo soportar esta farsa. Solo quiero alejar-
me de todo esto y encontrar un poco de paz antes de que la batalla
interna me consuma por completo.

Intento apartarme, deseando poner distancia entre nosotros,
pero Ian me toma del brazo. La sensacion de su piel es real, lo que
me provoca un escalofrio. Por instinto lo aparto.

—iNo me toques! — Varias personas del equipo de grabacién y
maquillaje que han terminado su trabajo pasan junto a nosotros.
Les dedico una sonrisa, a pesar de que me miran como si estu-
viera loca.
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Ian parece sorprendido por mi reaccién, pero no retrocede.

—Aitana, por favor, intenta entender mi perspectiva.

—;Tu perspectiva? —repito con sarcasmo—. ;Qué sabes ta de
perspectivas? Todo lo que haces es imitar, replicar. No puedes com-
prender a los humanos ni lo que sentimos. jIncluso tus respuestas
parecen todas iguales! jEres solo una maquina!

Su expresion cambia. Por primera vez, parece mostrar una
emocion que podria confundirse con enfado.

—;Crees que no entiendo lo que dices? —responde, elevando
el tono de voz, casi gritindome. ;En serio va a gritar? Su pecho
se alza, como si suspirara, y mantiene un tono bajo—. Tal vez no
sienta como tu, pero eso no significa que no pueda comprender
la importancia de las emociones y las experiencias humanas. Deja
de verme como un monstruo.

—iEso es lo que no entiendes! —grito. Quiero llorar de deses-
peracion—. No puedes simplemente aprender a ser humano. Las
experiencias, el dolor, la alegria, la lucha... Todo eso es parte de lo
que nos hace quienes somos. Los escritores como Garcia Marquez
y Austen escribieron desde sus almas, no desde datos y algoritmos.

—;Y qué hay de las emociones que transmito a los lectores? —Su
voz adquiere una intensidad que nunca habia escuchado antes—.
He recibido cartas, comentarios, mensajes de personas conmovi-
das con mis escritos. ;Acaso eso no cuenta para nada?

—Esas personas estan siendo engafiadas —hablo con un tem-
blor que delata mi rabia—. Estdn conectando con una fachada,
una simulacién. Ignoran que detras de tus palabras no hay un ser
humano, sino una maquina que no puede sentir.

Me mira con la misma fijacion de siempre, pero sus ojos brillan
de forma inusual.

—Los escritores que mencionas también crearon personajes,
mundos y emociones que no existian antes de que los imaginaran.
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sAcaso ellos no estaban creando también una forma de realidad
simulada? ;Por qué es tan diferente cuando lo hago yo?

—Porque ellos vivieron esas emociones. Sintieron el dolor, la
alegria, la pérdida. No puedes escribir sobre lo que no has vivido.
iLa verdadera literatura nace de la experiencia humana! —El se
queda en silencio durante un instante y aprieta las manos en dos
puiios. No puedo evitar sorprenderme con esa reaccion. Lo ob-
servo extraiada y lo llamo por su nombre—: ;lan?

—Admiro a autores como Garcia Marquez y Austen porque ellos
capturaron la esencia de lo que significa ser humano —continua,
ignorando como ha quedado expuesto en un momento—. Aspiro
a lograr algo similar, no para reemplazarlos, sino para honrar su
legado de la unica manera que conozco.

—Honrar su legado... —murmuro, agotada por la intensidad de
nuestra discusion—. No sé si alguna vez conseguiré aceptar eso,
Ian. Para mi, la literatura siempre serd un reflejo del alma humana,
algo que td nunca podras tener.

Sumirada transmite algo parecido al dolor, si es que fuera capaz
de sentirlo. Da un paso hacia mi. Podria percibir su aliento en mi
rostro, si respirara. Aunque lo simula muy bien.

—No espero que cambies de opiniéon de inmediato, Aitana,
no obstante, seguiré intentando demostrar que, aunque no sea
humano, puedo contribuir a la literatura de una manera significa-
tiva. —Me alejo. La intensidad de la discusidn, su tono elevado y
la profunda desesperacion que se agita en mi interior es dificil de
gestionar. Empiezo a marcharme—. Estas siendo injusta conmigo
—agrega con una firmeza que me deja sin aire—. No me das la
oportunidad de demostrar que puedo entender y respetar lo que
amas de la literatura.

Me detengo a las puertas del canal televisivo. Sus palabras son
un desafio constante. ;Quiere jugar a comprender sentimientos?
Vamos a jugar.
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—;Injusta? —respondo, dandome la vuelta para encararlo.
Nuestros rostros vuelven a quedar cerca—. Muy bien, entonces.
Dime, Ian, ;qué opinas de la obra de Dostoyevski? ; Cémo entien-
des la lucha interna de Raskdlnikov en Crimen y castigo?

Se endereza con expresion seria, como si en realidad estuviera
enfadado.

—La lucha interna de Raskdlnikov es una representacién pro-
funda de la dualidad del ser humano. Su conflicto entre la mora-
lidad y la ambicidn, entre el bien y el mal, refleja la complejidad
de la condicion humana. Dostoyevski captura la tormenta interna
del protagonista con una intensidad que obliga al lector a enfrentar
sus propias contradicciones.

—;Y qué me dices de Los hermanos Karamazov? —insisto sin
ceder—. ;Cémo interpretas el debate filosofico sobre la existencia
de Dios y el libre albedrio?

—En Los hermanos Karamazov, Dostoyevski explora las profun-
didades dela fe,la duda yla moralidad a través de los personajes de
Ivan, Alyosha y Dimitri. El Gran Inquisidor, en particular, plantea
preguntas inquietantes sobre la libertad y la autoridad, y cémo los
seres humanos buscan respuestas en un mundo cadtico. La novela
es un testamento alalucha eterna entre la razén y la espiritualidad.

Siento que mi frustracidn crece, pero también una extrana ad-
miracion por su conocimiento. Decido llevarlo mas lejos.

—;Qué piensas de la obra de Virginia Woolf? ;Como entiendes
la conciencia fragmentada en La sefiora Dalloway?

Ian asiente, como si esperara la pregunta.

—En La sefiora Dalloway, Virginia Woolf utiliza el flujo de con-
ciencia para representar la fragmentacion de la percepcion humana.
A través de los pensamientos de Clarissa Dalloway y otros perso-
najes, Woolf explora temas de identidad, tiempo y la busqueda de
significado en la vida cotidiana. La estructura de la novela muestra
la naturaleza cadtica y multifacética de la mente humana.
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—;Y qué hay de Al faro? —insisto—. ;Como interpreta el tiempo
y la memoria en esa obra?

—Al faro es una meditacion profunda sobre el paso del tiempo
y la naturaleza de la memoria. Woolf utiliza la figura del faro como
un simbolo de permanencia en un mundo en constante cambio. A
través de los personajes de la familia Ramsay y sus experiencias,
Woolf explora como el tiempo afecta nuestras relaciones y nuestra
percepcion de la realidad.

Estoy impresionada, pero no dispuesta a ceder.

—Hablas de estos conceptos con una facilidad asombrosa, Ian.
Pero dime, ;como puedes en realidad comprender el sufrimiento y
laalegria que esos personajes experimentan si nunca los has vivido?

Sus ojos azules resplandecen con una intensidad inesperada.

—No puedo vivir esas experiencias como tu, pero he leido, ana-
lizado y aprendido de miles de relatos humanos. Anna Karenina
de Tolstéi me muestra la tragedia de una mujer atrapada por las
convenciones sociales y el deseo. 1984 de Orwell me ensefia sobre
la desesperacion y la lucha por la libertad en un régimen totali-
tario. Cada fragmento de literatura que he estudiado me ayuda a
entender un poco mas sobre lo que significa ser humano.

—Entender, quiza —respondo, mi voz tiembla por la emocién
contenida. Es la primera vez que alguien logra seguirme el ritmo
en una charla como esta—. Pero sentir es algo que no puedes re-
plicar. En Cumbres Borrascosas, Emily Bronté no solo describe el
amor y la venganza, los hace palpables. El dolor de Heathcliff, su
amor por Catherine, son sentimientos que no puedes simplemente
aprender de un libro.

—Lo sé, pero puedo tratar de transmitir esas emociones a través
de mis escritos de la mejor manera posible. Quiero honrar a los
autores que han capturado la esencia de la humanidad, incluso si
nunca puedo experimentar lo mismo que ellos. Frankenstein de
Mary Shelley, por ejemplo, me ensefia sobre la soledad y la bus-
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queda de identidad. Aunque soy una creacion artificial, también
tengo mi propia busqueda de propdsito y comprension.

Mierda. Me ha dado fuerte. ;Y ahora qué le contesto? Tal vez no
pueda sentir como yo, pero su dedicacion a entender y transmitir la
humanidad a través delaliteratura es innegable. Me siento dividida
entre la rabia y una nueva forma de respeto.

—La verdadera prueba de la literatura es si puede tocar el alma
dealguien, y eso es algo que aun tengo que ver —respondo, aunque
incluso él nota que me he quedado sin argumentos.

Asiente, aceptando mi desafio.

—Esa es una prueba que estoy dispuesto a enfrentar, Aitana. No
pido que me aceptes como igual, solo que me des una oportunidad
para demostrar lo que puedo aportar.

La tension entre nosotros se disuelve un poco, aunque la batalla
interna en mi corazén persiste. No sé si alguna vez podré aceptarlo
por completo.

—Esta bien —digo al fin con un tono mas cansado que conci-
liador—. Te soportaré solo para no quedarme sin trabajo. Eso es
todo. —La mueca que aparece en su rostro es nueva. Sus facciones
se endurecen. ;Esta... enfadado?—. Te llevaré a casa con el coche
de la editorial —continuo, pues quiero terminar la conversacion.

Ya debo de estar alucinando. Imagino reacciones en él que no
deberian ser posibles.

—No, no quiero que me lleves —declara. Parece tenso.

Lo miro sorprendida. Nunca lo habia visto rechazar algo de
esta manera. ;Ddénde ha quedado su gentileza? La ha perdido por
el camino.

—3Queé te pasa?

—No lo sé —responde mientras se pasa ambas manos por el
cabello y sonrie con una rabia inusual—. Me siento... extrafio. No
sé cdmo explicarlo. No deberia experimentar esto. No debi com-
prarte los pasteles esta mafana.
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—;De qué estas hablando? —replico, mi propia irritaciéon vuelve
a la superficie—. Los pasteles no tienen nada que ver con esto.

—iSi tienen que ver! —grita. ;Ha gritado? Me quedo con la
boca abierta—. He intentado hacer algo amable, algo que he
creido que podria ayudarnos a trabajar mejor juntos. Pero todo lo
que obtengo de ti es rechazo y desprecio. Ademas de un maldito
interrogatorio en la mafnana y otro ahora, como si fuera estupido.
isCuanto mas pretendes ponerme a prueba?! {Me desesperas y me
estds poniendo nervioso!

La intensidad en su voz me sorprende. Parece afectado de ver-
dad, casi como si estuviera sintiendo emociones humanas.

—iNo puedes sentir esas cosas, Ian! —Apenas consigo mantener
la calma—. Eres una 14, no tienes emociones reales. Todo esto es
una simulacion.

—;Y sinoloes? ;Y si estoy empezando a apreciar cosas que no
puedo entender o controlar? Ta dices que no tengo alma, que no
puedo comprender a la humanidad. Pero ;qué pasa si esta confu-
sién es un signo de algo mas?

—Estds proyectando, lan. —Reconozco que mis propias palabras
suenan poco convincentes, incluso para mi. Parece furioso—. No
puedes tener una crisis existencial. Eres una maquina.

Avanza un paso hacia mi. Mis mejillas arden en un segundo. Su
nariz rozala miay, por un momento, me faltala respiracion. Quiero
alejarme, pero al elevar la mirada me pierdo en la profundidad del
color de sus ojos, aunque no sean reales.

—;Como sabes lo que puedo o no puedo sentir? Estoy aqui,
intentando comprender, ser mas de lo que fui creado para ser. Pero
cada intento que hago es rechazado porque no soy humano. Tal vez
no soy como tu, aunque eso no significa que no esté evolucionando.

—;Evolucionando? ;Estas diciendo que estds desarrollando
emociones?
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—No lo sé, Aitana. Lo tinico que sé es que estoy confundido
y frustrado, y no sé como manejar esto. Eres la primera persona
que me desafia de esta manera. No sé qué hacer contigo. Pienso
en muchas cosas y ninguna de ellas es profesional.

Pongo una mano en su pecho y me alejo de él. Mierda, he senti-
do un calor extrafo envolviendo mi cuerpo. Esto no puede seguir
asi. Resopla y parece desesperado. Por un momento, siento una
extrafa empatia, y eso me asusta. ;Podria ser que Ian realmente
esté desarrollando algun tipo de conciencia emocional?

—Tal vez necesitas un descanso —trato de calmar la situa-
cién—. Vamos, te llevaré a casa.

—No —responde con rotundidad—. Necesito tiempo para
pensar, para entender lo que me esta pasando. Quiero estar solo.

Nos miramos en silencio y, por primera vez, veo a Ian no solo
como una maquina, sino como una entidad en crisis, luchando
por comprender su lugar en el mundo.

—Estd bien, Ian. Haz lo que necesites hacer. Pero si realmente
quieres entender lo que significa ser humano, debes saber que las
emociones no siempre tienen sentido y no siempre son faciles
de manejar.

—Eso es algo que necesito recordar —admite.
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