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Capitulo 1

—;Qué pelicula quieres ver? —le pregunté a Samuel. Nos encon-
trabamos en nuestra primera cita en el cine de Bercy Village.

—Hay pocas interesantes —me respondi6 entre dientes—. ;Por
qué no eliges ta? Quiza me sorprendes. La mejor forma de entender
aunamujer es a través de sus gustos, ;no? —bromed, eclipsando mi
mirada de una forma romantica aquella tarde de hace cinco afos.

—Vale. —Fue la tnica respuesta que pude dar ante esa expre-
sién romantica de sus ojos. Mis labios se perturbaron en deseos de
fundirse con los de ese hombre al que habia conocido esa semana
en una terraza de Paris—. ;Te parece si vemos esta? —le comenté,
sefialando una pelicula de terror.

Cuando lo vi por primera vez, estaba sentada en la mesa de un
bar de mi calle, leyendo el dltimo libro que me habia comprado.
En ese instante, un hombre moreno y con ojos azules me preguntd
si estaba gustandome, lo cual desvié mi atencion del papel para
mirar aquel rostro acompanado de una simpdtica sonrisa. Le res-
pondi que siy se interesd por la pagina en la que estaba para evitar
hacerme un spoiler, segin me confesé.



Miraba alassilla de forma insistente, como si dudara en arrastrar-
lay sentarse para continuar una conversacion que él mismo habia
empezado o quedarse como estaba. Finalmente, yo mismalo invité
a tomar asiento. Durante los primeros minutos, la charla giré alre-
dedor del libro que estaba leyendo; sin embargo, poco a poco, nos
fuimos alejando de sus paginas y me dijo su nombre, que también
era de Paris y que, al igual que yo, era un apasionado del terror. Su
ultima lectura habia sido La zona muerta, de Stephen King. Antes
de despedirse, me pidié mi numero de teléfono y me prometi6 que
me llamaria. Su tono era misterioso y, a la vez, cémico.

Me gustaria negar que los tres dias que tard6 en llamarme no los
pasé embobada, observando el teléfono movil en silencio. Dejaba
lo que estuviera haciendo cada vez que sonaba para meter la mano
en el bolsillo y ver la pantalla, pero me desilusionaba cuando eran
mensajes o llamadas de amistades y familiares. Esa mafana, al fin,
contacté conmigo para invitarme al cine y me rendi con una afir-
macion que pronuncié de forma instantanea, siendo mi respuesta
una prolongacion de su invitacion. Desestimé hacer aquella vieja
y desgastada estrategia como mujer de hacerme de rogar, pues
queria seguir conociendo a ese gracioso hombre que se sentd en
mi mesa y empez6 a hablarme de la nada.

—;Quieres ver la pelicula de la mufieca maldita? —me pregun-
t6, arqueando la ceja—. Seguro que serd una copia de Chucky. O
quiza es su prima lejana —continu6 burlandose de mi eleccién en
la cartelera del cine. Sin duda, destacaba ese sentido del humor
que me cautivo en la breve pero intensa primera conversacion en
aquella terraza del bar.

—No te burles de mi —pronuncié de la forma mas agradable que
sabia, mientras le daba un empujon en las caderas con las mias—.
Seguro que da miedo.

—Seguro —continud con el mismo tono sarcastico y elevando
la mirada al cielo para reforzar su chistosa teoria.



Al salir del cine nos fuimos a cenar. Me pidié que lo dejase elegir
la cena, ya que no se fiaba de mis decisiones después de la simple
pelicula de terror por la cual salimos defraudados de la sala. Me
llevé a un modesto restaurante hindu alejado de la Torre Eiffel.
Era la primera vez que probaba la gastronomia de ese rincon del
mundo. Me sugirié uno de los platos y le hice caso. Desde esa
noche, se convirtié en nuestro restaurante favorito de todo Paris.
El que nos hizo olvidarnos de los caros y lujosos locales de los
reputados chefs parisinos.

Ya en el coche le indiqué mi direccidn y se ofrecié a llevarme
a casa, argumentando que vivia con mis padres en aquella época,
aunque deseaba estar independizada para arrastrarlo a mi piso y
arrancarle la ropa. Me urgia estar toda la noche haciéndole el amor
a ese hombre que, de una forma agresiva, estaba hechizandome.
Con una hermosa y graciosa sonrisa no me dijo nada mas, aunque
pensaba que me ofreceria ir a su casa o a algun lugar apartado con
el coche, no obstante, esa fue su unica respuesta. Mis labios estaban
inmersos en un ataque de panico para no revelarle que necesitaban
besar a los suyos y mi cuerpo sentir como sus manos lo recorrian.
Abri la puerta con temblores en mis pasos ante aquella graciosa
pero insuficiente despedida en el portal.

Mi boca tuvo que esperar dos dias mas hasta que volvimos a
quedar en otra cita, en la cual alivi6 sus ataques de panico cuando
me confes6 en uno de los bancos del parque de Choisy que queria
besarme. Se lanzd para darme un profundo beso que dejo la frase
de amor sin terminar y recred una escena romantica que envidia-
ba a todos los parisinos que paseaban delante de nosotros. Con
miedo a lo que pensase de mi, me atrevi a decirle que fuésemos a
su casa y me respondid que solo me llevaria si realmente me sentia
comoda. De las siguientes horas en su habitacién solo recuerdo una
mezcla de erotismo y de pasion como jamas habia experimentado
en los veinte aflos que tenia entonces. Incluso las grandes peliculas
romanticas de Hollywood nos tenian celos.



A las dos semanas de esa primera cita en el cine, detuvo sus pasos
mientras paseabamos enfrente de la Torre Eiffel y se agachd para
atarse los cordones. Justo en ese momento, saco de los calcetines
un simple y barato anillo de supermercado.

—Amanda, ;quieres ser mi novia? —Sus palabras tenian todos
esos quilates que le faltaban al anillo, haciéndome esa pregunta
arrodillado delante del enamoradizo monumento parisino.

—Si —le respondi como una quinceafiera mientras descendia
hasta estar a su lado y nos fundiamos en un magico beso rodeados
de las luces de Paris.

A los tres meses de ofrecerme ser novios, se lo presenté a mis
padres porque no dejaban de insistir desde que subi aquella noche
con el anillo. Acepté con el mismo miedo en sus palabras que esa
vez cuando le pedi subir a su apartamento. Toda la personali-
dad excéntrica que tenia Samuel se mezclaba con la timidez que
ocultaba detras de esa mascara, por lo que fui yo quien se rio al
responder de aquella manera.

Todo la timidez que manifest6 al principio se fue desintegrando
al ver que mis padres lo aceptaron casi de inmediato. Samuel poseia
una de esas personalidades magnéticas que te daba la sensacion de
conocerlo de todala vida, aunque solo llevases hablando con él unos
minutos. Se convirtié en uno mas al empezar a llevarlo conmigo a
compromisos familiares de todo tipo. Sus padres, en cambio, tar-
daron un poco mas en aceptarme. Samuel me revel6 que pensaban
que era muy joven para ¢l y que con veinticinco afios tenia que
dejar de perseguir jovencitas para madurar y pensar en su futuro.
Finalmente, me integré en la familia Bonnet de una forma gradual.

Al afo de estar juntos, me cambid el nombre por Amanda
cuando estabamos navegando en una de esas barcas de charca
en un céntrico parque. Desde ese dia, dejé atras los celos que me
acompanaron en las relaciones que tuve con anterioridad, pues me
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demostré que no era un espejismo como los pasados que dejaron
a mi corazon repleto de cicatrices sangrantes.

—No es tu culpa, Amanda, que tengas cicatrices en tu cora-
z6n. No es mas que la maldicion de las infidelidades de aquellos
hombres que han dejado recuerdos oscuros en tus entrafias. La
Amanda del pasado sabe lo que es el dolor y el fracaso del amor
con otros muchachos. Ha conocido sus sentimientos mas grises y
tristes, no aquellos que escriben los escritores y poetas. Amanda,
si me lo permites —dijo y sac6 un precioso anillo de compromiso
del bolsillo—, espero que conozcas esos sentimientos y cicatrices
las heridas que tienes en tu interior. No quiero convertirme en uno
mas de esos hombres si un dia termina nuestro romance. Quiero
que, sillega ese momento, no tires mis fotos, mis regalos ni olvides
nuestros recuerdos. Solamente, Amanda, que recuerdes que un dia
un joven te ensefid a creer en el amor y no a odiarlo.

Nuestro reflejo en el estanque se deshizo cuando rompi a llorar
y mis lagrimas se mezclaron con el agua. No supe diferenciar si
estaba llorando porque estaba proponiéndome matrimonio el
hombre al que amaba o por escuchar como recitaba esas palabras
al igual que lo haria un poeta. La barca casi volcé en el momento
en el que, eclipsada por una enamoradiza perversién, me lancé
sobre ¢l y lo acepté.

A pesar del rechazo inicial de nuestros padres, familiares y
amistades, antes de acabar el otoflo de ese mismo aflo, nos juramos
amor eterno en la iglesia mas preciosa y antigua de Paris. El estaba
radiante vestido con un seductor y elegante traje en un azul eléc-
trico, en el cual resaltaban atiin mas esos intensos ojos del mismo
color que me derretian cada vez que me miraban.

—Pareces una princesa —me dijo cuando llegué a su lado. Ha-
bia entrado acompanada de mi padre por el extenso pasillo de la
iglesia bajo las miradas de los asistentes. Me solt6 la mano al llegar
al altar y me entreg6 entre lagrimas para que Samuel me cuidase
eternamente.
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Con el dinero de la boda y la ayuda de nuestros padres, nos
mudamos a un apartamento a las afueras de Paris. Me regalaba
flores con una dedicatoria a pluma sin importarle el dia que fuese,
sefialando que solo los aburridos regalaban rosas a sus mujeres
en las fechas romanticas marcadas en el calendario. Sin embargo,
jamas entré con él en aquella floristeria. Me decia que, si lo hacia,
en ese momento se destaparia la seduccién y el misterio.

Alsiguiente afio, Samuel cambi6 su trabajo en la obra por uno que
le ofrecieron de mantenimiento en una fabrica de una conocida com-
paiia. Lo acept6 cuando le comentaron el sueldo y las condiciones.

En 2016, tres afios después de casarnos, su inseparable amigo
Adrien tuvo un hijo y le pregunté que cudndo ibamos a tener uno
nosotros. El daba siempre la misma respuesta.

—Cuando los nifios vengan con pilas y, al empezar a llorar, se
las puedas desconectar.

Era su comentario célebre a lo que se referia cuando nos pre-
guntaban por ser padres, sacando risas a todos y haciendo que
cambiasen de tema. No obstante, en la intimidad no me daba esa
respuesta, sino que me decia que todavia no tenia ni treinta afios
y que tenia miedo a no estar preparado para ser padre. Por eso,
preferia esperar un poco mas para ser lo mas adulto y responsable
posible cuando trajésemos un hijo al mundo.

—Ademas, eres todavia una nifia, sefiora Bonnet. Tienes vein-
titrés afos.

Terminaba de rematar sus motivos con aquella divertida expre-
sién sobre mi corta edad.

Ese mismo afio, después de ver una pelicula que mezclaba la
fantasia con el romanticismo y envolvia toda la trama alrededor
de una rosa negra, me hizo hacerle una promesa que me hel¢ la
sangre. Al principio crei que era uno de sus absurdos y graciosos
comentarios, pero, al igual que ocurri6 sobre la barca, hizo que
mis sentimientos devorasen ese amor que nos teniamos.

12



—Amanda, si muero antes que td, quiero que encierres una
rosa negra junto a mi cuerpo —empez6 a revelar su fantasiosa
promesa—. No me importaran las rosas o las coronas de flores
con las que me entierren. Todas ellas con el tiempo se acabaran
marchitando y perdiendo su aroma. Sin embargo, esa rosa negra
que ti me regales jamas se marchitara y su olor perdurara hasta el
dia en el que volvamos a estar juntos alla donde me encuentre. Asi
recordaré cada dia que hay una persona que me espera.

Sin dejar de lagrimear, le respondi que si a aquella fantasiosa
promesa. Sonrei al decirle que cuando llegase ese dia tendria
arrugas y pondria también su bastén con la rosa, lo cual nos hizo
reir a los dos, sentados en el sofa mientras terminabamos de co-
mernos las palomitas.

En ese mismo afo, terminé mis estudios universitarios y con-
segui un trabajo en la redaccion de un periédico. El sueldo no era
demasiado halagador, pero fue suficiente para abandonar nuestro
apartamento y mudarnos a otro mds céntrico, el cual estaba co-
municado perfectamente por todo el servicio de transportes. Esto
nos permitié ir a nuestros trabajos sin utilizar el coche que me
regalaron mis padres ni la moto que tenfa Samuel.

En el mes de marzo de 2017, Samuel me dijo que esa noche
llegaria tarde porque una de las maquinas nuevas estaba fallando
y tenfan que arreglarla con urgencia, asi que se llevo la moto por-
que cuando terminase, ya de madrugada, el metro estaria cerrado.
Apagué la luz del salén y me quedé dormida con la television
encendida, a su espera.

Un ruido me desvel6 cerca de las dos de la madrugada. Observé
la luz del salon que estaba encendida y el televisor, apagado.

—;Ya has llegado, amor? —pregunté, todavia adormilada.

El mando del televisor seguia a mi lado sobre el sofd y en la
pantalla del teléfono mévil no habia ninguna llamada perdida
de Samuel. No obtuve respuesta por su parte, solo el silencio que
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retumbaba entre las paredes del apartamento. Pensé que estaria
duchdndose en el bafio del dormitorio después de lalarga jornada
de trabajo. Continué enrollada en la fina sdbana con la que me
tumbé mientras caminaba hacia el dormitorio, hasta que se con-
virti6 en una molestia que rodeaba mi cuerpo, pues sentia que el
frio se multiplicaba a medida que me acercaba. Una vez entré en
la habitacion, observé que estaba completamente sola, la luz del
bafno apagada y sobre el lado de su cama no habia ni rastro de éL.

No sabia quién habia entrado en mi casa mientras dormia en
el sofa. Me recorri6 un escalofrio al encontrarme sola a esa hora
de la noche y una fria gota de sudor resbalé por mi espalda, tan
lentamente como la yema de un dedo que se desliza con fragilidad
en una caricia. En ese momento de angustia solo se me ocurri6
llamar a Samuel para averiguar si habia estado en casa. ;Habria
ido al garaje?, ;se le habria olvidado algo en la moto?

El primer tono sond, y el segundo, y el tercero..., asi hasta que
salté el buzon de voz. Me senté sobre la cama para volver a realizar
la misma llamada, pues quiza en ese preciso instante no habia po-
dido coger el mévil por cualquier razén. Al tercer tono dela nueva
llamada, el teléfono se me escurrié de las manos y cay? al suelo.
Senti una presion silenciosa en el otro extremo de la cama que oca-
siond que mi respiracion se agitara con violencia. Iba acercandose
al extremo donde estaba sentada. La temperatura del dormitorio
disminuia por segundos, transmitiendo la agitacién que sentia mi
cuerpo en vibraciones que se extendian por el colchén. Me faltaba
el valor necesario para girar el cuello y ver quién se habia sentado
en la cama de nuestro dormitorio. La intranquilidad era tan grande
que el corazén me retumbaba incluso mas alto que la voz robédtica
del buzén de voz. Parecia que uno de esos latidos iba a atravesar
la carne de mi pecho para bombear en el suelo de la habitacion.

La pantalla del mdvil se encendié cuando entré una llamada,
agravando los sonoros latidos sanguineos en un impulsivo salto
mientras mis cuerdas vocales se exaltaron en un agresivo grito
cuando descolgué:
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—isQuién es?!

Envuelta en esa perturbacion, desvié mi mirada hacia el otro ex-
tremo de la camayy, aterrada, aprecié que no habia arrugas sobre la
sabana, como si hubiese sido todo un trastorno de miimaginacion.
Sin embargo, el descenso acelerado de la temperatura que seguia
sufriendo no fue parte de esa alterada imaginacion.

—;Se encuentra bien? —me pregunté una mujer al otro lado
de la linea al escucharme alterada.

—Si, si —le respondi, aun con voz trastornada—. ;Quién es?

—;Es usted familiar de Samuel Bonnet Leblanc?

—;Qué le ha pasado a mi marido? ;;Qué le ha pasado?!

No podia describir la angustia que senti en aquel momento al
escuchar la pregunta.

La sefiora cogi¢ aire.

—Le llamo del hospital Pitié-Salpetrerie. —Volvié a dar otra
bocanada de airey prosiguié hablando—: El motivo de millamada
es porque su marido ha sufrido un accidente de trafico.

—isCémo esta?! —La ansiedad se extendid sin piedad, ate-
morizando a todas mis emociones—. ;COmo estda mi marido?
—repeti, pero me fallaron las fuerzas cuando empecé a llorar
desconsoladamente.

—Véngase lo mas rapido posible. Lo siento. No puedo decirle
nada mas.

La mujer colgd la llamada y me dejo sola en mi dormitorio, con
aquella angustia que seguia expandiéndose impiamente. Cogi las
llaves en un movimiento fugaz y, moviendo mis piernas con esa
misma velocidad, me dirigi al garaje.

Arranqué el coche y pisé el acelerador como nunca lo habia
hecho. No me importé superar todos los limites permitidos ni con-
ducir con las luces de emergencia encendidas, dando a entender
a los pocos que circulaban a esa hora por la gran ciudad la clase
de urgencia que tenia.
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Entré por la puerta de urgencias poseida aun por esa sensacion
y arrollando con todo lo que se interponia en mi camino. Lo tni-
co en lo que pensaba era en llegar donde estuviese mi Samuel y
quedarme a su lado.

—Perdone. No puede entrar asi al hospital —objeté una de las
enfermeras que estaba en el mostrador.

—iMi marido ha sufrido un accidente! —le grité—. j;Ddénde
esta mi marido?!

—Si me dice cémo se llama, podré ayudarla —me respondio
la enfermera intentando que no sufriese un ataque de ansiedad y
que no tuviera que ingresarme a mi también.

—Se llama Samuel Bonnet Leblanc. Me acaban de llamar di-
ciéndome que viniese urgentemente al hospital.

Mientras tecleaba en el ordenador para darme informacion so-
bre Samuel, yo miraba en todas las direcciones en busca de algiin
indicio. Buscaba algtin familiar, personal del hospital, las camillas...
Hasta que unos dolorosos gritos al final del pasillo me mostraron
la realidad por la que aquella mujer me dijo por teléfono que fuese
lo mas rapido posible.

—No... No... {No! —repetia la negacién mientras ocultaba mis
labios con ambas manos. Mis ojos empezaron a consumirse en
un doloroso llanto cuando vi que los padres de Samuel eran los
causantes de los gritos desgarradores. No hacian falta palabras para
comprender tal escena de dolor.

—Lo siento.

La enfermera abandoné su ordenador y, sorprendentemente
para tratarse de un sanitario acostumbrado a dar malas noticias,
me abrazd tan fuerte como pudo cuando averigu6 el nombre de
la persona que le comuniqué. Sabia que aquella familia que estaba
destrozada en el pasillo de urgencias eran los padres de Samuel. No
podia sentir aquella fuerza con la que me abrazo, pues no existia
mayor dolor que el que experimenté en ese momento. Mi marido,
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la persona que me juré amor eterno, el que me hizo creer en el
amor y no en odiarlo, acababa de fallecer.

—Fl ha...

Fuiincapaz de terminar la frase, pues esperaba de una forma in-
fantil que, si nunca llegaba a hacerlo, le devolviera la vida. Empecé
a golpear ala chica que me estaba consolandome, sofocando sobre
su pecho todo aquel pesar que sufria. Salpiqué su bata blanca con
un rio de lagrimas cuando acepté su abrazo y cesé con los golpes
de incomprension. No queria abandonar sus brazos cuando apoyé
mi cabeza en ellos, deseando exiliarme para olvidar el motivo por
el que me encontraba en el hospital aquella fatidica noche.

Rechacé el vaso de agua que me ofrecié cuando me separé de su
agarre. Me obligo a cruzar el pasillo de urgencias y a enfrentarme
a la despedida eterna de Samuel mientras era observada por el
fantasmal dolor de sus padres.

Forcé a mis piernas y empecé a recorrer los pocos metros que
nos separaban viendo una imagen cada vez mas borrosa por el
profundo llanto que derretia mis ojos. Iba apoyando las manos en
la pared para seguir guiando los pies, pero una desgarradora pesa-
dez me impidié seguir caminando por el pasillo. No pude soportar
el momento en el que el padre de Samuel levant6 su mirada y me
observo con aquellos ojos repletos de sufrimiento. Solté el apoyo
de la pared y me desplomé de espaldas contra ella, haciendo que
descendiese hasta caer de rodillas. No dejé de mirar a Richard en
ningin momento. Los gritos desesperados de Margot creaban un
clima sin esperanza en el pasillo de urgencias.

—;Es usted la mujer de Samuel Bonnet? —me pregunt6 un
hombre con una bata blanca que se acercé a mi, aunque mis ojos
seguian fijos en los de Richard—. Soy el doctor Laurent. En primer
lugar, me gustaria darle el pésame. —Se lo agradeci apoyando la
cabeza contra la pared y gesticulando un agradecimiento mudo.
No logré realizar otro movimiento—. S¢é que diga lo que diga no
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va a reparar el dolor que siente, pero, si le sirve de consuelo, su
marido no sufrid. Falleci6 en el acto.

Mi llanto se intensificéd y se convirtié en algo devastador al es-
cuchar finalmente que alguien me confirmaba que Samuel habia
fallecido. Habia puesto fin a aquella frase inacabada que no quise
terminar y solo en ese momento acepté la muerte de mi amado
Samuel. La enfermera me miré conmovida.

—A...aun..., él...

—No la entiendo, lo siento —me informd la enfermera al escu-
char cémo balbuceaba sin coherencia.

La contemplé, respiré hondo e intenté pronunciarme bien:

—Aun sigue aqui, jcierto? —le pregunté a los sanitarios—.
Quiero despedirme de él —pedi en un hilo de voz, pero el doctor
respondié de inmediato negando con la cabeza—. Por favor.

—Esta bien, acompafieme —me dijo extendiendo su mano para
alzarme de esalosa de ladrillos donde estaba apoyada—. Su marido
ha sufrido un violento accidente de trafico con la moto —comen-
z6 a detallarme una vez me incorporé, obligada a apoyar la otra
mano contra la pared—. No tengo todos los detalles, pero si los
suficientes silo desea. —No le pedi mas informacion de su muerte,
pero como sanitario y al estar acostumbrado a esas situaciones, me
las ofrecio—: Por la carretera que circulaba, en una de las curvas
habia gravilla y ha perdido el control de la moto, estrellindose
contra el quitamiedos.

Asenti a su explicacion. Los gritos de dolor de los padres de
Samuel se intensificaban a medida que me acercaba por el pasillo,
persiguiendo los pasos del sanitario. Crucé durante un breve ins-
tante mi mirada con la de Richard. Sus ojos se vaciaban y habian
perdido todo el brillo de la vida ante la muerte de su hijo.

—Aqui es —manifesto, y abrid la puerta doble.

El sonido se reprodujo por todo el recinto ante el enorme silen-
cio que reinaba en el ligubre lugar. Segui sus pasos entre diferentes
camillas que ocultaban la muerte bajo sabanas, hasta que se detuvo
frente a una.
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—Samuel —susurré con un hilo de voz que se rompia cuando el
médico dejé su rostro a la vista, siendo la unica parte del cuerpo
que destapo—. ; Por qué no has cogido el coche?, ;por qué?... —Mis
dedos acariciaron su rostro mientras observaba las heridas del
accidente—. Ahora estarias en el sofd viendo la television.

Mis labios se silenciaron al besar los suyos en una despedida
muda. Parecian dos bloques de hielo con el caracteristico color
magenta, y tan tensos que me incomodaron. Ese seria el recuerdo
que tendria de nuestra despedida; un frio e incomodo beso.

No perseguilos pasos del sanitario al abandonar la sala y regresar
al pasillo, ni mis ojos buscaron los de Richard, al no querer mostrar
esa crueldad del ultimo recuerdo con mi marido.
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Capitulo 2

Mis padres llegaron al hospital a los pocos minutos de colgar la
llamada. Gracias a ellos recibi todo el calido afecto que necesitaba
en aquella tragica y fria noche. Las horas fueron pasando en el
estrecho y claustrofébico pasillo de urgencias, pero, cerca de la
ultima hora de la madrugada, dolorosamente se tuvo que empezar
a hablar con la empresa que se encargaria de transportar el cuerpo
de Samuel al tanatorio. Esa noche decidimos como queriamos que
fuese su ultimo adids.

—Gracias —me dijo Richard mientras me apretaba la mano.
Habia estado en todo momento a su lado en ese crudo proceso de
eleccion, soportando escuchar como nos vendian complementos
como si Samuel fuese un objeto. Margot se habia quedado con mis
padres al no poder soportar la decision del tipo de madera o el
color del atatid donde descansaria su hijo eternamente.

Alas diez de la mafiana sacaron el cuerpo de Samuel en el coche
fanebre. Nosotros salimos detras de él. En el tanatorio, busqué la
sala del velatorio que nos habian asignado, aunque era completa-
mente visible a lo lejos, ya que se trataba de la inica con tal multi-
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tud de gente que se amontonaba en el exterior. Todas las personas
que lo conocian querian darle ese altimo adids. Pasé entre ellos
sin mirar a ninguno ni escuchar su pésame, al igual que camina
una sombra en la oscuridad. Mis ojos se quedaron reflejados en el
gran cristal cuando accedi al interior y lo vi con los ojos cerrados.

—Samuel... —pronuncié apoyando ambas manos abiertas en
el cristal y esperando, en una dolorosa inocencia, ver su mano
plasmada en el otro extremo como un reflejo.

Para aquel ultimo adidés decidimos dejar el ataud abierto, pero
cubriendo todo su cuerpo con una sabana, a excepcion del rostro,
cuyas heridas eran practicamente invisibles. Tenia una preciosa
expresion en aquel suefio en el que estaba sumido. El cristal trans-
parentaba como en un espejismo el descenso de mis lagrimas por
mi rostro y recreaba esa ilusién por la proyeccién en todas las
coronas y flores que lo rodeaban.

—Ahora si podemos despedirnos de él —me inform¢ Richard,
colocandose a mi lado.

—Si —le respondi, sumida en esa vision que seguia exhibiendo
la cristalera.

—Parece que esta dormido —sefalé mi madre cuando su reflejo
aparecio también. Me abrazé de nuevo. Eran incontables todas las
veces que lo habia hecho desde que llegé de madrugada al hospital.

—Si, mama, parece que estd dormido —le dije refugiada en
ella—. Ninguna es negra —susurré mientras salia de sus brazos.
Su expresion cambid subitamente al escuchar, sin comprenderme,
esas repentinas palabras.

No articuld nada mas que aquella expresion en el momento en
el que apreci6 que abandonaba a toda prisa la sala. Sali de nuevo
como un espectro en la oscuridad, bajo las miradas angustiadas
de todos los presentes que me cruzaba, y busqué la floristeria del
cementerio. Cuando entré e hice mi peticion, el vendedor me dio
una mala noticia al pedirle una rosa negra.

22



—Lo siento, ese tipo de rosa no la vendemos aqui.

Ante el rechazo, me dirigi de una forma consciente a la inica
floristeria de Paris donde sabia que no me darian esa respuesta
negativa, aunque destapara el misterio y la seduccion que tanto le
gustaba a Samuel.

—Hola —saludé al llegar al local.

Era tal cual la estuve imaginando durante los afios en los que
Samuel apareci6 con flores de alli. La fachada estaba soportada
por vigas de madera de color verde esmeralda, recubierta por un
sinfin de cristales que le daba aquella forma asimétrica y dejaba
contemplar el paraiso de tonalidades en su interior. En el exterior
estaban las flores mas comerciales, como hubiese dicho mi amado.

Antes de entrar me sequé las lagrimas, pues no queria contarle
a ese hombre el fallecimiento de Samuel.

—Hola —me salud¢ el dependiente.

—Soylamujer de Samuel, Amanda. Siempre viene para regalar-
me flores con una dedicatoria hecha a pluma. —«Siempre viene».
Me percaté de que habia hablado en presente de mi marido.

—Amanda, por fin te conozco —me dijo con un tono enérgi-
co—. ;Qué puedo hacer por ti?

—Quiero una rosa negra —le respondi de forma seca. Eran las ul-
timas palabras que podia pronunciar sin ahogarme en el sufrimiento.

—;Vienes a por la rosa negra?

—Si, spor qué? —le pregunté con un fino hilo de voz.

—Samuel vino el afio pasado y me encargd una rosa negra. Me
dijo que cuando la tuviera, lo llamase. Hice lo que me pidié y lo
llamé creyendo que se la llevaria. Al llegar, como siempre, le tenia
preparada la pluma que le gustaba a él y una hojita para dedicarte
algo, pero me sorprendi6 cuando me pidié una tarjeta mas grande.
Termind de escribir la nota, la guardo en el interior del plastico,
me la pagd y me solicité que la guardara en el almacén. No en-
tendi nada. Solo me dijo que algun dia vendrias a por ella. —Se
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fue al almacén y volvid bastante rapido—. Hasta el dia de hoy no
he vuelto a tocarla. Aqui la tienes. Llevo casi un afio guardandola
desde entonces. —Me sorprendi por las frescura de sus pétalos,
tras llevar tanto tiempo almacenada alli.

«Sabia que vendria a esta tienda a pedirla», susurré en mi mente
cuando la posd sobre el mostrador. Aprecié en su interior la nota
doblada. En silencio, introduje la mano en el envoltorio y saqué
el papel, viendo que era bastante mas grande que las que solia
dedicarme. Era su letra. No pude evitar romper a llorar. Jamas lo
volveria a ver. El dependiente me mird incrédulo ante mi repentina
reaccion, pero no me importo.

Si estds leyendo esta dedicatoria, sabrds que es la ultima que te es-
criba. Las rosas negras naturales solo existen en un lugar del mundo
llamado Halfeti. Esta flor viene desde Turquia, atravesando el gran
océano. Ha estado todo este tiempo esperando en silencio hasta este
dia, que la has recuperado. No sé donde estaré ahora, pero, cuando
nos volvamos a encontrar, te esperaré con ella en la mano, deseando
volver a besarte. Te amo, Amanda.

Guardé el papel en mi bolso y la rosa en un envoltorio que me dio
el dependiente, conservando su embalaje original. Me despedi con
un profundo agradecimiento del chico que continuaba completa-
mente pasmado por la escena que acababa de presenciar.

Me monté en el coche y me dirigi de nuevo al velatorio, donde la
colocaria para que Samuel la sintiera. Le daria esa vida que acababa
de perder al cumplir con su promesa.

—;Puedo hablar contigo? —le pregunté a Richard cuando lle-
gué. Estaba rodeado de familiares en la puerta del velatorio. Todos
se habian dado cuenta de mi regreso, una hora después dela furtiva
huida, por la bolsa de la floristeria.

—Si. Dime, Amanda.
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—;Te puedo pedir un favor? —Con la mirada me dio su res-
puesta—. Me gustaria introducir algo en el interior del ataud
antes de... —Una pequefia lagrima se quedo apresada en mi ojo
derecho—. Es una promesa que teniamos.

—Sigueme —pronuncié con un tono tan suave que pensé que
sus palabras se quebrarian si seguia hablando.

Cruzamos el pasillo donde seguia el dolor de otras familias hasta
llegar a la esquina. Richard golpe6 dos veces la puerta que alli se
encontraba y se abri6 de inmediato.

—Hola, Florent. Ella es la mujer de mi hijo. Vaa pedirte un favor.

Era el encargado de llevar las flores y las coronas al interior
donde estaba Samuel.

—Claro, Richard —le dijjo.

—Quiero colocar esta rosa en el interior para que descanse con
él —le indiqué mientras la sacaba de la bolsa y de su envoltorio.
—La contempl¢ sorprendido.

—;Quiere que la ponga en el interior del féretro? —nos pregun-
to, mirandonos a ambos, asombrado.

—Si —Ile pedi. Fue una afirmacion tan rotunda que hizo que se
inmovilizasen sus labios, deshaciendo cualquier duda.

Elhombre la cogié. Richard y yo salimos al pasillo cuando cerrd
la puerta y me pregunto:

—;Esa rosa negra era su ultima voluntad?

—Si. Era nuestra promesa.

—Es una rosa negra de Halfeti, jcierto? Siempre quiso tener
una. De adolescente tuvo una de esas que venden en las floristerias,
pero era alterada.

—Nunca la he visto —lo informé al entrar de nuevo en la sala
para seguir acompafiando a Samuel.

—Se la compré a los diecisiete anos, pero un dia haciendo
limpieza, hace ya mucho, se le cayé encima una caja pesada y la
aplastd. —En ese momento entr6 Florent con la rosa en la mano.
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Nadie se percaté de su presencia, a excepcion de Richard y yo que
estabamos reflejados en el cristal. Colocd la flor sobre el pecho de
Samuel con tal delicadeza que daba la sensacion de que estuviese
flotando en el aire, coloreando con sus oscuros pétalos el blanco
apagado de la fina sabana que cubria su cuerpo. Su tallo verde
descansaba sobre sus dedos de la misma manera que si la estuviese
agarrando y oliendo—. Estuvo ese dia mirandola, encerrado en
su habitacidn, e intentando revivirla mil veces cambiando el agua
del jarrén casi a cada hora, pero finalmente la tir6. A la semana
siguiente, le regalamos otra. No la quiso, pues decia que una rosa
negra era eterna y que solo se podia tener una en la vida. —El fue
quien me mir6 entonces—. Supongo que te estara diciendo gracias
ahora esté donde esté. —Suspiré sin dejar de mirar la rosa sobre
el pecho de su hijo.

«Te da las gracias», escuché. Una voz se habia apoderado de
mi subconsciente durante esa fracciéon de segundo, robando mis
pensamientos mas profundos. Era una voz grave, tan profunda que
parecia rota y tan cercana que crefa que me estaban susurrando al
oido. Era imposible. Solo estaba Richard conmigo y su voz al lado
de aquella parecia la melodia de un violin. Mirara donde mirase,
no encontraba a nadie tan cerca de mi como para haberme bisbi-
seado aquellas palabras.

Me dirigi hacia Margot, quien seguia inmersa en aquel llanto
de lagrimas resecas. Mis ojos ya no lloraban, sino que mantenian
un brillo casi hipnético al saber que Samuel estaba oliendo la rosa
alli donde estuviese.

—;Quién ha puesto esa flor tan triste? —pregunt6é mi madre,
después de abrazar de nuevo a mi suegra e intentar calmarla. Fue
imposible.

—Era su ultima voluntad, mama —le contesté. Se quedo cauti-
vada por mi brillante mirada.

—Pero ;negra? —volvio a preguntar, incrédula.
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—Si. —Una sonrisa acompainé mi afirmacion. Ella simplemente
lo acepto.

—Sabes que a tu padre y a mi nos tienes para lo que quieras. —
Me abrazd igual que cuando era pequeiia, haciéndome creer que
estaba viajando en el tiempo hacia mi infancia—. ;Quieres que
vaya a la cafeteria y te traiga algo para comer? No has probado
bocado en todo el dia, Amanda.

Eran algo mas de las doce del mediodjia.

—Un café —le susurré, pues seguiamos acurrucadas en el
tierno gesto.

—Yo te lo traigo —me dijo mi padre, acariciandome el pelo.
Me transportd al mismo piso en el que me crie, hasta el que me
acompand Samuel en la primera cita.

Mi padre siempre fue una persona de pocas palabras, pero, sin
decirlas, mostraba cada uno de sus sentimientos. Me tomé el café
cuando me lo trajo sin que mi reflejo abandonase a mi marido.
Las horas pasaban mientras recibia las condolencias de la gente
que llegaba, intensificandolas con fuertes abrazos de las personas
mas cercanas y recordando todas las graciosas anécdotas de él
cuando llegaron nuestras amistades. Tenia tantas que durante esos
recuerdos mis lagrimas se convirtieron en nostalgicas sonrisas.

Las luces fueron encendiéndose al caer la noche, lo cual le dio
color a la oscura rosa que continuaba apoyada sobre el dormi-
do cuerpo. El ultimo llanto que tenia reservado aquella noche
lo expulsé en ese momento, pero me quedé petrificada cuando
una enorme sombra se manifestd tan cerca de Samuel que podia
levantar la tapa de la caja. Su tamafio era inmenso, acercandose
a los tres metros de altura. Introdujo su mano en el interior del
téretro y, al retirarla, sac6 con ella la rosa negra que dormia sobre
el pecho de Samuel.

—iNotelalleves! {Déjala donde esta! —grité frenética, colocando
ambas manos sobre el cristal. Le suplicaba a esa sombra que no se
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llevara aquella promesa que habia cumplido a la persona que mas
amaba, pero poco a poco la flor fue desapareciendo delante de mis
ojos. Las miradas de los asistentes se clavaron en mi, probablemente
porque no comprendian nada. Asi supe que erala tinica persona que
veia aquello que estaba junto a Samuel—. Por favor, no se la arre-
bates... —le repeti de una manera tan desgarradora que solo pude
transmitir un quebradizo murmullo, sintiendo cémo mi raciocinio
se desintegraba al pensar que estaba perdiendo la cabeza cuando
cerré la tapa del féretro y nadie reacciond ante sus impias acciones.

Las siluetas de toda la gente que me rodeaba fueron desapare-
ciendo en un aterrador silencio, pero sus voces retumbaban en
un eco muy lejano por las paredes. Pronunciaban mi nombre una
y otra vez, pero lo inico que alcanzaba a ver era aquella sombra
junto a Samuel.

El cristal donde me apoyaba desaparecio, ocurriendo asi el mis-
mo fendmeno inexplicable por segunda vez. Caien el interior dela
sala donde estaba el ataud de mi marido, rodeado de todas aquellas
flores. La sombra se present6 delante de mi con total nitidez, ya
que no existian destellos vidriosos a esa escasa distancia. Todo su
ser estaba envuelto por la oscuridad que me permitia diferenciar
unicamente en su rostro el perfil de sus labios y unas cuencas
en sus 0jos que me miraban con fijeza. Poseia una delgadez tan
extrema que en su silueta apenas existia carne. Su cabeza estaba
recubierta por una larga melena que se perdia en esa oscuridad.
Si no fuese por su flaqueza y su altura, habria pensado que aquel
ser era humano.

—Yo no le he quitado nada, Amanda. Ha sido ¢l quien me ha
dado larosa antes de abandonar el mundo de los vivos, si no ;como
piensas que conozco tu nombre?

—Ta se la has quitado! —sollocé con toda la ira que pude cla-
vando mis ojos en los suyos—. jJamas te la daria! {Es una promesa
que nos hicimos!
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El enfado superd mi terror. Mis sollozos no cesaron ante esa
criatura que me mentia. Sabia lo que habia visto y sus palabras no
se correspondian con sus acciones.

—Si piensas que estoy engafiandote, miralo por ti misma —pro-
nunci6 mientras acercaba su mano al ataud y lo abria, de nuevo en
ese juego perverso. Pero lo que vi fue mas perverso aun.
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Capitulo 3

Toda la ira y el dolor que habia soltado momentos antes se des-
vanecié cuando fue abriendo la madera. Me mostré que en su
interior ya no estaba Samuel. Unicamente quedaban las marcas
en su acolchado interior.

—;Dénde esta Samuel? —le pregunté, destrozada al ver que ese
ser no mentia. Me olvidé de él y me acerqué alli donde deberia estar
mi marido. Pasé mi mano con tristeza por el acolchado blanco en
el que habia estado descansando.

—Samuel ya no pertenece a tu mundo.

—;Por qué te la ha dado? —quise saber, sin dejar de acariciar
la tela.

—Hace tanto tiempo que no enterrdis a vuestros muertos con
una rosa negra que los mortales habéis olvidado su significado.
Hubo una época en que si lo haciais, pero de eso hace ya dema-
siado tiempo y se ha quedado en el olvido. Si te preguntas si se ha
deshecho de ella, la respuesta es no.

—Pero yo hevisto... —intenté continuar, aunque me interrumpio:
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—Has visto solo lo que has podido observar desde tu mundo:
que no es mas que un espejismo donde la realidad se aturde a si
misma. Mira a tu alrededor. —Un éxtasis de terror me domind
al verme rodeada de gente que habia aparecido de la nada con
miradas perdidas en una absoluta soledad, como si esperasen a
alguien que jamas lleg6 a por ellos. Todos estaban vestidos con
ropas de otras épocas, pero ninguno se percataba de que yo me
encontraba alli—. No temas, ellos no pueden vernos. Pertenecen
a mi mundo, no al tuyo.

El edificio completo del tanatorio desaparecid repentinamente,
quedando solo un inmenso paramo donde veia unas montanas do-
radas muy alejadas de donde nos hallabamos. Ese paisaje desierto
estaba iluminado por un cielo morado sin estrellas.

—Como te he comentado, no he destruido vuestra promesa.
Samuel la tiene entre sus manos con una sonrisa mientras esta
mirandote.

—;El estd aqui?

Mis pies empezaron a caminar en circulos y me alejé del ser
que seguia oculto por la oscuridad. Mis ojos atravesaban todas
esas almas desperdigadas, pero eran tantas que no pude reconocer
entre ellas a Samuel.

—No te molestes en buscarlo. Te he mostrado las limitaciones
que tenéis los mortales —me comenté mientras seguia sumida
en la insaciable busqueda de Samuel en un mundo que no me
pertenecia—. Pero si, yo estoy viéndolo.

—;Me esta escuchando? ;Puedo hablar con é1? —inquiri mien-
tras me detenia y clavaba mi mirada en él.

—No pertenece a tu mundo —me repitié tajante.

Las paredes hicieron desaparecer a las almas solitarias cuando
regresé con los vivos, pero seguiamos completamente solos en el
velatorio. El ataud continuaba abierto y vacio.

—Llévame otra vez alli —le imploré, agarrandole del brazo
inconscientemente.
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—Antes de irme, debes recibir esto de mi mundo —me dijo. En
cada una de sus manos hizo aparecer dos objetos: un libro en la
mano derecha y una pluma negra en la izquierda—. Tendras que
esperar al cuervo.

—;Al cuervo? —le pregunté extrafada, aunque cogi los dos
elementos.

Ellibro no era muy grande y tenia pocas paginas, pero su encua-
dernacion elevaba su peso mas de lo que creia cuando lo sostuve.
Tenia un tacto rugoso, aunque no creaba ninguna molestia al
acariciarlo. Lo abriy fui pasando las paginas, contando un total de
treinta y dos. Todas estaban en blanco, libres de cualquier rastro
de escrituras. La pluma no era de tinta ni metdlica, sino auténtica
y debia pertenecer a un inmenso pdjaro por su tamafo. Superaba
los treinta centimetros.

Me dispuse a escribir, pero me advirtio:

—No malgastes paginas. Te arrepentiras si no esperas al cuervo.

Antes de desaparecer, sefialo con uno de sus esqueléticos dedos al
bolso que tenia colgado en una de las perchas. Me brind6 una sonrisa
casi humana y me permitié guardar ambos objetos en su interior
para que nadie los viese, pues era incomprensible para los vivos.

Las voces de la gente que me rodeaba volvieron a retumbar
entre las paredes, nombrando mi nombre de forma repetitiva. Se
cristalizé de nuevo esa pantalla vidriosa y todas sus siluetas que-
daron impresas en ella.

—Mi pequefia —escuché decir a mi padre, quien me sacudia de
los hombros para que me calmara. Estaba colocado en el mismo
centimetro cuadrado donde se encontraba antes de la paranormal
conversacion con el ente, pero los rostros de los presentes no eran
los mismos. Me acechaban en busca de una respuesta a tal escena
ilégica. Se acerc6 a mi con los ojos vidriosos—. Florent no se ha
llevado tu promesa, sigue teniéndola Samuel. Nadie la ha robado.
No sé porque estas diciendo eso —me contd con tono consolador.
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Hablaba en presente de esa frase con la cual le recriminé a la
imponente sombra muchos minutos antes que no se llevase la
rosa. Senti el grueso tacto de la cristalera al mantener mis manos
apoyadas en ella.

;Como podia estar dialogando mi padre en presente y por qué mis
manos seguian alli apoyadas sila sombra habia hecho desaparecer el
cristal y me habia transportado a su mundo? ;Habia sido todo pro-
ducto de mi imaginacién u ocurrié realmente? Dejé de reflexionar
y me deshice del consuelo de mi padre y del tacto de la vidriera para
acercarme a la percha donde continuaba colgado mi bolso.

En su interior estaban los dos objetos que me dio aquel ser de su
mundo. Como buena periodista, busqué una explicacion objetiva
a lo sucedido. Todas las fui descartando. Pero una tenia sentido:
la percepcion del tiempo en esa realidad era diferente a la nuestra.

—Me voy a casa. —Corté fulminantemente el deshecho consue-
lo de mi padre, dejando a todos atonitos al ver que abandonaba
a mi marido esa ultima noche antes del entierro. No obstante,
ninguno de los presentes conocia la verdad que me mostré aquel
ente al abrir su ataid vacio, asi que no lo entenderian.

—;Prefieres irte a casa mejor? —me pregunté algo sorprendido
Richard, quien se acercé a mi. En sus palabras se notaba la empatia,
pues también deseaba lo mismo.

No dije nada, solo afirmé con la cabeza.

Poco después, cogi un taxi, pero cuando fui a darle la direccién
del apartamento, visualicé la triste figura de la soledad esperando-
me en la puerta con una sonrisa desgarradora en el sombrio rostro.
Con pena y sin mirar a la cara del taxista, le dije que me llevase al
hostal mas barato que conociese. Sabia que esa solitaria figura no
se atreveria a acercarse a un antro similar.

Al llegar, entré en la simple y modesta habitacion después de
pagarla enla recepcidon y volvi a tener en mis manoslos dos objetos
que me dio el ser.
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Dejé el libro sobre la cama y empecé a escribir con la pluma so-
bre los escasos muebles de la habitacion, pero no pintaba. Miraba
constantemente la pluma y el libro con un deseo.

«Te arrepentiras si no esperas al cuervo», recordaba sus palabras,
pero el ansia era tan pura que escondi la advertencia en lo mas
profundo de mis pensamientos y abri el libro por la primera
pagina. Me atrevi a escribir una sola letra en el folio. La tinta se
ralentizaba en el tiempo y perseguia a la pluma como una sombra.
Dabala sensacion de que alguien estaba redactando a milado. Con
unas lagrimas de incomprensién por no conseguir nada, lo cerré.
Ahogué la pluma negra en su interior, la cual sobresalia por ambos
laterales. Humedeci la gruesa encuadernacion cuando lo abracé
contra mi pecho. No comprendia el significado que tenia enterrar
a alguien con una rosa negra.

La misa empez6 a las once de la mafiana y se alargo hasta el me-
diodia. Nuestros familiares y amistades ocupaban los asientos de
la capilla mientras el resto escuchaba las palabras del religioso de
pie por falta de sillas. Eran muy pocos quienes renunciaban a esa
ultima despedida. El atatd de Samuel estuvo rodeado de flores,
pero mi mirada durante esa hora no se posé sobre el ataud, pues
sabia que estaba vacio.

Cuando termind, el coche funebre fue recorriendo las astilla-
das calles del cementerio después de terminar el acto. Tras eso,
la tierra cay¢ sobre su féretro en aquel descanso. Conocer toda la
nueva informacion que poseia no evité que me derrumbase en un
ultimo llanto que mantuve escondido en el lugar mas clandestino
de mis sentimientos.

Los primeros dias los pasé acompanada de la silenciosa soledad
tras desconectar el teléfono en mi apartamento. Deambulaba en

35



los escasos metros que separaban el sofa de la cama, desgastando
el suelo de madera en aquellos desolados pasos. A principios de la
primera semana, abandoné esa melancolia para ir al supermercado
y meter algo de comida en la nevera. Encendi el mdvil al dia des-
pués y estuve durante horas leyendo los mensajes que me habian
enviado mis seres queridos.

A la segunda semana, me incorporé de nuevo al trabajo, donde
dibujé en mi rostro la primera sonrisa desde su fallecimiento, pues
volvi a rodearme de mis amistades en la redaccion. Sin embargo,
rechacé ir a la cafeteria al terminar el dia para tomarnos algo, ya
que no me sentia todavia preparada para esa clase de reuniones.
Estaba segura de que Samuel estaria diciendo desde aquel mundo
que visité que no queria verme asi de triste y apagada, pero incluso
asi tardé cerca de dos meses en volver a recuperar parcialmente
mi nueva vida sin él, gracias a aceptar cualquier compromiso so-
cial, laboral o familiar y asumiendo las palabras que no pararia de
repetirme mi marido con la rosa en la mano.

En agosto de 2017, cinco meses después de su muerte, vacié con
dolor la ropa de nuestro armario, a excepcion de una camiseta que
le encantaba y uno de sus pijamas que tantas veces le habia robado.
Siempre oia cémo se enfadaba cuando lo obligaba a vestirse con
uno feo que no le gustaba. Durante esos cinco meses me aburri de
buscar en la red viejas leyendas relacionadas con aquella sombra y
con los dos objetos que me entrego, rozando la inmensa mayoria
lo absurdo e irreal. Hablaban de un mensajero que les traia cartas
alos vivos si se enterraba a una persona con una rosa negra, pero
cinco meses después no se habia presentado ninguna aparicién
paranormal ni el fantasmal cuervo al cual debia esperar. Todas las
historias desvariaban en lo relacionado con la esquelética sombra,
incluso alguna nillegaba a nombrarla. Sentia que perdia el tiempo
en leer todas esas insensatas fabulas en paginas que arafaban el
ocultismo. Atdnita, ojeé que algunas afirmaban que dicha pre-
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sencia era un demonio de los infiernos, sin embargo, recordé su
ultima sonrisa cuando me permitié guardar los dos objetos en el
bolso y descarté esas afirmaciones.

El primer invierno sin Samuel llegé. Durante aquellos meses
habia calentado mi cuerpo con el pijama que dejé en el armario.
Creaba silenciosas sonrisas en soledad cuando recreaba su voz
en mi mente, enfadado, y me decia que no le robase un aflo mas
la prenda. Las mismas sonrisas que recreé al llegar el siguiente
invierno de 2019 y volvi a quitarselo.

Elinterior del apartamento, durante esos dos afios, sufri ciertos
cambios. El mas visible era el color de las paredes que dejaron el
virginal blanco por un rojo pasion en el salon, un verde selvatico
en nuestra habitacion y un anaranjado suave en el cuarto de invi-
tados. Los muebles del salén también fui renovandolos, dejando
unicamente el sofd, pues no paraba de recordar los momentos
en los que Samuel estaba sentado conmigo viendo la television y
comentando esos programas que tanto odiaba ver a mi lado. Sin
duda, nuestra cama fue el primer mueble que suplanté en la misma
semana de su fallecimiento, aterrada por tener que dormir en ella
tras sufrir la presencia paranormal la fatidica noche.

Iba habitualmente al cementerio y me colocaba delante de su
preciosa cruz de marmol para hablar con él, llevada por la misma
idea onirica por la que dejé el sofd, aunque era consciente de que
ya no pertenecia a mi mundo y le hablaba a un trozo de piedra.
A veces, las conversaciones giraban en torno a nuestras familias,
otras, sobre mi trabajo en la redaccién, de nuestras amistades...,
pero, sobre todo, le decia que seguia amandolo y que a veces no
queria levantarme de la cama ni mirar a los ojos al mundo.

«Eluniverso tiene unos ojos muy grandes», pensaba. En ocasiones
se me escapaba una carcajada; otras, una sonrisa silenciosa, y otras,
una sencilla lagrima al pensar que esa seria su respuesta alli en
ese paramo donde me esperaba con nuestra promesa en la mano.
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Continuaba teniendo relacion con la familia Bonnet, especial-
mente con Richard y Margot que, durante nuestro corto matrimo-
nio, llegaron a aceptarme como a una hija. En la redaccion, al igual
que ocurre en cualquier trabajo, tenia compaferos que olvidaba
al acabar mi jornada, pero otros continuaban en mi vida. La que
mas se adentro6 de forma personal era Nicolle. Tenia un afnio menos
que yo, y por su estatura se parecia a mi hermana menor. Tenia un
pelo que no llegaba a los hombros, castano, al igual que el color
de los ojos. Nicolle, de una forma incesante, estuvo gran parte de
ese viernes diez de marzo intentando convencerme para conocer
a sus nuevas amigas de yoga después del trabajo, insistiendo que
eran muy divertidas y que me caerian muy bien.

Me hice de rogar las primeras veces, pero terminé aceptando
cuando un avién de papel cayé en mi mesa torpemente y tenia
escrito: «Por favor.

Llegamos juntas al bar donde habia quedado con las chicas.
Cada una de ellas tenfa una cerveza, aunque yo crefa que la gente
que hacia yoga solo tomaba tés o infusiones. Ese pensamiento lo
solté en uno de mis comentarios cuando alcancé cierta confianza
con ellas y nos reimos. Durante varias horas, mantuvimos infini-
dad de conversaciones hasta que nos despedimos para la proxima
ocasion. Dejé a Nicolle en su casa y aproveché esa felicidad para
mostrarsela a Samuel cuando fui a visitarlo.

La temperatura de aquella tarde era mas usual de primavera
que de invierno, pues brillaba el sol con tanta fuerza que la gente
paseaba con la ropa de abrigo colgada en sus hombros. Los demas
conductores llevaban las ventanillas bajadas, aprovechando ese
dia de invierno que se habia camuflado en primavera. Al llegar al
cementerio, bajé del coche para seguir andando la larga calle hasta
donde estaba Samuel descansando, pero, muchos metros después,
mis pasos se detuvieron al apreciar algo oscuro que no debia estar
sobre la lapida. Mi respiracion comenzd a acelerarse.
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Nuestro juramento eterno estaba colocado de una manera si-
métrica sobre su lapida. Quien la habia soltado se habia molestado
en ponerla alli de esa forma tan perfecta. Por mas que miraba a
las pocas personas presentes a mi alrededor, ninguna me prestaba
atencion, por lo que quien hubiera colocado esa rosa negra ya no
estaba. Con unos cuidadosos pasos fui acercindome hasta estar
frente a ella. Cuando me agaché y acaricié sus oscuros pétalos,
comprendi que era la misma flor que le introduje en el velatorio a
Samuel, dos afos atras.

El ambiente se rompié después de que un indescriptible sonido
se empezase a hacer eco por todas las ramas de los arboles, creando
una escena lunatica cuyo origen era imposible conocer. Mis ojos
enloquecieron entre las copas de los pinos en busca de su proce-
dencia, aproximandose cada vez mas, del mismo modo que una
sombra invisible devora todo a su paso. Ces6 finalmente cuando
reposd sus enormes alas sobre la cruz de marmol. Su negra mirada
me observaba en silencio, sin mover ni un solo musculo, como si
quisiese decirme algo en un idioma que no comprendia. Sobre su
oscuro plumaje, resaltaba una especie de cicatriz en su ojo derecho.
Su tamaio era tan descomunal que sus garras se apoyaban en el
marmol como si fuese una inmensa rama de un arbusto, pero, a
pesar de su dimension, nadie se percataba de su presencia, tal y
como ocurri6 dos anos atras en el velatorio.

La insufrible espera que padeci durante ese tiempo puso fin
ante la presencia de aquel gran cuervo que no pertenecia a nuestro
mundo. Habiallegado el momento en el que me revelaria todos los
secretos que escondian los dos objetos que habia recibido entonces.

Introdujo su extenso pico en el interior de una de sus alas y saco
un papel perfectamente doblado. Era imposible que aquel desco-
munal cuervo lo hubiese plegado de una forma tan meticulosa
antes de emprender el vuelo del lugar de donde venia.
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Abrié el pico y lo dejo caer sin que su penetrante mirada me
abandonase. Se quedo¢ frente a mi con una de sus alas desplegadas.
No necesitaba averiguar el remitente de ese folio, sabia que era
para mi, pero una nube de confusion tenia secuestrado cualquier
rastro de emocion o sentimiento.

—iLlevo esperandote dos afos y me traes esto! —le grité con
lagrimas de amargura una vez tuve el papel en mis manos. Era
de un blanco absoluto como las treinta y dos paginas del libro
que seguia guardando en mi armario junto a la pluma—. jEse
ser me dijo que me arrepentiria si no te esperaba! {;Y para qué
ha servido?! —continué gritandole, pero su tnica respuesta ante
mi afliccion fue la misma mirada penetrante que habia mostrado
desde que se manifestd—. j;Qué tengo que hacer con esto?! —le
recriminaba asolada, tirando el folio de nuevo sobre la lapida al no
obtener respuesta alguna de su parte. A diferencia de la sombra,
el cuervo no pronunciaba palabra. Era un simple pajaro—. jVete
de la tumba de Samuel, pajarraco!

Devastada, le dije que no queria que sus garras se apoyasen en la
preciosa cruz de mi marido, pero solo alzaba el vuelo unos pocos
centimetros y volvia a posarse en ella en el mismo silencio. Cuatro
veces le repeti que se fuera, renunciando a una quinta, derrotada
por una ilusién marchita que me consumia al lado de quien debia
deshacer el misterioso hechizo de los dos objetos. Abandoné la
profanada cruz de piedra por el fallido pajarraco que se mantenia
inmdvil ante mi despedida, con la rosa negra en la mano.

Un gato callejero de color negro vagaba por el cementerio con
sus ojos estaticos en direccion al cuervo. Pasé a una escasa distancia
de mi, mostrando un comportamiento impropio de ese animal,
demostrandome que también era capaz de ver al cuervo sobre el
crucifijo. Sorprendida, arrastré mi mirada sobre su lomo al ver que
estaba cubierto por unas caracteristicas manchas blanquecinas
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comparables a simbolos bastante antiguos. Quiza se trataba de la
obra artistica de algun gracioso con un bote de espray.

Cuando llegué a mi apartamento, introduje la flor en un jarrén
de cristal que llené de agua para después colocarla en el salon.
Puse a su lado la foto de Samuel con una vela encendida para que
sintiese que alguien seguia esperandolo, ya que se habia perdido
ese juramento eterno. Besé su imagen con la misma intensidad
que ardia la llama de la vela, siendo mi manera de olvidarme de
esa epidemia de tristeza y frustracion.

Me dirigi a la habitacion para buscar de una forma pesada las
mismas ridiculas leyendas que lei dos afios atras en el ordenador,
pero esa vez tendrian un margen mucho mas estrecho ante la pre-
sencia de aquello que me trajo un inservible papel del mas alla. Ese
espacio inicamente sirvi6 para que leyese otras ridiculas historias,
en las que estaban escritos comentarios que deseé contestar para
verificar esas experiencias que describian, sin embargo, rechacé
ese pensamiento al saber que eran tan absurdos como las fabulas
que se narraban.

Apagué el ordenador y fui a por un vaso de agua al salén. Aca-
ricié los pétalos oscuros de la rosa humedecida en el jarrén. Estos
quedaron iluminados por la fosforescencia de la vela cuando pulsé
el interruptor en la pared y se quedo en esa quebradiza oscuridad.
«Esa rosa es eterna», recordé sus palabras apoyada en el marco de
la puerta y me fui a la cama acompanada de ellas.
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