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ROMEO 
  EL ENGAÑO A UN SABELLO
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Angy Skay





Tienes el poder de dominar tu vida.
Tienes el poder de controlar tu mente.

Tienes el poder de ser tu mejor versión.





Agradezco estar viva.
Agradezco que leas este libro, con todo mi corazón.





Quien es de carne y sangre urdirá la maldad.
Dios vigila el ejército de los cuerpos celestes,

pero los hombres son todo polvo y ceniza.

Sirácida 32-18, 11





Nota de autora

Cuidado.
Piensa bien si quieres abrir este libro. Si estás preparada o pre-

parado, porque Romeo tiene una historia oscura, contada desde el 
punto de vista de los villanos, y no es apta para cualquiera.

Algunas escenas pueden dañar la sensibilidad de personas que 
no tengan la suficiente entereza para aguantar determinados mo-
mentos narrados. Partimos de la base de que es ficción, pero nues-
tros protagonistas pertenecen a una mafia siciliana sin escrúpulos.

La documentación de países, ciudades, así como las formas de 
efectuar algunas partes de la trama son ficticias y pueden ser perfec-
tamente modificadas sin tener que seguir al pie de la letra la vida real.

Por favor, sé consecuente con el trabajo de los escritores, y si 
crees que no es conveniente que continúes con esta historia, aban-
dónala de inmediato. Tal vez no es el momento de engancharte al 
universo de los villanos de Angy Skay.

A los que amáis a mis villanos, gracias por darles voz. ¿Seguimos?

Angy Skay





Lista de canciones

Escucha las canciones que han formado parte de esta historia 
mientras se escribía. En el siguiente QR encontrarás todas las 
actualizaciones de la trilogía Romeo.
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1
Un recuerdo

Romeo Sabello

Las calles de Roma lucían desérticas. Aun así, eran igual de hip-
nóticas. Me coloqué las manos en los bolsillos del pantalón del 
traje, avancé hacia la travesía que daba a mi edificio destartalado 
y, antes de girar la esquina, me quedé embelesado con la impresio-
nante vista del arcángel Miguel coronando la cúspide del castillo 
Sant’Angelo, situado al lado derecho del río Tíber.

Cuando salí del aturdimiento provocado por los pensamientos 
que se me agolpaban unos tras otros en la cabeza, me encaminé 
hacia la puerta vieja y destruida de la entrada. Era un bloque con 
cuatro plantas, en apariencia hecho un desastre: moho en las pa-
redes, diez tonalidades diferentes en la fachada, desperfectos en 
cada recoveco... La planta baja tenía todas las ventanas cubiertas 
con unas rejas en forma de cuadrados. La primera estaba repleta 
de ventanales de madera verde que impedían ver el interior, y la 
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segunda y la tercera, acristaladas con pequeños huecos que disi-
mulaban que allí viviera alguien.

Alguien excepto yo.
Mi casa se componía de la segunda y la tercera planta, conver-

tidas en un gran loft que rodeaba todo el edificio, más un acceso 
a la terraza en la que también tenía un pequeño almacén con 
cuatro mierdas y mi habitación para las artes creativas. Me en-
cantaba pintar desde que tenía uso de razón, y según mis padres 
y mis hermanos, me habría ido bien si me hubiera dedicado a la 
pintura y no a ser mafioso.

Abrí el portal con desinterés y empujé la puerta, que crujía más 
que los huesos de mi padre. Había tenido un día de locos, y lo que 
me apetecía era tirarme en la cama y dormir. Los años no pasaban 
en balde para nadie, y yo ya había superado la barrera del cuatro. 
Sin embargo, esa noche no iba a poder tomarme la licencia de 
dejarme caer a plomo sobre mi esplendorosa cama de dos metros.

Subí las escaleras con desgana, arrepintiéndome también de que 
el ascensor llevara averiado tres años. No lo había puesto en funcio-
namiento con el fin de fortalecer el culo; ahora no me parecía tan 
buena idea. Cualquiera que me conociera se preguntaría por qué 
vivía allí, en un edificio al borde de la destrucción. Era muy simple: 
pasar desapercibido para que nadie supiera dónde encontrarme.

Era el cuarto varón de una familia de ocho hermanos italosici-
lianos. Me encargaba de llevar algunos asuntos de nuestra mafia, 
en concreto los de mi hermano Valentino, el segundo hijo, el más 
broncas, gruñón y puñetero de todos los Sabello. Desde luego, no 
había sacado mi carácter risueño y simpático.

Llegué a mi planta, trasteé la cerradura con la llave y, tras desblo-
quear el cerrojo, empujé la puerta con el pie. Alcé una mano y desco-
necté la alarma. Las luces de la vivienda se encendieron para darme 
una candorosa bienvenida. Mantenía aún la puerta semiabierta 
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cuando la voz robótica de una señorita me dio las buenas noches. 
No cuadraba la apariencia del edificio con lo que había dentro, no.

Esa madrugada no me dio tiempo a soltarle un chascarrillo al 
robot que no me respondería porque algo llamó mi atención en 
el suelo al mover los pies.

Era una nota.
Automáticamente, elevé la mirada hacia el interior de la vivien-

da, me llevé una mano a la parte trasera del pantalón y saqué la 
pistola veloz. Sin moverme, busqué indicios de otras personas en 
la estancia de enormes dimensiones y aspecto minimalista. No 
se veía a nadie. Miré hacia las dos únicas puertas de la primera 
planta: era la de un dormitorio que casi siempre estaba ocupado 
por alguno de mis hermanos, en especial por Alessandro, el octavo 
hijo de Claudio y Antonella Sabello y el benjamín de la casa, o por 
Enzo, nuestro experto en tecnología y el tercero de la dinastía; y la 
segunda puerta, la cual desembocaba en un enorme baño de más 
de cuarenta metros con un yacusi.

Examiné los muebles claros del salón-comedor-cocina-sala de 
estar —porque lo era todo—: el enorme piano negro que se erguía 
a un lateral, al lado de las ventanas con vistas al barrio del Campo 
de’Fiori; el amplio sofá que ocupaba gran parte de la estancia; los si-
llones independientes... Bah, no había ni rastro de vida en el interior.

Fui empujando la carta con el pie hasta quedarme en el centro 
del salón, me agaché y la recogí, ahora prestándole atención al puto 
papel.

Estoy cerca de ti

Entrecerré los ojos y apreté el puño, arrugándolo. ¿Quién estaba 
cerca? No era la primera nota que recibía. El resto había ido reco-
giéndolas del limpiaparabrisas del coche o cuando iba caminando 
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por la calle y se me acercaba un chiquillo para entregarme el papel. 
En todas coincidía el mismo tipo de mensaje: «Voy a por ti». Mis 
reflexiones sobre quién podría ser se quedaron en el aire cuando 
sentí unas manos como si fueran pinzas clavadas en mis costados.

—¡¡Buuu!!
A ese «¡¡Buuu!!» casi me lo cargué. Me giré como un vendaval 

por instinto, alcé un puño y lo estampé en la boca del estómago del 
individuo, para después llevar ambas manos a su cabeza, todavía 
con la pistola en una de ellas y sin soltarla.

—¡Eh, eh, eh, eh! —Elevó las palmas en el aire—. ¡Cómo estamos a 
las cuatro de la mañana! ¡Que soy yo, piccolito! ¡¡Que soy yo, cabrón!!

Apreté los dientes. Dante, el quinto hijo de los Sabello y gemelo 
de Tiziano —el primero había nacido dos minutos después—, me 
observaba con los ojos color miel más abiertos que de costumbre. 
Se nos solaparon las conversaciones cuando le voceé como un 
energúmeno:

—¡¿Qué merda1 haces aquí?! ¡¿Es que no sabes llamar, cojones?!
—¡Vale, vale, vale! Baja el arma, hostias —refunfuñó.
—¿Está borracho? —se oyó otra voz detrás de Dante. En este 

caso, era Enzo.
Resoplé, bajé la pistola y avancé por la vivienda hasta llegar a las 

puertas que estaban cerradas, sin soltar el arma y ante los expec-
tantes ojos de los dos. Los sentía clavados en la espalda.

—¿Cómo habéis entrado? —les pregunté desde la habitación 
de invitados.

—¿Te recuerdo que yo tengo llaves? He conectado la alarma 
desde dentro y voilà!

Salí de la habitación, los miré a ambos después de la respuesta de 
Enzo y me fijé unos segundos en Dante. Permanecía en una pose 
chulesca, muy cerca de la entrada al salón, con los brazos cruzados 

¹Mierda.
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sobre el pecho y sin quitarme la vista de encima. Se deshizo de la 
chaqueta y la lanzó a la otra punta del sofá, dejando ver un enorme 
tatuaje que le cubría el antebrazo izquierdo. Decía que contaba 
su historia; no iba desencaminado. Desde que Tiziano lo había 
liberado de ser su copia —nunca mejor dicho—, se había soltado 
la melena y parecía haber salido de un cascarón en el que ninguno 
nos habíamos dado cuenta de que estaba encerrado. Me metí en el 
baño y oí el sonido de una muleta al golpear la madera del suelo.

—Mmm... ¿Te ocurre algo, piccolito? —me preguntó Dante sin 
moverse del sitio pero sí mirando hacia la planta de arriba. Allí 
estaba mi enorme dormitorio, un baño privado, un despacho y el 
gimnasio; al final del pasillo, las escaleras que daban a la terraza y 
la última planta del bloque.

—Nada —resolví antes de internarme.
El repiqueteo de la muleta sonó muy cerca. Enzo asomó la 

cabeza y yo casi me di de bruces con él cuando me giré para 
marcharme. Mi hermano todavía trataba de recuperarse de una 
de nuestras aventuras; una que casi le costó la vida y por la que 
llevaba meses teniendo que apoyarse en ese maldito trasto. Sin 
quererlo, se había convertido en el lastre de los Sabello. Algunas 
veces estaba bien, pero otras el dolor era tan insoportable que ni 
siquiera podía moverse.

Contemplé sus ojazos verdes cuando ladeó la cabeza para ob-
servarme con verdadero interés.

—¿Te encuentras bien, Romeo?
—Sí —le respondí, intentando que me dejara salir.
No lo hizo. Su cuerpo, de la misma altura que la mía —casi to-

dos éramos exactamente igual de altos excepto Valentino; ese nos 
sacaba media cabeza—, fuerte y machacado por el ejercicio, me 
lo impidió. Con un golpe de cabeza le señalé la cabellera castaña 
con destellos rubios.

—¿Te quitas?, ¿o te arranco los pelos?
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Me mostró aquella sonrisa que tanto queríamos. Enzo era 
risueño, apasionado, gracioso y, de todos los hermanos, el más 
majo con las personas que le caían bien. En asuntos de trabajo... 
era más macabro, de luchar cuerpo a cuerpo y pelarse los nudillos 
como le tocaras los huevos.

—¿Estás buscando un tesoro? —se interesó Dante, asomando 
la cabeza por detrás de Enzo.

Suspiré, elevé la mano con el papel arrugado y se lo mostré. 
Dante empujó a Enzo y este lo reprendió con un quejido. También 
lo miró fatal. Aquella mirada me recordó mucho a la de mi padre 
cuando nos regañaba.

—¿Otra vez? —me preguntó Dante, quitándome el papel. Lo 
leyó en voz alta—: «Estoy cerca de ti». —Lo arrugó hasta hacerlo 
una minibola y frunció el ceño—. ¿Qué puta mierda?...

Me encogí de hombros como respuesta a su pregunta en sus-
penso. Enzo se apartó, dejó la muleta apoyada en el sofá, regresó 
y le quitó el papel a Dante del puño para abrirlo de nuevo.

—Vamos a comprobar las cámaras de seguridad. Sea quien sea, 
ha tenido que entrar por las puertas o las ventanas. ¿Dónde has 
encontrado la nota? —me preguntó Enzo. Se giró sin esperarnos 
y caminó en busca del portátil que guardaba en los cajones del 
mueble del comedor.

—La muleta... —mencionó Dante, llegando al sofá y cogiendo 
el trasto.

—No necesito la muleta —soltó con malhumor.
Dante y yo nos miramos de manera instantánea.
—Sí que la necesita, pero no la quiere. —Dante se colocó la 

mano en la boca para tratar de silenciar sus palabras y no cabrear 
al hombre que sacaba el portátil del cajón. Asentí, dándole la ra-
zón—. ¿Has pensado en hablar con Tiziano ya? —me preguntó.

Detuve mi paso; Dante, no. Él continuó hasta que llegó a la 
licorera y se sirvió un buen vaso de whisky.
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—Tiziano va a ser padre de dos niñas —le dije, y le mostré el 
número con los dedos—. No pienso molestarlo con mis mierdas 
ni a él ni a ninguno de los otros. Sois los únicos que lo sabéis, y 
de aquí no va a salir nada, u os reviento toda la boca, ¿estamos?

Contuve la carcajada que casi escupí por haber usado ese «¿Esta-
mos?», que era una amenaza patentada y de procedencia exclusiva 
de los Sabello, pero sobre todo del gemelo de Dante, Tiziano. No 
podía reírme, o no me respetarían en la vida.

—Estamos... —sentenció con tono serio pero burlón Dante— en 
tu salón —continuó con gracia.

Me acerqué al sofá, cogí uno de los cojines y se lo tiré a la cabeza.
Nuestro gallinero se vio interrumpido por la voz de Enzo, quien 

ya se había sentado en una de las esquinas de la barra americana 
que separaba el salón de la cocina mientras tecleaba con rapidez 
y sin desviar la atención de la pantalla:

—Aquí hay un tipo vestido de negro que ha dejado la nota. 
—Enzo se extendió en sus investigaciones y yo me permití el lujo 
de ir a echarme una copita también, al lado de Dante y frente a 
Enzo, detrás de la barra—. Ha tenido que investigar el edificio, el 
callejón y la plaza. La zona en general. —Me miró y dejé la botella 
en la encimera—. Sabía dónde estaban las cámaras, pero no ha 
contado con la que hay en la rejilla de ventilación del rellano, y 
esa lo ha pillado de pleno.

Sonrió con orgullo. Aquella cámara había sido colocada por él 
mismo cuando comencé a recibir las notitas, hacía algunos meses. 
En un principio creí que era una absurdez, pero se había vuelto 
algo cansino y ya empezaba a tocarme los cojones.

—¿Hay alguna parte del cuerpo que sea identificable? —me 
interesé.

—No. O no de momento, pero podemos intentar investigarlo 
a fondo con Eiren —dijo Enzo, seguro de que Eiren Fox lo averi-
guaría. Ella era la hermana de un amigo inolvidable y con quien 
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contábamos en ocasiones especiales debido a sus altos conoci-
mientos de informática.

Asentí conforme y palmeé la mesa, recordando que mi cama 
estaba muy lejos y que, si se encontraban allí, era porque teníamos 
trabajo. Puse los ojos en blanco y suspiré.

—¿Te viene alguien a la mente que pueda buscarte?
La pregunta de Dante me descolocó, aunque una bombilla se 

encendió en mi cabeza con un claro indicio de que sí. Cabeceé de 
manera afirmativa, por segunda vez.

Muy poco tiempo atrás había ayudado a otro amigo al que ya 
considerábamos casi parte de nuestra familia. La única diferencia 
era que él tenía su propio clan junto a su mujer: los Tanaka Bra-
vo. Aquello me llevó a rememorar nuestra ayuda con una célula 
terrorista a la que olvidamos muy pronto. Y, casi con seguridad, 
me atrevería a decir que eran ellos los que estaban dándome caza.

—¿Se puede saber qué hacéis aquí tan tarde? —exigí saber, cam-
biando de tema. Supe que los dos se habían dado cuenta de ello.

—Pueeesss... —canturreó el gemelo— que Valentino nos ha 
enviado mientras él hacía sus cositas...

—Habéis dado con el comemierda que quiere quedarse Roma 
—terminé por él.

Enzo soltó un pequeño «Ajá» y Dante asintió con énfasis. Me 
encogí de hombros, ya que de gestos iba la cosa, preguntándoles 
dónde lo encontraríamos.

—Ahora está en un club en el centro de Roma. —Chasqueó la 
lengua con desagrado—. No podemos hacer mucho ruido, y ya 
tengo a la persona que nos dará paso al local. Si vamos sin con-
tactos, ya sabes que no nos habrían dejado entrar.

Di dos golpes en la barra con el puño y eso bastó para que nos 
pusiéramos manos a la obra con aquel cabrón que quería robarnos 
la zona con mayor punto de venta de droga. Había empezado a 
ocurrir solo dos meses atrás. Lo habíamos dejado a su libre albe-
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drío, para que cuando se confiara y creyese que lo tenía todo bajo 
control..., ¡pum!, llegaríamos nosotros y lo reventaríamos, eviden-
temente. Porque otra cosa no, pero toda Italia sabía que quienes 
manejaban el cotarro en aquel país eran los Sabello.

Y a los Sabello no los pisaba nadie.
—¿Sabemos ya cómo se llama el jefe de verdad?, ¿o vamos a por 

el mierdecilla mandado?
Siempre había un nombre, alguien que daba la cara pero que no 

era el verdadero jefe al mando de una red de camellos quienes se 
denominaban mafias y no sabían ni dónde tenían la polla. Sin em-
bargo, lo que no me esperaba era el nombre que Enzo pronunció:

—Vicenzo Soracco.
Mis pies se detuvieron de manera abrupta en el descansillo del 

edificio mientras Dante cerraba la puerta. El rubiales me observó 
sin saber a qué venía ese gesto confuso por mi parte, pero fue Dante 
el que preguntó primero:

—¿Ocurre algo? No tenemos ni que amenazar. Llegamos a pecho 
descubierto, dos tiros en la cabeza y nos vamos a follar, que al lado 
está nuestro antro favorito al que no vamos nunca.

Noté algo extraño en el pecho. Algo extraño que el destino 
iba a ponerme esa noche en bandeja como consecuencia, y por 
partida doble.

Yo ya había matado a alguien más de la familia Soracco.
De hecho, fue la primera persona a la que maté.
—¿Qué familia le queda al tío este? —pregunté, sin moverme 

del sitio.
Los dos me contemplaron confusos.
—Pues... —murmuró Enzo. Sacó su teléfono y lo abrió—. Su 

padre está fuera del país desde hace años. Su madre, creo, es una 
yonqui que vive en la calle. No tiene mujer que lo acompañe. Y el 
único hermano que tenía está muerto.
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El pecho me tronó con un latido más fuerte que el común. 
Supuse que sería por eso de poder ser la primera persona a la que 
le quité la vida.

—¿Cómo se llamaba el hermano? —Intuí que hablábamos de 
la misma familia.

—Piccolito...
No dejé que Dante siguiera cuando elevé una de mis manos 

en alto.
Enzo tardó dos segundos en confirmar lo que sospechaba:
—Se llamaba Adriano Soracco. ¿Quieres que te diga en el ce-

menterio que está y le hacemos una visita? —me preguntó con 
hastío. Después, su tono fue de extrañeza—: ¿Este no era amigo 
tuyo cuando éramos niños?

Negué con la cabeza a lo primero; lo segundo lo ignoré, y antes 
de que les diera tiempo a preguntarme algo más, continué con mi 
paso y descendí las escaleras con la mente a mil. ¿Era posible que 
tuviera tanta suerte —véase la ironía— como para terminar con 
una familia casi al completo?

Llegamos hasta el final de la calle, donde esperé a que Dante 
abriese el coche. Él me observó.

—¿Nos lo cuentas? —inquirió con las cejas alzadas.
Lo miré sin responderle. Enzo no me quitó los ojos de encima 

tampoco, momento en el que me percaté de que se había dejado 
la muleta en mi casa.

—Dos tiros. Después nos vamos a follar —sentencié más rudo 
de lo que pretendía.

Veinte minutos más tarde estábamos plantados delante de un 
enorme local de estilo moderno con dos armarios empotrados 
como porteros que flanqueaban la entrada. A mi derecha, Dante 
se fumaba un cigarro y soltaba el humo con parsimonia y cara 
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de psicópata; a mi izquierda, Enzo, con una sonrisilla tonta en la 
boca. Últimamente se reía más de lo normal. No quería pensar 
que el motivo tuviera nombre de mujer. Desde que se había roto 
la supuesta maldición de los Sabello, estábamos desatados.

Enarqué las cejas con gracia cuando Enzo dio unos pasos para 
llegar al primer segurata. Le tendió un sobre bien abultado y el 
individuo cabeceó. No lo he contado, pero en mi familia éramos 
todos muy de música clásica gracias a mi padre y a Tiziano. Escu-
char de fondo el sonido reguetonero del momento me ponía de 
los nervios, así que en mi fuero interno me imaginaba una pieza 
de Antonio Vivaldi, y Spring: I Allegro resonaba con fuerza en esa 
mente perversa que teníamos todos los del apellido Sabello.

El orangután tendió una mano hacia el interior, dándonos a en-
tender que la fiesta estaba servida. Y, allí, un local de mala muerte 
—por muy moderno que fuera— le crispaba la vida a cualquier 
minimalista. Había neones por todas las esquinas, en los techos, 
las paredes, las columnas... La música tronaba tan fuerte que creí 
que el sitio se caería a plomo.

Y entonces... me topé con aquellos ojos.
Unos ojos grises, tan plata que no parecían de este mundo. 

Quizá ahí estaba la ironía de la vida, porque esa mirada no iba 
a olvidarla, como no olvidaría jamás la de su hermano. La de 
Adriano Soracco, un chico de quince años que había corrido en 
dirección opuesta a la mía, aunque no lo suficientemente rápido 
como para que una navaja lo alcanzara.

Mi navaja.
Apreté los dientes, sintiendo a la vez el codazo de Dante.
—¿Ocurre algo, piccolito?
Como dato informativo, os contaré que yo siempre había lla-

mado piccolo tanto a Tiziano como a su gemelo, y después piccola 
a su mujer, Adara. Y no lo hacía con nadie más porque aquella 
palabra significaba mucho para mí. Tal vez más que un sencillo 
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amor al mencionar a alguien de forma tan infantil. Tan mimosa. 
Dante empezó haciéndolo con gracia, y al final acabó llamándome 
piccolito siempre y casi sin ser consciente.

Negué con la cabeza al ver cómo Vicenzo Soracco se restregaba 
con dos mujeres en un sofá del mismo color plateado que sus ojos. 
Adriano los había tenido iguales; su padre también. Anduve con 
pasos firmes, me reajusté la chaqueta del traje oscuro y alcancé mi 
pistola. Enzo se percató de mi gesto y me imitó.

Estaba más grande, obviamente. Más gordo, más baboso, más... 
No sabría cómo definirlo. Quizá era el pensamiento, ese que le 
indicaba a Vicenzo que podía comerse el mundo si lo deseaba; 
de ahí aquel porte arrogante y desinhibido. Adriano nunca había 
sido así, pese a no haber tenido la oportunidad de demostrar lo 
contrario durante demasiado tiempo. Él había sido un chico noble, 
de buen corazón. Un muchacho al que le quité la vida por egoísmo.

Normalmente, yo no era un hombre con remordimientos, pero 
era cierto que en algunas ocasiones un recuerdo me atormentaba. 
Sobre todo si tu pasado se ponía delante de tu futuro. Y mi futuro 
era que los negocios de mi hermano Valentino fluctuasen, y Vi-
cenzo había metido las narices donde no lo llamaban.

Me detuve delante de él. Su cara de baboso se separó de la de 
una de las mujeres, a quien en ese momento le apresaba el labio 
inferior. Me dio un poco de repelús. Sus ojos se fijaron en mí con 
arrogancia, y después pasaron a mis dos costados, enfocando de 
igual forma a mis hermanos.

—Tú —escupió con asco, creyéndose un ser superior.
Asentí con pesar fingido, descrucé las manos, que previamente 

había colocado así para que no se viera la pistola, y añadí con firmeza:
—Yo.
Saqué el arma y...
Pum, pum.
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Dos disparos fueron suficientes para que su cabeza colgara hacia 
atrás, muerto en el acto. Tras eso, la gente corriendo, la música de-
jando de sonar, nosotros dándonos la vuelta como si no hubiéramos 
hecho nada, los de seguridad acercándose, las sirenas de la policía...

Dos tiros me llevarían a encontrar un problema más grande del 
que habría esperado, uno que haría que me topase con la persona 
que andaba buscándome con notitas y... que me pondría la vida patas 
arriba por un puto acuerdo en el que yo no había tenido ni voz ni 
voto pero que se liaría más de lo previsto por desfasarme esa noche.

Por una jodida noche.
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2
El pecado

Un buen rato después nos encontrábamos en el mismo centro de 
Roma, apartados del bullicio. Di un golpe en la barra con mi vaso 
de cristal, contemplando de fondo el local. Dante se había marchado 
a no sabía dónde hacía ya tiempo, aunque no había que ser un ha-
cha para saber a qué se iba allí. Era un local oculto al que no tenía 
acceso nadie. Nadie excepto las personas con poder como nosotros.

En nuestro mundo estaba terminantemente prohibido salir de 
fiesta, dejarse ver demasiado en público o montar parafernalias 
que pudieran perjudicar a La nostra famigghia, a nuestra mafia. 
Eso se reducía a que, o montábamos jolgorios en nuestras casas, y 
a veces era complicado de hacer sin que después se corriera la voz, 
o acudíamos al Vietato. Tal y como su palabra indicaba: prohibi-
do. Era un lugar oscuro en el que las personas como nosotros se 
acostaban con otras de su misma posición, sin saber quiénes eran 
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si no querían. A mí me importaba una reverenda mierda si me 
conocían o no; eso que se llevaban si se las había follado un Sabello. 
Sin embargo, toda persona que entrara allí tenía muy claro que 
no podía divulgar nada de lo que ocurría, o no regresaría jamás.

Y nunca había sucedido nada. Hasta ese día y por culpa de mi 
chulería. Una chulería que tendría que comenzar a atar con una 
cadena o terminaría buscándome la ruina.

—¿Vamos a dar una vuelta?
Que los Sabello follábamos en grupo no era una novedad. A mí 

no me importaba que mi hermano se uniera y a ellos tampoco, así 
que no nos reprimíamos si se daba el caso. Asentí y solté el vaso 
cuando escuché a Enzo, y le di mi chaqueta del traje a la camarera, 
que la recibió gustosa y con una sonrisa deslumbrante.

Iba mezclando mi visión con los colores tenues y sensuales, ro-
jizos y naranjas, mientras dábamos largas zancadas hasta el pasillo 
del fondo, después de la sala principal donde solo estaban situadas 
las barras. A través de esos pasillos podíamos llegar a otro enorme 
en el que se abrían habitaciones a derecha e izquierda.

Allí estaba la verdadera lujuria.
Allí se escuchaban los gemidos, los jadeos ahogados, los gritos 

de placer, de dolor...
Apreté los dientes, sintiendo que la bragueta se me tensaba, toda-

vía sin haber puesto un pie en ninguno de los espacios que mante-
nían la puerta abierta. Eso era una clara invitación para que se uniera 
quien quisiera. En aquel lugar no había leyes, normas absurdas ni 
mierdas. Lo único que había que hacer era respetarse y mantener el 
silencio si te encontrabas con alguien a quien conocías. Fin.

Miré hacia atrás y vi a Enzo asomando la cabeza por una de las 
habitaciones. Le duró poco la inspección, porque escuchamos a 
Dante desde la otra punta del pasillo dando unas palmadas en el 
aire, invitándonos a entrar a la estancia. Iba como su madre lo trajo 
al mundo y me reí, aunque hubo algo que no me hizo gracia. Pese 
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a la escasa luz, Dante se había acercado mucho, hasta casi quedarse 
sobre mi cara, y podía verlo con claridad.

—¿Habéis venido para beber? Yo ya he follado cuatro veces 
—me indicó.

Miré a Enzo de reojo, quien también lo contemplaba sin decir 
nada.

—¿Y qué has hecho más, aparte de follar? —le pregunté con 
interés. Mi tono no tenía ni pizca de broma.

Pareció confundido por mi pregunta y me toqué la nariz, dándole 
a entender que la tenía sucia. Que Dante estaba tonteando con las 
drogas desde hacía un tiempo lo sabíamos todos. A nuestra manera, 
pero todos. Si mi padre o la mamma se enteraban..., lo matarían.

—¿Te has caído encima de un saco de harina? —le cuestionó 
Enzo con tono duro.

Dante sonrió como un canalla y le contestó arrogante:
—No. Me he comido un polvorón.
—Pues he de decirte que no estamos en Navidad y que tienen 

que estar rancios —dictaminé.
—Dante...
El nombrado hizo un gesto con la mano en el aire para indicarle 

a Enzo que podía meterse sus comentarios por donde le cupiesen. 
Le había bastado con decir que tenía cuarenta y un tacos y que no 
pensaba permitir que hiciera de padre antes de darse la vuelta. 
También era cierto, pero eso no quitaba que no nos hiciera gracia 
que se involucrara de lleno en el mundo en el que vivíamos.

—Déjalo. —Impedí que Enzo avanzara en su dirección. Este 
me miró espantado—. No merece la pena y terminará en pelea. 
Te lo digo yo.

Apretó los dientes, resopló y asintió sin dar lugar a que alguien 
le amargara la noche. Quizá fue el impulso del cabreo lo que lo 
llevó a abrir la segunda puerta a la derecha sin mirar. Lo seguí, por 
supuesto, aunque antes de entrar vi que mi otro hermano se perdía 
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en una de las habitaciones finales. En la que nos había señalado 
con anterioridad. Negué con la cabeza y, más serio de lo habitual, 
entré en busca de Enzo.

La estancia estaba iluminada por una única lámpara que pendía 
del centro del techo. Había grandes sofás, anchas camas, mullidas 
alfombras en las que retozaban varios cuerpos, hombres y mujeres 
intercambiando sus fluidos de manera lasciva, cuerpos que se ro-
zaban y se buscaban con fervor. Después estábamos nosotros, ves-
tidos con el traje y desentonando en la sala. Algunos nos miraron.

Encontré la sonrisa tonta de Enzo a muy pocos pasos de mí. 
Ya estaba quitándose la camisa. Me permití el lujo de darme unos 
segundos de rigor, apreciando que llamaba la atención de los dos 
sexos. Introduje las manos en los bolsillos de mi pantalón después 
de remangarme la camisa y comencé mi caminata por la enorme 
sala, detrás de mi hermano.

En medio de aquel mar de orgasmos, del fuerte olor a sexo y 
tras descubrir que la habitación no era una, sino dos, y que había 
más de veinte personas en el mismo sitio, perdí a Enzo de vista 
momentáneamente. Lo perdí porque algo, o más bien alguien, 
llamó de manera poderosa mi atención.

Podría haber mucha gente con aquel tono de piel. Muchísima. 
Pero esa la conocía como la palma de mi mano, y eso que no la 
había tocado en mi vida. No de aquella manera tan perversa.

No como habría querido tocarla.
Me quedé estático, semioculto en un lateral de la habitación y 

apoyado en una columna. Se me veía solo la mitad, pero supe que 
me había captado cuando su mirada se fijó en mí.

¿Cuántas posibilidades había de que reconocieras a una persona 
con una máscara, sin haberla visto desnuda jamás? Pocas, tal vez, 
pero yo era un poco adivino y confiaba mucho en mi intuición. 
Esa que me decía que la mulata que se contoneaba sobre la mesa 
de madera era quien yo creía que era.
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Su rostro estaba cubierto por una máscara negra de gato, muy 
parecida a la de Catwoman. Podría haberla dibujado con un 
carboncillo sobre un lienzo y no me habría llevado más de unas 
horas plasmar aquella belleza que gozaba delante de mis narices. 
La bragueta se me tensó.

Impulsó su culo hacia atrás cuando la boca de la mujer que tenía 
pegada a la espalda se alejó de sus nalgas y fue sustituida por dos 
dedos en su coño. Apoyó las manos sobre la mesa, dejándome ver 
unas tetas firmes, apetecibles y de un tamaño corriente. Ni grandes 
ni pequeñas, lo justo para volverte loco. Su posición a cuatro patas 
me desestabilizó, pero lo disimulé muy bien mientras continuaba 
apoyado en la columna.

Aquellos ojos verdes no se habían apartado de mí. Intenté fijar-
me en los puntitos amarillos que se dispersaban por sus iris, pero 
la luz era demasiado escasa como para verlos con nitidez. Ahora 
sí, me crucé de brazos a la espera de un movimiento por su parte, 
pues ya era consciente de que ambos nos evaluábamos.

A lo lejos atisbé que Enzo se encontraba ensartado en la boca 
de una mujer. Me miró, después siguió el recorrido hacia la mulata 
y asentí con la cabeza de manera sutil. Una caída de ojos de mi 
hermano me indicó que me había entendido. La mulata se cambió 
de posición, ocasionando que su cuerpo quedara tendido sobre la 
mesa, de cara a mí. Algo brilló en su ombligo y comprendí que se 
trataba de un pirsin. Sus ojos retornaron a su foco inicial: o sea, 
yo. Continué con mi mirada instigadora, viendo cómo un hombre 
llegaba a su derecha y ella le hacía una paja sin dilación, aunque 
sin dejar de mirarme tampoco. Ni siquiera la boca de la mujer que 
antes se había encargado de masturbarla fue suficiente para que la 
mulata cerrara los ojos o los apartara siquiera.

La besó con fervor, degustó su boca y la lamió de manera las-
civa y provocativa. Provocándome a mí, obvio. No me moví, pese 
a notar varias miradas por parte de los allí presentes. Cuando se 
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cansó de las esperas por mi parte, guio su rostro hacia el hombre, 
apartando a la mujer rubia, a quien dejó en un segundo plano con 
otra chica que había a su lado. Se metió la polla de aquel tipo en 
la boca y la succionó con arrogancia, con lascivia y morbo. Con 
ganas de sacarme de mis casillas.

Habría deseado caer en la tentación y haberme acercado a ella. 
El simple pensamiento de ir, darle la vuelta y follármela como una 
bestia me ocasionó más tensión en el centro de las piernas. Sonreí 
canalla al ser consciente de que no se quitaba la máscara porque 
no deseaba ser descubierta en medio de tanta gente. ¿Vergüenza? 
Podría ser. Atisbé, sin apartar la mirada de ella, que Enzo había 
llegado y se encaminaba con firmeza hacia la rubia, amiga de la 
mulata, y ambos quedaron a su espalda.

El tipo se folló con dureza la boca de la mujer misteriosa. Entró 
y salió como un desquiciado, y ella se encargó de llegar hasta sus 
huevos, los cuales tocó con ganas de volverlo loco. En efecto, poco 
después, aquel falo salió de su boca y se corrió de forma enloque-
cedora sobre las firmes tetas.

Alzó la barbilla al mismo tiempo que abría sus piernas en mi 
dirección. Era una jodida clara invitación para que me acercara. Y, 
siendo honestos, desde hacía más de quince minutos sentía que la 
polla iba a reventarme y los huevos me dolían mucho.

—Vamos a divertirnos —murmuré, sacándome un cigarro de 
la cajetilla.

Me lo coloqué en la boca, me aparté de la columna y encaminé 
mis pasos hacia la mujer, quien delineaba su raja con dos de sus 
dedos, empapados en su propia saliva. Pude contemplar su cuerpo 
sacudirse, como si no hubiera esperado que aceptara la invitación 
de acercarme, como si los nervios hubieran tomado parte de ella.

Hacía bien.
Dejé el cigarro reposando sobre mis labios, me remangué la ca-

misa y continué avanzando hasta colocarme delante, pero sin tocar 
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la mesa de madera todavía. Tenía unos pies bonitos, con las uñas 
pintadas de un rojo intenso, al igual que las de las manos, las cuales 
lucían una perfecta manicura con las uñas en forma de pico y largas. 
Unas estilizadas y turgentes piernas, un coño depilado, un vientre 
plano y, en efecto, un pirsin de oro con dos bolitas en su ombligo.

Miré a Enzo por encima de mis pestañas con cara de cabrón. 
Absorbí otra calada de mi cigarro, ahora posando mis ojos sobre 
los de ella, y comencé a caminar por el lateral de la mesa viendo 
cómo el hombre que la había acompañado hacía escasos segundos 
se apartaba sin pedírselo. No había sido necesario. 

Aprecié cómo despegaba aquellos carnosos labios debido al 
sobresalto y a la excitación cuando las palmas de la rubia, su amiga 
de antes, se plantaron en la mesa con un golpe seco, muy cerca 
de su cabeza. Ese ruido y el movimiento los había ocasionado mi 
hermano: el tío que se la cepillaba sin delicadeza desde atrás.

Sonreí lascivo cuando una de mis manos descendió hasta llegar 
a la madera, causando que la escena adquiriera ese momento de 
tensión que llegó a provocar que la mulata me retara. Sus ojos se 
oscurecieron, pero fue su mano descendiendo con atrevimiento 
por aquel vientre plano la que me indicó que aterrizaría en su coño 
de nuevo, buscando el placer del que estaba privándola.

La muy osada no separó su mirada gatuna de mí, ni siquiera 
cuando le di la vuelta a la mesa rodeando a Enzo, quien pujaba en el 
interior de la mujer sin descanso, hasta que conseguí colocarme en 
el extremo de su izquierda, todavía admirándola. Por su mandíbula 
apretada entendí que contenía las ganas de saltar sobre mí. No fue 
hasta que su mano casi llegó a sus labios exteriores cuando tomé 
la determinación de detenerla. Tiré el cigarro al suelo y lo pisé. 
Mi mano fue más rápida y apresó su muñeca, lo que hizo que un 
calambrazo me atravesara el brazo. Obvié ese detalle y pasé por alto 
que sus fieros ojos seguían altaneros, feroces y firmes clavados en 
mí, sabiendo muy bien con quién estaba y a quién había provocado.



38

—¿Tienes prisa, gatta2?
No contestó. De haberlo hecho, habría adivinado quién era. Y 

aunque estaba seguro de que ella sabía que la había calado, prefirió 
no romper ese misterio que la rodeaba.

Las luces parecieron apagarse un poco más, tal vez compene-
trándose con la esencia del momento. Solté la delicada y asesina 
muñeca y subí con dos de mis dedos por su pie derecho, como si 
estuviera recorriendo un camino serpenteante y lleno de espinas. 
Que lo era. Aquella mujer era una víbora de cuidado, y solo a mí 
se me ocurrió que jugar con ella era lo más factible esa noche.

El tacto de su piel me quemó en las yemas de los dedos a cada 
golpe que daba mientras escalaba. Su vientre subió y bajó a una 
velocidad descontrolada, dándome a entender las ganas que tenía 
de que llegara al centro de su placer, al sitio más deseado y bus-
cado de ella. Sin embargo, yo estaba dispuesto a ser más canalla 
que ninguna otra noche e iba a demostrarle que no era tan fácil 
enganchar a un Sabello.

Si era más tonto, me borraban el apellido.
Acaricié aquella barriga, llegué a las bolitas de oro y tiré de ellas 

con saña. Gruñó por lo bajo e incorporó su cuerpo un poco, y lo 
mismo que lo alzó, Enzo se lo bajó de sopetón. No había advertido 
el momento en el que había terminado de zumbarse a la rubia, se 
había colocado detrás de ella y había tirado de sus hombros hacia 
atrás. Sonreí. Ella no.

—Quietecita estás más guapa —murmuró Enzo, como su madre 
lo trajo al mundo y con su polla apuntándole a la cara.

La mulata entrecerró los ojos y tuve que reírme cuando sacó 
aquella viperina lengua —pues bien sabía yo que la tenía— y lamió 
con descaro el glande de mi hermano, todavía con algunas gotas 

²Gata.
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pendiendo de él. Alcancé sus pezones cuando pasaba la lengua por 
el contorno de su verga y tiré del derecho con maldad, retorcién-
dolo y endureciéndolo a partes iguales.

No se inmutó, aunque la sonrisa de Enzo me indicó que sí había 
apreciado un gesto en sus ojos. Junté mis labios, indicándole a 
mi hermano que debíamos ser precavidos con la gata que tenía-
mos entre las manos, pero el impulso de tocarla me pudo más 
y continué hasta que atrapé su cuello y lo apreté. El giro de los 
acontecimientos fue tan brusco que la separé de la polla de Enzo 
y se quedó de cara a mí, mirándome sin miedo alguno mientras 
yo apretaba su garganta con ganas.

Me incliné lo justo para estar casi encima de ella, sin haberme 
quitado ni una sola prenda todavía, detalle que llamó poderosa-
mente su atención, ya que las manos de la mulata se fueron a mi 
camisa. Enzo las apartó de allí, sobreponiéndose de su cara, y tiró de 
las dos hacia atrás para dejarlas atrapadas por encima de su cabeza.

—No se toca, gatta —bisbiseé con voz ronca.
Subí el pulgar de la mano con la que le apretaba la garganta 

hasta su labio inferior y lo delineé. Aprecié que entreabría los 
labios por la falta de aire, pues yo continuaba apretando sin 
miramientos. Noté las miradas de algunas de las personas de la 
sala fijas en nosotros y con interés. Le clavé el dedo con garra, 
pero lo aparté de inmediato cuando su boca se abrió más y fue-
ron sus dientes los que intentaron morderme, sin éxito. ¿Estaba 
respondiendo a mis exigencias? Eso me puso como una moto y 
me frené. Lo hice mentalmente, porque si no se habría enterado 
de verdad de quién era Romeo Sabello.

Me aparté con una rapidez pasmosa y ella rio, mostrándome 
claramente quién había ganado. Por ahí no pensaba pasar, y cuando 
vi que giraba la cabeza, alcanzaba el falo de Enzo y se lo metía en la 
boca... ¡Ag! La dejé. Mi hermano apretó los dientes, dándome a en-
tender que controlar la mamada iba a ser difícil, y sonreí victorioso.
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Lo hice porque la mulata se pensaba que había ganado.
Y lo que no sabía era que los Sabello nunca perdíamos.
Otra mierda que iba a comerme en breve.
Fue suficiente delinear el contorno de los labios de su coño para 

que se detuviera y me buscara, incorporándose con efusividad al 
instante. No buscaba a Enzo, me buscaba a mí.

Acerqué la boca muy despacio, como si no quisiera que ese 
momento llegara para hacerla sufrir. Con la punta de la lengua 
perfilé la cara interna de su muslo derecho, después lo hice con el 
izquierdo. No dejé de prestarle atención por encima de mis pes-
tañas, viendo que su respiración era más y más agitada. Elevó la 
mano, sujetó la polla de Enzo y la torturó mientras yo me recreaba 
en pasear mi lengua por todo el contorno de su coño, sin llegar a 
tocar su clítoris ni el interior.

Jadeó, y sabiendo que la observaba, se giró de nuevo lo justo para 
comerse la polla de Enzo por segunda vez, ahora con más frenesí. 
Sonreí en sus labios inferiores y me atreví a presionar la lengua en 
su botón. Aquello hizo que la mulata cerrara los ojos con fuerza, 
y mientras Enzo agarraba su cabellera larga y negra en un puño, 
yo descendía con la lengua hasta llegar a su agujero y torturar el 
contorno, como había hecho con el resto.

Enzo tiró de la mata de pelo revuelta, la apartó y aprecié desde 
mi posición cómo la saliva descendía por su boca, ahora mirando 
a mi hermano. Él sonrió canalla al separarla y ver su lujuriosa 
mirada. Se alejó, al tiempo que yo lo hacía, y la mulata se quedó 
sola y desamparada.

Aquellos ojos verdes me perforaron mientras mis dedos comen-
zaron a pasearse alegremente por su humedad. Coloqué uno de 
ellos en su botón mágico, lo apreté y jadeó, deseosa de correrse. 
Lo supe por el breve movimiento descontrolado de su cadera. 
Aguanté estoicamente la risa, fijándome en la rojez de su coño 
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por lo mucho que otros lo habían disfrutado, y sin dilación me 
interné con dos dedos.

El gemido fue monumental y ahí conseguí escuchar el tono de 
su voz; lo que había pretendido desde el principio, pese a saberlo 
a ciencia cierta. Me adelanté para quedarme casi recostado sobre 
ella, apoyándome con la mano que tenía libre sobre la mesa y sin 
dejar de maltratarle el sexo con los dedos para que se empaparan 
lo indecente de su esencia. Había echado la cabeza hacia atrás y 
gozaba con los labios entreabiertos. Lo que no sabía era que más 
iba a hacerlo yo a continuación.

La bragueta iba a reventarme, aunque no me importó. Me 
acerqué a sus labios y pareció entender que iba a besarla. Error. 
Error muy común que no pensaba cometer. Saqué los dedos de su 
interior, los llevé a su boca y la obligué a abrirla para saborearse. 
No dudó en hacerlo, en seguirme la corriente. Y entonces, con cara 
de cabrón nato, murmuré:

—Disfruta de la noche, Mia Lombardi.
Me separé de ella, apreciando que su pecho subía y bajaba a una 

velocidad descontrolada cuando fue consciente de que me mar-
chaba, de que no acabaría lo que había empezado y de que Enzo 
estaba plantado en la puerta que daba a la salida de la estancia. 
No miré ni una sola vez atrás, pero sí que escuché un palmetazo 
sobre la mesa de madera donde había dejado tirada a la mulata 
pervertida que me habría follado hasta decir basta.

En menos de cinco minutos estábamos en la puerta de la calle y 
habiendo llamado a Dante ya para decirle que nos marchábamos. 
Este, que iba hasta arriba de todo, nos pidió diez minutos de rigor. O 
lo sacábamos del pozo en el que estaba metiéndose, o lo perdíamos.

—¿Vas a contármelo ya? —me preguntó Enzo, fumándose un 
cigarro mientras esperábamos al tercero en discordia.

Miré al frente, con los ojos brillantes y el recuerdo del pasado 
en mi cabeza.
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—Los Lombardi son unos vuelteros, cuentistas y sicarios. No es 
necesario que te diga la cantidad de veces que papá nos ha dicho 
que no nos mezclemos con ellos.

No me giré hacia mi hermano, pero sabía que estaba claván-
dome la mirada de manera instigadora. Mi padre, en realidad, 
nunca había dicho eso porque la había querido demasiado. A ella 
por lo menos.

—Y aun así nos ayudaron cuando tuvimos problemas —me re-
cordó, apuntando aquel detalle sobre una guerra que mantuvimos 
en Roma, hacía relativamente poco tiempo.

—Con intereses, como todo —traté de darle la vuelta.
—¿Y para qué has querido picar a la Lombardi si no ibas a fo-

llártela? —se interesó con tono chulesco.
—Para divertirnos.
—Pues yo me he quedado con la polla tiesa —refunfuñó.
—Habértela cascado antes de salir —repuse.
Resopló, y un silencio breve se hizo entre los dos.
—Que me lo cuentes, tronco —insistió.
Si algo caracterizaba a Enzo, era que podía ser muy persistente. 

Por eso cada vez que lo llamábamos pesado se cabreaba, pero es 
que era cansino, como decía mi hermano Tiziano.

Antes había logrado esquivar el tema un poco. Ahora ya me 
era inevitable, y mejor con él a solas que no con el guasón de 
Dante también.

Lo miré con seriedad.
—Voy a contarte una historia breve.
—Expectante me hallo.
Nada. Estaba volviéndose un sinvergüenza que no se tomaba 

las cosas en serio.
—Había una vez un niñato al que le gustaba una chica —comencé 

teatrero, aunque algo dentro de mí quemaba. Lo ignoré—. Esa chica 
empezó a salir con otro tío. Llamémoslo Adriano. —Por supuesto, 
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no estaba inventándome nada. Enzo no parpadeaba y permanecía 
impertérrito—. A un tal Romeo se le fue la pinza un día, cuando 
aquel Adriano tenía quince años, y se lo cargó a navajazos en un 
callejón al salir de una discoteca. La chica, que se acababa de echar 
novio, se quedó sin novio, y el tal Romeo fue la primera vez que se 
manchó las manos de sangre. Fin de la historia.

Mi hermano se lo pensó antes de hablar:
—No fue una pelea, como nos contaste —pronunció; no sabía 

si ofendido por la mentirijilla que les dije en su día sobre mi 
primer asesinato. Negué con la cabeza—. Fue una puta venganza 
porque te habías enamorado y te había quitado a la Lombardi. 
—Señaló hacia el interior.

Yo hablé con voz de ultratumba:
—Yo no me enamoré.
—Claro, por eso lo cosiste a navajazos y lo mandaste al cemen-

terio. A tu amigo —me picó.
—Él sabía que Mia me gustaba.
—Pero le tiró la caña antes que tú.
—Fue un espabilado —repuse, quitándole importancia, aunque 

algo en mi interior ardía.
—Y ahora te has cargado al único hermano que tenía. —Prensó 

los labios y asintió ojiplático. Regresó la mirada a mí, ya que la 
había apartado de manera momentánea—. Eres un hacha.

La puerta a nuestra espalda se oyó y cortamos la conversación 
de raíz. No fue necesario tampoco decirle que de allí no podía salir 
nada de lo que habíamos hablado.

Dante se colgó sobre los hombros de los dos. Atisbé que en una 
de las manos llevaba una botella y se la arrebaté para darle un trago.

—¿Qué? ¿Cómo ha ido la noche y por qué nos vamos tan pronto?
—Porque tu padre quiere que mañana hagamos una reunión 

a las diez de la mañana —le contestó Enzo sin dilación en la voz.
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Aguanté el aire y asentí. Di un paso adelante para marcharme, 
y cuando ya llegábamos al coche entre los comentarios de Dante y 
las bromas de Enzo, me atreví a mirar hacia la entrada del Vietato.

Allí estaba el diablo vestido de mujer.
Subida a unos altos tacones rojos como sus uñas, se encontraba 

de pie el pecado ataviado de manera impoluta y elegante.
Nos retamos con la mirada.
Ella, aún con la máscara puesta.
Yo, sin antifaces que me ocultaran.
Y, entonces, como si hubiera apreciado mi gesto fiero, hosco y 

serio, su mano se alzó, tiró de la máscara y se la quitó, permitiendo 
que aquella cascada negra de pelo ondeara con el aire.

Descubriéndose.
Traspasándome con sus ojos verdes. Tan verdes como los míos.
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3
Reuniones importantes

Las diez menos diez de la mañana.
De fondo: Ride of the Valkyries, una pieza clásica con la que 

parecía que íbamos a la guerra más que a una reunión familiar.
Me encontraba en la puerta de la casa de mis padres, en Sici-

lia, concretamente en Catania, alejados de la civilización. Allí, 
nuestros progenitores nos habían criado en una casona de estilo 
romano, grande, con un enorme jardín en la entrada y un bosque 
tan cercano que solíamos salir a correr por las mañanas. Sobraba 
decir que de vez en cuando nos quedábamos en casa a dormir 
y que nuestros padres mantenían las habitaciones de sus hijos 
impolutas. En las profundidades de aquella casa, en el espacioso 
sótano, era donde llevábamos a cabo la recolecta y los pactos más 
sagrados. Y esos asuntos los resolvíamos en sitios que, sabíamos, 
nadie podría descubrir.
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Recalcar que algunos nos habíamos pegado un gran madrugote 
era una tontería, pero lo era, ya que casi todos vivíamos fuera de 
Catania. Yo, por ejemplo, tenía una hora en avión hasta llegar 
a casa de mis padres, y Dante y Enzo se habían quedado en mi 
apartamento a dormir esa noche. Di gracias a que Enzo no buscó 
más excusas para hablar conmigo a solas y permaneció en silencio 
con el tema de la Lombardi.

—Buenos días, bambini. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué no entras?
Que la mamma usara aquel apelativo cariñoso con sus hijos de 

vez en cuando no era una novedad. Al igual que tampoco lo era 
cuando tenía que pegarte un guantazo con la mano abierta.

Sonreí al girarme y la abracé, para después depositar un tierno 
beso en su mejilla.

—Mamma —le dije con cariño—. ¿Dónde está el resto?
Acaricié de manera suave su pelo rubio, el cual lucía suelto 

por los hombros esa mañana. Los ojos color miel de Antonella 
Sabello, como los de cuatro de los hermanos, me observaron. En 
casa se habían repartido bien los genes. Mi madre tenía una esta-
tura normal, ni alta ni baja, y se mantenía en forma. De lo que sí 
fui consciente era de la aparente pérdida de peso. No en exceso, 
aunque se le notaba.

—Los únicos que no han llegado son Claudio y Alessandro. Los 
demás están abajo, y Tiziano está en la habitación con la carusa.

—¿Cómo está? —le pregunté por Adara, la única mujer que 
había entrado en la casa de los Sabello, a excepción de mi madre 
y mi abuela materna.

Suspiró con agotamiento y entendí que de ahí venía ese rostro 
de cansancio. Mi cuñada estaba a punto de dar a luz a dos gemelas. 
Todos esperábamos ese nacimiento con entusiasmo. Tiempo atrás, 
supuestamente los Sabello habíamos sido maldecidos por Gabriella 
Rinaldi, madre de Luciano y Stefano Rinaldi, una familia rival a la 
que nos enfrentamos hacía relativamente poco, quedando con vida 
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este último: Stefano. Era un cabrón que, con suerte, conseguiría-
mos acabar con él, ya que mi padre no era de dejar cabos sueltos, 
y con ese tenía una venganza particular. La maldición constaba 
de algo muy sencillo: ninguna mujer nacería en la familia de los 
Sabello y ninguna mujer se emparejaría con nosotros. De esa 
manera, nuestro legado moriría con el último que enterráramos.

Todos pensamos que eran chismes de viejas locas cuando fuimos 
lo suficientemente grandes para entenderlo. Miré hacia la parte tra-
sera de la casa con un pellizco en el corazón y sin que mi madre se 
diera cuenta de adónde iban mis pensamientos. Allí, en una tumba 
diminuta, estaba la novena hermana Sabello: Lionetta. Ella había 
nacido en el salón de la casona que tenía delante, muerta. Y ahí to-
dos comprendimos que tal vez sí era cierto que estábamos malditos.

Hasta que llegó Adara.
Hasta que se casó con mi hermano Tiziano.
Y hasta que se quedó embarazada de dos niñas.
¿Casualidad? Podría ser, aunque Tiziano diría que no, porque la 

supuesta maldición se rompió el mismo día que Gabriella murió.
—Lleva una semana con contracciones. Algunas son más fuertes y 

otras menos. —Su voz dulce me hizo regresar al presente y olvidar el 
momento en el que Lionetta nació. Yo tenía doce años. El llanto y los 
gritos de mi madre jamás se me olvidarían—. Tiziano está histérico.

Reí con tristeza y ella lo notó, pero no preguntó el motivo de 
mi cambio.

—Qué raro en él —ironicé—. ¿Está despierta?
Asintió con la cabeza.
—Lleva toda la noche sin pegar ojo. Tu hermano ha llamado al 

médico más de quince veces. Ya sabes lo exagerado que es. Solo 
nos falta ponerle una habitación aquí para que no se marche.

Y, entonces, apartando los pensamientos negativos, llegaron 
otros más positivos que me hicieron curvar los labios. Ella me 
observó extrañada por el cambio de humor.
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—¿Eres consciente de que en breve vas a ser abuela y yo tío? Y 
qué bonito es nacer en otoño. —Miré al frente, como si estuviera 
visualizando ese momento. Mi madre rio—. Voy a ser el tío más 
molón de esta familia.

—Tú lo que vas a ser es el tío más colgado de la familia. El más 
molón soy yo.

El tono bromista de Alessandro me sacó de mis cavilaciones y le 
mostré mi desacuerdo con un gesto de los labios. Aquel galán tan 
parecido a mi madre, con pantalones vaqueros, camiseta informal 
blanca y chulo a reventar, se coló entre los dos para saludarla con 
un beso en la mejilla. Era muy parecido a Tiziano. De hecho, había 
seguido siempre su ejemplo.

—Te vas a comer una mierda como tu culo de grande —le 
dije bravucón.

A su espalda, el primogénito de los Sabello, Claudio —de ahí 
que se llamara como mi padre—, avanzó hasta colocarse en medio 
de los dos, vestido de manera impoluta con un traje de chaqueta 
de color gris plata claro. Tan elegante como siempre. Él era más 
parecido a mí, con el pelo oscuro y unos modales que rozaban lo 
exquisito. Claudio siempre había sido el referente para muchos 
de nosotros, y ahora estaba pasándolo verdaderamente mal. Sin 
pretenderlo, se había enamorado.

Y lo había hecho del hijo de Luciano Rinaldi. El bando enemi-
go. Pese a que ese hombre estaba muerto y Domenico Rinaldi de 
nuestro lado, su relación no había salido como se esperaba y todo 
había acabado como la guerra de Troya. No encontrábamos a Dom 
ni vivo ni muerto. Él mismo se había encargado de desaparecer 
cuando la guerra con los Rinaldi terminó, llevándose consigo a su 
hija: Nicolle Rinaldi. Y esa era otra historia muy larga y dura de 
contar, porque ellos no habían estado dos días juntos. No. Llevaban 
tres largos años y nadie se había enterado. Por supuesto, Claudio 
nunca se tragó lo de la maldición.
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—No te cabrees, que todos sabemos que este habla mucho y 
después... —Claudio soltó aquel comentario que me sorprendió. 
No era un tío rudo, aunque últimamente estaba de muy malhumor.

—¿Qué dices tú, morroestufa?
Sonreí al escuchar a Alessandro, ya en el pasillo que conducía 

hacia el sótano.

El pequeño de los Sabello y sus insultos, que nos sacaban una 
carcajada. Habíamos cogido aquella tontería de morroestufa en 
cualquier situación que tuviéramos la oportunidad de decirnos 
cuando se nos calentaba la boca y hablábamos sin fundamento. 
Lo que venía siendo un bocazas.

Claudio rio pero no le contestó, y mi madre nos apremió para 
que entrásemos. Accedí por el pasillo, detrás del portento de tío 
que tenía como hermano al mando de la panda de psicópatas que 
componía nuestra familia, y descendimos por la puerta que había 
antes de llegar al gran salón principal. Desde la distancia atisbé 
que la puerta semioculta en la pared ya estaba abierta.

Aquel sitio era sumamente secreto. Nos extrañamos al saber 
que la reunión se llevaría a cabo allí dentro, pues en ese lugar solo 
entrabamos para nuevos nombramientos de la mafia o asuntos muy 
puntuales que implicaran sangre. Sangre de la nuestra.

Sangre que sellaba pactos.
—¿Allí? —Señalé con el índice la sala, buscando a mi madre.
Asintió sin decir ni una palabra y con el rostro serio. Desde la 

altura en la que me encontraba de la escalera veía un par de cua-
dros que había en la pared. El lugar era lúgubre, alumbrado por 
una tétrica bombilla sobre una extensa y larga mesa de madera. 
En las paredes únicamente lucían los cuadros de los capo di tutti 
capi anteriores a mi padre; es decir, el jefe de todos los jefes de 
una familia: Claudio Sabello, quien le había cedido el mandato 
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hacía casi un año a mi hermano Tiziano, que ya estaba colgado en 
aquellas cuatro paredes rectangulares de ladrillo rojo.

—¿Y por qué allí? —refunfuñó Alessandro, ya fuera de las es-
caleras y con intención cero de entrar en la sala.

—Porque lo ha dicho tu padre —repuso la mamma con tono 
neutro.

Claudio gruñó en desacuerdo. Oí que la puerta de la entrada 
al sótano se abría y vi cómo aparecieron a mitad de la escalera, 
taponándola, Francesco Greco y Carlo Rizzo. El primero era la 
mano derecha de mi padre, su seguridad, y el segundo, la de 
Tiziano, ambos entrados en años y curtidos por la experiencia. 
Nos adelantaron, obvio.

—¿Pensamos bajar en algún momento? Llevo a una embarazada.
El tono cantarín del capu de La nostra famigghia me hizo suspi-

rar de alivio. Retrocedí los escalones con urgencia, pasé a mi madre 
y me planté delante de él. Ese acto me detuvo en seco cuando vi a 
Adara, completamente demacrada, con unas pronunciadas ojeras, 
aquel pelo platino que se había cortado a la altura de los hombros 
recogido en una coleta mal hecha y sus ojos verdes muy brillantes.

—¡Coño! ¡Estás hecha un desastre, piccola!
—Gracias por la información —rumió Tiziano entre dientes, 

sin soltarla—. Pero nos urge un poco sentarnos.
Me hacía mucha gracia cuando pluralizaba de aquella manera, 

como si él llevara el enorme bombo a cuestas.
Lo adelanté también, la sostuve como pude del otro brazo y 

deposité un tierno beso en su frente. Ella sonrió ligeramente y 
resopló, dándome a entender que estaba hecha polvo.

—Pero sigues siendo mi cuñada favorita —intenté arreglar.
—No tienes otra —musitó en tono dulce y con media sonrisa. 

Me gané una mirada fulminante de mi hermano.
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—Bueno, bueno. Dom es parte de la familia aunque ahora estén 
peleadillos —añadí, intentando que Claudio no me escuchara, o 
correrían los puñetazos.

Bajando los escalones con cuidado, Adara se pegó a mi oído.
—Te recuerdo que es un hombre.
Un «Bah» desinteresado salió de mi garganta. Vi que Tiziano 

movía los hombros en señal de que estaba riéndose a mi costa por 
lo mal que había salido del paso.

—¿Alguien me puede chivar por qué motivo vamos ahí dentro? 
—Señalé con la mano libre la entrada. No tuve suerte.

Tiziano se giró con esa cara de canalla y psicópata que portaba 
habitualmente. Sonrió de medio lado, y aquel perfil me indicó que 
no iba a soltar prenda.

—Estás acojonado, ¿eh? —se burló.
—¿A que te arranco la coleta, listo? —gruñí.
—Vamos. —Adara me dio dos golpecitos en el brazo con cari-

ño—. No será tan malo. Ya lo verás.
La miré espantado.
—¿Tú te acuerdas de que la última vez que entraste ahí te rajaste 

la mano? —Le puse cara de asco para que viera que el asunto no 
era para tomárselo a guasa.

Rio. Ese gesto me alentó el alma. Llevaba solo tres días sin verla 
y había desmejorado muchísimo. O soltaba ya a las dos niñas, o 
acabarían con su salud.

Alessandro y Claudio continuaban reticentes a entrar, y me di 
cuenta de que Dante y Enzo se habían sumado a ellos, a quienes 
por cierto había perdido de vista al llegar. Eso quería decir que los 
únicos que se encontraban dentro eran Piero, el séptimo Sabello, 
Valentino, el hermano al que yo tenía que ser fiel y por el que 
debía resguardar sus negocios —antiguamente de Tiziano—, mi 
madre, Francesco y Carlo.
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Cogí una enorme bocanada de aire cuando el patriarca de aque-
lla familia habló a viva voz desde la sala:

—¿Tengo que arrastraros de los cojones o qué?
Un «No» colectivo salió de la garganta de todos a la vez, incluido 

de la mía. El único que no contestó fue Tiziano, quien ya se acercaba 
con su mujer. Entendí que él sí sabía de qué se trataba la reunión.

Mi padre estaba con las manos entrelazadas entre sí por delante 
del vientre, una ceja alzada y el traje de tres piezas azul oscuro 
impoluto, como de costumbre. Un digno ejemplo que seguir. Su 
mirada verde nos traspasó a todos según accedíamos. Me atreví a 
sonreírle gañán cuando puse un pie en la sala, y de paso aproveché 
para hacerle una pequeña reverencia graciosa. Me llevé un capón 
de regalo. Cómo picó el hijoputa.

Adara se sentó en un enorme butacón que alguien había puesto 
allí a conciencia, y Tiziano y Carlo se mantuvieron a su lado como 
si fueran sus fieles guardianes. Debía hacer mención de que Carlo 
era el noviete de Agneta, la madre de Adara, para que así descubráis 
lo enrevesada que era esta particular familia.

—Diez minutos tarde —objetó mi padre con mal tono.
—Yo he llegado pronto —argumenté, sin ganas de recibir otro 

capón.
Nos colocamos todos de manera estratégica, como cuando tie-

nes el sitio definido en la mesa del comedor. Empezaron a decir 
que si uno había llegado media hora antes, que si los únicos que 
se habían retrasado eran Claudio y Alessandro y blablablá.

—¡Vale ya, hostia! —Mi padre dio un puñetazo en la mesa. Mi ma-
dre negó con la cabeza, porque éramos incontrolables y unos críos.

—No van a cambiar en la vida. Si es que no maduran —apostilló 
Tiziano, quien había sido el primero en meter baza. Adara sonrió 
y también negó con la cabeza.
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Menos mal que mi padre lo ignoró, porque de todos era sabido 
que Tiziano se quedaba por encima de cualquiera sí o sí. Digno 
jefe de nuestra panda.

—Si estáis aquí, es por algo muy simple y no quiero extenderme. 
—Nos contempló en un silencio agónico. Cómo le gustaba hacerse 
de rogar. Cuando estaba a punto de preguntarle qué le ocurría, 
soltó—: Me jubilo.

Nos miramos los unos a los otros.
En la mafia había varios rangos, y pese a que Tiziano era el jefe 

de los jefes, como he explicado antes, mi padre continuaba llevando 
algunos de los asuntos importantes de La nostra famigghia.

—¿Y eso quiere decir que...? —Moví una mano en el aire, 
expectante.

Sus ojos verdes me observaron con fijeza y tragué saliva cuando 
contestó, a todos:

—Que alguien tiene que sustituirme y ser el don de esta familia.
Y se montó el gallinero.
—Paso. Yo ya tengo un mando y soy el awocato —anunció Piero 

el primero, dejando claro que él ya era el abogado familiar.
—Yo soy el sottocapo de la familia, y quiero quedarme así —dijo 

el torrente de voz de Valentino, refiriéndose a que era el subjefe 
del capo. Llevaba razón.

La boca se me secó.
—Me declaro numerale en este preciso momento —soltó Dante, 

queriendo decir que era el matón del jefe. Abrí los ojos con des-
mesura porque el que salvaguardaba la espalda de Tiziano no era 
él, sino Carlo. Pero el tío no se pronunció.

—¡Eso es trampa! —le grité.
Mi madre resopló con mucha fuerza.
—¡Aaah! Yo soy su gemelo y puedo hacer cosas que tú no. —Dante 

me sacó la lengua y me dieron ganas de arrancársela.
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—Paso también. Yo soy indiscutiblemente el cassetto de esta 
familia. —Claudio junior se refería al contable familiar. No le 
faltaba razón.

—A mí ni me miréis —puntualizó Alessandro—. Soy el consi-
gliere del capu.

Todos alzamos una ceja al unísono cuando aseguró ser el con-
sejero de Tiziano, porque era sabido desde casi antes de nacer que 
mi relación con él iba más allá que con el resto.

—Y yo tengo el mando de caporegime —argumentó Enzo, enfati-
zando que él mandaba en la manada de hombres que nos protegían.

Y todas las miradas recayeron sobre mí. Reí. Reí con sarcasmo, 
aunque ni puta gracia. Ser don implicaba una responsabilidad para 
la que yo no estaba preparado ni quería asumir.

Elevé una mano y comencé a negar con ella de manera exas-
perada.

—Ah, no. No, no, no, no, y mil veces no. Yo sigo siendo el capo-
decine de Valentino, que para eso estoy —recalqué, aseverando que 
era como un subjefe de los hombres que teníamos, pero del lado de 
mi hermano—. Y dejáis de mirarme a la de ya. Vamos, a la de ya.

—No necesitamos dos jefes de nuestros hombres, Romeo —ru-
gió mi padre, comenzando a perder la paciencia.

Abrí los ojos desmesuradamente al saberme encerrado. Volví a 
negar con contundencia.

—¡Pues no quieras jubilarte tan pronto! ¿A mí qué coño me dices?
—Eres la mejor opción y lo sabes —añadió Alessandro, y no salté 

sobre él para estrangularlo porque Valentino estaba a mi izquierda 
y me sostuvo de la camisa. Ya estaba con el puño en alto.

El gallinero regresó y todos hablamos muy alto y a la vez.
—¡A mí no me corresponde! ¡Eso le toca a Claudio! —Lo señalé 

a viva voz, cizañando todavía con Alessandro.
El aludido, que estaba situado a la derecha de Adara y muy cerca 

de mi padre, frente a mí, abrió los ojos como platos y negó.
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—Yo no pienso ser don —sentenció intransigente.
—Pues deberías, porque eres el mayor —me apoyó Enzo. Se 

ganó una mirada reprobatoria por parte del primogénito.
—Como soy el mayor, ¿a que te comes la mesa?
Ninguno nos habíamos percatado, pero mi padre estaba al borde 

de perder los nervios. Todos hablábamos, todos nos insultábamos, 
todos echábamos el culo fuera.

Y, sin esperarlo, la voz del don actual se escuchó por encima, 
dirigiéndose a la mamma:

—¿Qué hemos tenido, Antonella? ¿Una panda de subnormales 
y encima capullos?

—Creo que sí. Tendríamos que haberlos regalado según fueron 
naciendo.

Eso fue un insulto en toda regla y algunos nos llevamos la mano al 
pecho claramente ofendidos. De nuestro padre lo esperábamos, pero 
de la mamma... De la mamma no, como decía Valentino siempre, 
que la tenía en un pedestal y de todos era sabido que era su favorito.

—Carusa —mi padre llamó la atención de Adara. Ella lo miró 
con media sonrisa—. ¿A ti te gustaría ser donna de esta familia? 
Porque visto lo visto...

Carraspeó y nos sumimos en un silencio sepulcral. En un segun-
do me di cuenta de que estaban burlándose de nosotros. Los dos.

—Me encantaría, pero creo que ese puesto le queda mucho 
mejor a Romeo o a Claudio.

La miré con ojos abrasivos. ¿Por qué no me echaba un cable? 
Negué con la cabeza, pero nada, me ignoraba. Tiziano se aguantaba 
la carcajada, y los instintos agresivos resurgieron en mí.

—He dicho que no —se reafirmó Claudio.
—Deberías pensártelo. Es que te queda hasta bien —le dije, y di 

un paso adelante para ir en su busca. Cuando llegué a su altura, lo 
sujeté suplicante por las solapas de la chaqueta—. Fíjate, tan ele-
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gante, tan guapo, tan de todo. Que sí, que sí. —Miré al resto y sentí 
el manotazo de mi hermano para que lo soltara—. ¿A que le pega?

Nadie me contestó, aunque sí atisbé las muecas burlonas de 
los demás.

—Lo que te pega es la hostia que te voy a meter. He dicho que 
no —pronunció con rotundidad.

El resoplido de nuestro padre fue más grande. A ese paso, iba 
a quedarse sin aire.

—¡Ayudadme, cabrones! —les pedí a la desesperada.
—Has sido un lento y te has quedado con el puesto repe —mur-

muró Dante cantarín.
Miré a Claudio de sopetón y fruncí el ceño.
—¡Que te toca a ti, cojones! ¡Deja de echar el culo fuera!
—¡Tú te has quedado el último sin argumentos! —rebatió—. Aquí 

el que no corre, vuela.
—¡Que eres el mayor! —me desesperé.
Claudio sonrió con maldad, colocó las manos en mis hombros 

y añadió:
—Tonto el último. Y tú has sido el último.
Entrecerré los ojos al escuchar la carcajada del resto y cerré los 

puños. Juro que no lo maté porque lo quería.
No obstante, la vida estaba dispuesta a darme una tregua de 

mierda.
El rugido por parte de mi padre nos tensó a los dos, y la risa 

de mi hermano se borró de un plumazo de su cara de niño santo.
—Tenéis una semana para decidir quién se queda con el cargo.
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4
Dos vidas

Me había ido muy lejos de casa. Al puerto de Catania, concretamen-
te. Allí me encontraba viendo un impresionante amanecer, sentado 
en el muelle, con una pierna colgando por el embarcadero y la otra 
flexionada mientras me fumaba un cigarro y miraba al horizonte.

Yo no quería ser don.
La disputa podría parecer una soberana tontería, pero es que por 

edad no me correspondía a mí. Quién lo diría, cuando en realidad 
el mundo se peleaba y creaba guerras por el poder y el mandato. Y 
nosotros, siendo quienes éramos, no queríamos verlo ni de lejos. 
Reuní el suficiente aire en los pulmones antes de soltarlo. Necesi-
taba desconectar la mente, un botón de apagado que apartara los 
pensamientos de la dichosa mafia a un lado.

En otro paréntesis de acontecimientos, de camino al puerto me 
había llegado un mensaje. Al puto móvil, y era de la misma persona 
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que me había mandado notas para decirme que estaba cerca de mí. 
Empezaba a tocarme los cojones de verdad. Había intentado llamar 
en varias ocasiones al número del mensaje. Sin embargo, el teléfono 
aparecía dado de baja y entendí que quien fuera había sido listo.

Mis cavilaciones se vieron interrumpidas cuando un olor fuer-
te, sensual, de perfume caro y de modelo de curvas cardíacas me 
llegó por mi derecha. No me moví, ni siquiera cuando subí con 
desenfado la mano para darle otra calada al cigarro. De soslayo, 
vi que quien emanaba aquel exquisito aroma estaba subida a unos 
altos tacones negros, aunque bien podrían considerarse andamios.

—O no te veo en dos mil años, o te veo todos los días. Llamé-
moslo casualidad —ironicé.

No era gilipollas. Que Mia Lombardi apareciese hacía un año 
en la vida de nuestra familia lo entendí como un intercambio de 
favores. Ellos nos ayudaban a terminar con Luciano Rinaldi y a 
cambio les ofrecíamos nuestra protección si lo necesitaban una sola 
vez. Como la ayuda que nos habían prestado en aquella guerra.

¿Por qué iban a necesitar protección? No lo sabía, pero sí que 
era conocedor de los tejemanejes de los Lombardi. Mi padre se 
había encargado de investigarlo muy bien y de informarnos a todos 
a su debido tiempo. Ellos habían sido los sicarios de los Rinaldi, 
lo cual les concedía un extra para no mancharse las manos. Pero 
un día, como solía ocurrir en este tipo de negocios, no llegaron a 
un acuerdo económico y ¿cuál fue la salida?: enterarse de que los 
Sabello teníamos un fuego cruzado con los Rinaldi. Y se agarraron 
como lapas. Como garrapatas, más bien.

Si después de ese tiempo no había vuelto a cruzarme a un Lom-
bardi y ahora lo hacía con la persona con la que más cercanía había 
tenido, quería decir que había un motivo de peso: nos necesitaban. 
No había que tener una carrera ni ser adivino para saberlo. Y todo 
el cuento chino que nos habían soltado meses atrás sobre que 
Stefano iba a por ellos era mentira.
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¿Por qué Mia Lombardi venía a por mí? Pues porque había 
sido mi piccola de la infancia hasta que creció. Entonces se con-
virtió en una adolescente con las hormonas revueltas y se largó 
con otro colega de la pandilla, quien estaba criando malvas en 
el cementerio de la ciudad.

—Te recuerdo que mis padres viven en Catania, piccolo.
Me hervía la sangre cada vez que me llamaba así.
Sonreí, camuflando las ganas de decirle que no se le ocurriera 

hacerlo ni una sola vez más. Continué sin moverme, como si su 
presencia me importase una mierda. Que no lo hacía, y eso me 
jodía bastante.

La quería lejos.
Me gustaba que estuviera cerca.
Pero la quería lejos.
¿Podría ser la idiotez esa del primer amor o como se llamara? 

Tal vez. Ni lo sabía ni quería averiguarlo.
—Tú vives en Roma —puntualicé arrogante.
—Y tú también.
Mia y su manía de quedarse por encima de todo el mundo.
No le contesté; no me apetecía. Lo que quería era que se mar-

chara y me dejara con mi soledad y mi horizonte. Pero no, se veía 
que tenía ganas de cháchara. Me fijé por el rabillo del ojo en su 
vestimenta. Llevaba un vestido por encima de las rodillas de color 
blanco con un adorno en forma de tira negra debajo de sus pechos; 
esas tetas que yo había lamido y mordido la noche anterior.

«No vayas por ahí». No. No podía ir por ahí.
Su piel mulata se me antojó más radiante, más tersa... Más para 

hincarle el puto diente, cojones. Las manos estaban colocadas 
estratégicamente delante de su vientre, sosteniendo un diminuto 
bolso negro a juego con los andamios. Esa pose no era desintere-
sada; con esa pose estaba protegiéndose de mí.

—¿Y qué hace un Sabello apartado de su jaula?
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Entrecerré los ojos con socarronería. Gracia tenía muy poca. 
Cierto era que nuestros padres nos habían criado un poco aparta-
dos de la civilización, pero no como neandertales como para que 
le pareciera tan sorprendente. Giré el rostro de manera asesina 
hacia ella y la taladré con la mirada. Ya estaba esperándome con 
aquellos ojos verdes con los puntitos amarillos que aprecié en el 
primer contacto. Era sumamente hermosa y llamativa.

—Disculpa... —Me levanté de un salto, tiré el cigarro, me ajusté 
las mangas de la camisa y, aunque no se movió un centímetro, 
supe que la había puesto nerviosa—. No sabía que el puerto era 
propiedad tuya. —Una sonrisa burlona floreció en sus labios y yo 
me enfadé, aunque no lo demostré. Me acerqué un solo paso a ella; 
el que nos separaba. Casi encima de sus labios, musité—: ¿No hay 
otro sitio donde puedas dar por culo, gatta?

Alzó el mentón con bravuconería.
—Me gustaba más cuando me llamabas piccola.
Eso me quemó. Tampoco lo demostré, así que tomé el camino 

del medio para ponerla nerviosa. Error.
—Todavía me sabe la boca a tu coño, gatta —enfaticé mucho el 

apelativo—, y como no tengo ganas de repetirlo, podemos zanjar 
la conversación aquí. Y también puedes irte a lo que sea que hayas 
venido al puerto antes de encontrarte casualmente conmigo.

Acercó su rostro un poquito más. Ya casi rozaba mis labios. 
Vi cómo le brillaban los ojos, esos que no me quitaba de encima 
la muy perra.

—Y a mí me sabe a la polla de tu hermano. —Chasqueó la len-
gua, ignorando todo lo demás—. Una lástima que no me dejaras 
probar la tuya.

«Me cago en la puta que la parió», pensé.
—¿Quieres comerme la polla, Mia? ¿A eso has venido? —Mi 

tono sonó muy grave y fiero. Ella sonrió, sin ánimo de amilanarse.
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Salvado por la campana, mi teléfono vibró en el bolsillo, aún con 
nuestra batalla de miradas permanente. Esperaba una respuesta 
que llegó cuando alguien la llamó a lo lejos. Elevó un dedo y dijo 
con tono ronco:

—Ese es mi yate. Pero... —puso una de sus perfectas uñas rojas 
sobre mi camisa de manera juguetona— si lo que quieres es que 
te la chupe, solo tienes que decirlo.

Y mientras hacía el gesto para descolgar el móvil, rompí nuestra 
conexión y me di cuenta de que había estado sentado delante de 
un yate mediano donde podía leerse claramente «Lombardi». Tuve 
que reírme interiormente, porque era de traca.

—Dime —dije al descolgar a Enzo, quien me llamaba.
Regresé mi atención a la mulata, que me contemplaba con una 

sonrisa mal disimulada. Alguien la llamó de nuevo y elevé los ojos 
por encima de ella para ver de quién se trataba.

Renato Lombardi.
Era el hermano pequeño de los tres que componían la familia. 

Mulato como ella, tenía cuatro años menos que Mia. Se parecían 
muchísimo. Él poseía una buena estatura; estaba fuerte el colega. 
Era el típico mulato de labios gordos al que desearías follarte si te 
gustaban los tíos. Sus ojos también eran de un verde intenso, y su 
pelo era tan negro como el de su hermana, solo que corto y muy 
rasurado en los laterales. Nada que ver con Nicola, el mediano 
de los tres. Ese había salido al padre. No solo por el tono de piel 
blanquecino, sino porque era igual de cabrón.

—Tienes que venir ya, Romeo. ¡Ya! —No me dio tiempo a pre-
guntarle qué lo tenía tan histérico porque continuó—: Adara está 
de parto y no localizamos al médico. Creo que no llegamos, tío, 
¡que no llegamos!

Escuché de fondo cómo mi madre le pedía a alguien que la 
dejara donde estaba, y cómo otra persona, supuse que Tiziano, le 
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gritaba que no podía soltarla en el suelo del salón para que diera 
a luz. La piel se me erizó.

—En diez minutos estaré allí. —Y colgué.
Había más de veinte para llegar a casa, pero como que me lla-

maba Romeo Sabello que no tardaría más de diez.
Un zumbido me perforó la cabeza y no entendí el motivo hasta 

que llegó como un flas. Ese zumbido vino acompañado por un 
recuerdo: el de mi hermana. Me tambaleé un centímetro hacia 
atrás. La uña de Mia desapareció, nuestra conexión también, y me 
vi corriendo en dirección al coche. La oí de lejos, porque ya no le 
prestaba atención ni a ella ni a su hermano, quien se acercaba y 
me observaba desde la distancia.

—Romeo, ¿estás bien? —me preguntó. Noté las miradas de 
ambos clavadas en mi espalda—. ¿Romeo?

Me pasé la mano por la cara en un claro atisbo de desesperación, 
abrí la puerta sin mirar ni una sola vez más al embarcadero, me 
senté, arranqué y salí de allí chirriando ruedas. En el camino, pese 
a ir a una velocidad de vértigo que casi no me dejaba ver las señales, 
toqueteé el teléfono hasta dar con el contacto del médico de la fa-
milia. Este comunicaba y entendí que lo llamábamos todos a la vez.

Golpeé el volante con saña varias veces y vi en el marcador que 
ya habían transcurrido cinco minutos desde que había salido del 
puerto a galope. Tragué saliva cuando divisé el camino que accedía 
al bosque por donde llegábamos a la casa. Entonces, aceleré mu-
cho más, derrapé cuando alcancé la entrada y casi me llevé la reja 
principal al colarme. La polvareda se levantó a mi espalda como 
una espesa capa de humo que pretendía engullirme. De nuevo, esa 
sensación, ese malestar, ese temblor en las manos incontrolado y...

Y lo recordé.
A mi madre en el suelo del salón, sosteniéndose la barriga 

mientras rabiaba y lloraba por el dolor; mi padre, detrás de ella, 
tratando de ayudarla; su cuerpo resbalando por una de las patas 
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de la mesa; nosotros, algunos escondidos detrás de la barandilla 
de las escaleras y otros en el porche, sin que nos vieran; mi padre 
de rodillas porque al doctor no le daba tiempo a llegar y ella em-
pujando; un bebé...

Un bebé sin llanto.
Mi padre negando con la cabeza.
Las manos de mi madre en su rostro.
Los ojos de mi padre cerrados, con el bebé entre las manos.
Y yo buscando que un Claudio, el más mayor, con los ojos bri-

llantes me explicara qué sucedía. ¿Por qué el bebé no lloraba?, ¿por 
qué estaba tan morado?, ¿por qué no se movía? «¿Por qué llora 
la mamma?». Parecí rememorar incluso el tono, como si me lo 
hubieran marcado a fuego en la cabeza. Recordé también cómo le 
tiraba de la camiseta del pijama, viendo que dos enormes gotero-
nes le salían de los ojos a mi hermano. Pero yo insistí. Y, entonces, 
Claudio, que tenía catorce años, nos dijo a los que estábamos allí 
que debíamos regresar a la habitación, o si no papá se enfadaría. 
Le hicimos caso, claro. Sin saber que Lionetta había nacido muerta.

Llegué a la entrada de la casona, tiré del freno de mano y me 
limpié los ojos, pues se me habían humedecido. El destino no podía 
ser tan caprichoso de hacernos volver a pasar por algo así. No nos lo 
merecíamos. Y ahí era donde me aferraba a que si Gabriella estaba 
muerta, ya no había más maldición que saldar. Adara estaba en 
nuestra familia. Iban a nacer dos niñas, pero... ¿y si morían las tres?

«No, no, no, no». Me negué en rotundo a que eso ocurriera.
Yo me negué. Sin embargo, el destino era muy caprichoso y no 

tenía ni idea de cuáles eran sus planes.
Desmonté como un caballo desbocado y casi atravesé la puerta 

de entrada con la cabeza, oyendo desde fuera la revolución que 
había montada en el interior. Al primero que me encontré fue a 
Claudio en el pasillo, apremiándole al médico al que habría con-
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seguido localizar para que llegara cuanto antes. Me observó, y vi 
en su gesto que estaba crispado de los nervios.

No me detuve a fijarme en qué hacía cada uno, pero incluso la 
madre de Adara, Agneta, estaba allí. Le daba aire a su hija, quien... 
Me quedé estático en la entrada del salón, como si los pies se me 
hubieran anclado al suelo y no me permitieran avanzar.

Mi madre se encontraba en la otra esquina del salón, con las 
manos apoyadas en la mesa y la cabeza hundida; mi padre, detrás 
de Adara, poniéndole paños en la frente y buscando a su mujer 
con preocupación. La mamma negaba con la cabeza, y pude leer 
sus pensamientos sin que los expresara en voz alta.

Me disocié de la casa y de mis hermanos, que corrían de un lado 
a otro como si alguien pudiera ayudarla. Ni siquiera fui capaz de 
fijarme bien en mi cuñada, quien iba perdiendo color según le 
venía una u otra contracción. Y sangre.

Había mucha sangre en el suelo.
Muchísima.
Algo en mi interior comenzó a romperse, un nudo se instaló 

en mi garganta y pensé que me faltaba el aire, que no entraba 
en mis pulmones y que pretendía asfixiarme. En medio de mi 
intento por respirar, Valentino pasó por mi lado con un barreño 
lleno de agua y me dio un empujón sin querer. La situación era, 
cuanto menos, impactante.

—Escúchame, por lo que más quieras, bambina, tienes que 
empujar.

—¡Lo quiero en dos minutos aquí! ¡Me da igual que esté en la 
puta Argentina!

Nada tenía sentido. El segundo que había hablado era Claudio. 
Comprendí que el médico no se encontraba en Sicilia y estaba 
exigiéndole que llegara en dos minutos, y el colega estaba en Ar-
gentina. La voz de Enzo me sobresaltó, pues se había detenido a 
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mi espalda y llamaba a una ambulancia. Reaccioné cuando entendí 
a quién había escuchado hablar primero y su tono desesperante.

Desvié mis ojos hacia él, y en el trayecto vi que Dante y Piero se 
encontraban al lado de mi madre, calmándola. Mi hermano Tiziano 
estaba delante de su mujer, con las mangas de la camisa hasta los 
codos, las piernas de Adara abiertas y dispuesto a... ¿Adónde iba el 
loco? ¡Si él no era médico!

¡Dios! Había mucha sangre, joder.
—Por favor, bambina... —le suplicó exasperado, y Adara cerró 

los ojos momentáneamente.
Tiziano tenía sangre en todas las partes del cuerpo. Durante 

un segundo, solo uno, pareció ido, allí, de rodillas y sin saber qué 
hacer, viendo cómo la vida se escapaba del cuerpo de la persona 
a la que más amaba en el mundo.

Tragué saliva, y aquello fue el impulso que logró que saliera del 
embotamiento. Fuera como fuese, no podía permitir que esos dos 
se separasen, o mi hermano estaría perdido. Estaría condenado a 
vivir entre las sombras y la oscuridad hasta el día de su muerte, y 
ahí sí que íbamos a tener un problema de los grandes.

No fui consciente de en qué momento mis pies se pusieron en 
funcionamiento, al mismo tiempo que me remangaba la camisa. 
Agneta le daba pequeños toques en la cara para que espabilara 
mientras mi padre continuaba mojando los paños en otra palan-
gana que Piero le había dejado a los pies. Me tiré al suelo y clavé 
las rodillas, al lado de mi hermano.

Lo miré. Él me observó ido, con los ojos rojos y acuosos, a 
punto de desbordarse, y en un susurro que pensé que solo escu-
ché yo me dijo:

—Se muere.
«Lionetta», murmuró mi mente.
Me negué. Me negué y espabilé como nunca. Estiré una mano, 

ignorando a Tiziano y sin contestarle, alcancé la nuca de Adara y 
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la obligué a que abriera los ojos. Agneta se apartó un centímetro 
para dejarme espacio y mi padre me contempló desde arriba con 
preocupación.

—Piccola, tenemos que empujar. Te lo pido por lo que más 
quieras. Sé que estás cansada, pero también sé que puedes. Vamos, 
¿dónde coño está ese genio que muestras últimamente?

Sonrió de manera débil.
—No... No pu... puedo más.
—¡Anda que no! —Tiré un poco más de ella, ahora metiendo 

la mano libre por la parte baja de su espalda. Me quedé muy cerca 
de su rostro y sentencié—: Cuando venga otra, empuja, piccola, 
por favor. Las niñas están aquí. Son las niñas —le dije roto, aunque 
intenté recomponerme.

Asintió, se sorbió la nariz y cerró los ojos con fuerza cuando la 
contracción apareció un segundo después.

—¡¡La cabeza!! ¡La cabeza, bambina! —gritó eufórico Tiziano, ha-
biendo regresado del limbo y ya metido entre las piernas de su mujer.

Adara abrió los ojos y un grito desgarrador salió de su garganta 
cuando llegó el segundo empujón. No sabía cómo íbamos a hacerlo, 
pero lo haríamos. De hecho, recordé que Tiziano había asistido a 
un parto, hacía años, en el que Adara había sido la matrona y él lo 
había visto todo. Mi cuñada no le dio indicaciones; él tampoco se 
las pidió porque era consciente de que no sería capaz de dárselas.

—¿Vas a decirnos los nombres ya, o nos los inventamos sobre 
la marcha? —le pregunté para destensar el momento.

Volvió a sonreír con tristeza y cansada.
—Ni loca —musitó, se detuvo y empujó. Abrió los ojos antes de 

la siguiente contracción y al fin nos reveló—: La primera se llamará 
Valentina, y la segunda, Galena.

Giré el rostro, movido por la sensación de que todos nos obser-
vaban. Al primero que me encontré fue a Valentino, quien tenía 
los ojos brillantes de la emoción por lo que acababa de decir. Supe 
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de inmediato que mantenía las lágrimas a raya para no echarse a 
llorar por la impotencia de no poder hacer nada y por la felicidad 
que estaba sintiendo en paralelo.

Mi madre se acercó, saliendo del estado de catarsis. Mi padre 
rodeó a Agneta, y se hincó de rodillas al lado de Tiziano. Lo miró 
un segundo y asintió con firmeza.

—Yo te ayudaré —le aseguró con tono grave.
Que mi padre estuviera asistiendo a un segundo parto en su vida 

me tensó por los recuerdos, otra vez. Pronto se me olvidó cuando 
Adara continuó empujando, ya casi con el primer bebé fuera.

—Cuidado con los hombros —le pidió Agneta a Tiziano, al lado 
de su hija. Mi madre esperaba con un enorme paño en las manos, 
preparada para arropar a la bebé.

La piccola la miró con fijeza y le sonrió. La mamma le devolvió 
el gesto y regresó la atención a la tarea principal, sabiéndose ob-
servada por el patriarca de esa familia que no le quitaba los ojos 
de encima, y al que agradeció con una caída de ojos estar allí.

—Eso es porque Romea iba a estar feo —solté de broma, con-
trolando la situación y ocasionando que el ambiente se relajara.

En un empujón, Adara rio por mi comentario y la primera llegó. 
Ninguno respiraba.

Contuve el aliento hasta que Valentina, como había indicado 
su madre, arrancó en llanto sobre los brazos de su padre. Tiziano 
levantó la cabeza y sus ojos impactaron con los míos, emocionados 
y sin contener las lágrimas que brotaron de ellos. Mi madre sonrió 
con cariño. El ambiente se llenó de júbilo y sentimientos que con-
trarrestaban la carga de histeria que había habido minutos antes.

El rugido de Adara nos devolvió a la realidad. Tiziano le entregó 
a la pequeña a la mamma tras depositarle un beso en uno de los 
brazos, lo cual lo ensució de más sangre, y cortar el cordón umbi-
lical. En medio del machaque de contracciones, el capu se levantó, 
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besó a su mujer y pegó la frente a la de ella con un amor que no 
había visto en la vida.

—Lo has hecho muy bien. —Adara sonrió con debilidad. De-
masiada—. Vamos, mi bambina, solo nos queda una. Una más y 
te prometo que yo las cuidaré un mes hasta que te recuperes de 
esta pequeña crisis.

Una diminuta carcajada salió de la garganta de mi cuñada cuando 
ya empujaba por segunda vez. Tiziano cerró los ojos sobre su frente, 
quise imaginar que sintiendo su dolor. Se apartó con pesar y regresó 
a su posición. Aquello me permitió asomarme, sabiendo que Adara 
no recordaría que muchos ojos la habíamos visto en circunstancias 
que en otro momento le habrían provocado una embolia.

Y vi una mata de pelo asomar.
Juro que, pese a lo impactante que me pareció que eso se abriera 

tanto, me llené de alegría al ver que segundos después tendría a 
mi segunda sobrina con nosotros. No supe en qué momento había 
ocurrido, pero sentí los dedos de Adara clavarse en la palma de mi 
mano. Las teníamos unidas y apretaba con bastante fuerza. Una 
fuerza que no había advertido hasta el momento.

—¡La ambulancia ya viene! —vociferó Enzo con histeria, colo-
cándose en un lateral, como lo había hecho el resto para que no 
pareciera tan intimidante.

El salón estaba a reventar. Di gracias a que Adara no estaba en 
sus cabales para darse cuenta de eso.

—No puedo —soltó ella con un quejido agónico.
Tiziano tragó saliva y miró a mi padre, quien presionaba las 

manos en las piernas de mi cuñada para que no las cerrara por el 
esfuerzo. Busqué a mi madre, que estaba sobre la mesa del salón 
quitándole la sangre y tapando a Valentina junto con Alessandro 
y Agneta. Me aproximé a Adara, apreté su mano con más fuerza 
y la elevé. Estaba débil.
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—¡Venga! —rugí con fuerza—. Que no se diga que no eres una 
Sabello de pies a cabeza, me cago en la puta, Adara. Tú puedes, 
vamos. Tú puedes con esto y con más.

Sus ojos brillaron y dos enormes lágrimas cayeron sobre sus 
mejillas. Su mirada... ¿Qué quería decirme? Me tambaleé hacia 
atrás cuando imaginé el significado de la derrota que me había 
demostrado. Y empujó.

Empujó con garra, dejándose la garganta, el aire y la vida.
Nadie se percató de ello, pues cuando Galena nació, mi padre la 

cogió con urgencia y la arropó después de cortar el cordón, de la 
misma manera que habían hecho con Valentina. Pronto se escu-
charon las risas excitadas, las felicitaciones mientras la algarabía 
llenaba la casona de los Sabello.

No fui consciente del momento en el que aquella mano que se 
había aferrado a la mía había dejado de apretar y había resbalado 
hasta quedarse laxa entre mis dedos. Pero sí supe identificar el ins-
tante en el que todo cambió, en el que la casa se llenó de oscuridad.

«Hay mucha sangre», me repetí mentalmente.
Y entonces llegó un grito de mi hermano. Un grito que bien 

podría haber derrumbado Italia.
La mano de Adara desapareció de mi lado y me pareció verlo 

todo a cámara lenta, supuse que como el resto. Tiziano se abalanzó 
sobre ella, la cobijó entre sus brazos y le mesó el pelo, sin dejar de 
besarla y darle pequeñas palmadas en el rostro para que despertara.

Pero Adara no abría los ojos.
Un grito de lamento llenó la estancia por parte de Agneta. A 

ese lo siguió el de mi madre, y los ojos acuosos de más de uno de 
los hermanos. Mi padre, sin poder creerse que aquello estuviera 
ocurriendo de verdad, se quedó petrificado, de rodillas en el suelo 
y sin ser capaz de moverse.

—Por favor, no... Por favor, no... —repetía Tiziano como un 
desquiciado, apretando en exceso el cuello de mi cuñada.
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Tragué saliva, sin ser capaz de moverme. ¿Podía ser la vida tan 
puta de regalarnos dos y quitarnos una? ¿Por qué a nosotros?, ¿por 
qué a la persona con más luz que había conocido en todos mis años?

Y ahí comprendí la última mirada de Adara.
Sus hijas nacerían, pero ella... Ella posiblemente no sobreviviría 

a ese parto. Contemplé a mi hermano, y juro que jamás imaginé 
verlo así. No reprimió el llanto que le rasgó la garganta y tampoco 
lo hizo con los lamentos y alaridos que lo dejaron sin voz mientras 
pronunciaba el nombre de su mujer. Si el inframundo existía de 
verdad, acababa de encontrar un nuevo territorio bajo el suelo 
sagrado de la familia Sabello.

Automáticamente, mi mente voló, y lo hizo a una persona: 
Lionetta Sabello.

En el mismo lugar.
Con casi las mismas personas.
«¿Por qué, Dios mío?».


