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A todas aquellas personas que han encontrado a sus tres amores 
y a quienes aún los están descubriendo.





Mañana será otro día...
Y todo irá mejor.





No es que fuera tan estúpida como para creer que no volvería a 
verlo. Sabía que sucedería algún día, solo que una parte de mí no 
quería removerlo todo y... Bueno, había elegido el plan B: encerrar 
esa posibilidad en un cajón bajo llave y rezar para que nunca se 
hiciera realidad.
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Capítulo 1

Mía

Hacía tres meses que había terminado los estudios de pastelería en 
Marsala y por fin había comenzado de forma oficial en el obrador 
familiar. Adoraba trabajar en la cocina del Dolce Tentazione, y mis 
ganas habían incrementado más aún cuando logré que mi padre 
aceptara a Camillo como camarero en la cafetería. Fue tremenda-
mente difícil convencer a un hombre de mentalidad tradicional, 
dueño de uno de los negocios más antiguos de la isla, para contratar 
a alguien que no llevaba su sangre. Pero Cam en veintidós años 
había pasado más tiempo en nuestra casa que en la suya propia, 
así que, a esas alturas, ya era parte de la familia, aunque su apellido 
no fuera el de los Fabbiani.

Estaba inclinada sobre la enorme mesa metálica rellenando el 
último cannolo cuando Cam clavó sus dedos en mi cintura para 
hacerme cosquillas. Aquello me sobresaltó de tal forma que estrujé 
la masa crujiente del dulce y la hice añicos.

—Mamma mia, Cam! —le chillé mientras me daba la vuelta.
—Quedan quince minutos para cerrar, vámonos.
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—Bambina1, tienes que llevarle el pedido a Rafaella. Me recordó 
mi abuela, lanzándole una mirada de advertencia a Camillo.

—Sí, lo sé —resoplé. Me pasé el pañuelo por la frente y cerré la 
cajita con la pegatina que llevaba el logotipo del obrador.

—Te acompaño. —Mi mejor amigo me la quitó de las manos y 
la metió en la bolsa, también sellada con la imagen del negocio—. 
Luego nos vamos a la playa.

—Está bien. —Miré a mi abuela en busca de su aprobación y 
ella asintió—. Te veo mañana, nonna2.

Volvió a asentir, aunque mi tía negó con la cabeza después de que 
Cam le dedicara una amplia sonrisa. No es que a él no lo quisieran 
tanto o igual que yo, pero no se terminaban de acostumbrar a su 
presencia en nuestra cocina.

Cam me desanudó el delantal, me lo pasó por encima de la 
cabeza para quitármelo y luego lo echó al cesto de lavado en el 
pequeño cuartito de almacenaje. Cogió su bolsa de tela y las lla-
ves de mi moto de la cestita. Las deslizó por encima de la mesa 
de trabajo para que yo las cogiera y se ganó otra mala mirada por 
parte de mi abuela.

—Mía. —Me giré hacia ella cuando habló con un tono de voz 
cauteloso, casi advirtiéndome—. Rafaella me dijo esta mañana que 
Lorenzo volvía hoy.

—Ah. —Tragué saliva, asentí y fingí la mejor de mis sonri-
sas—. Bien.

Camillo me miró con cierta preocupación y pasó su brazo sobre 
mis hombros. Le agradecí que se encargara de quitarme la bolsa 
de papel y las llaves de las manos. Comenzó a arrastrarme hacia 
el exterior de la cafetería, despidiéndose con la mano de mi padre.

—Ciao, Fabián! ¡Hasta mañana!

¹Chica, en italiano.
²Abuela, en italiano.
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—¿Adónde vais? —Me paré en seco al escuchar la voz grave de 
papá e inspiré en profundidad antes de girar sobre mis talones y 
fingir, de nuevo, la maravillosa sonrisa que todo el mundo adoraba.

—A llevarle los cannoli a la señora Rossetti, papá. —Aun con 
las manos temblorosas, hice el esfuerzo de quitarle la bolsa a Cam 
y mostrársela a mi padre.

—Está bien. —Asintió poco convencido al darle un ligero repaso 
a mi rostro—. Dale recuerdos de parte de tu madre y dile que irá 
a verla lo antes posible.

—Genial.
Estaba a punto de salir por la puerta cuando volvió a mencionar 

mi nombre. Antes de que hablara, ya sabía lo que diría.
—Mimi, dale recuerdos a Lorenzo de parte de la familia.
Cerré los ojos unos segundos y, sin mirarlo, asentí. Él sabía 

bien que llevaba años sin hablar con Lorenzo y también que esa 
vez yo no tenía escapatoria. Solté un quejido mientras arrastraba 
los pies hacia la puerta con Camillo tirando de mi muñeca hacia 
el aparcamiento de tierra frente a la cafetería. Sin decir nada, me 
puso el casco y me lo abrochó. Se subió en mi moto, arrancó y me 
hizo un gesto con la cabeza para invitarme a imitarlo. Me aferré a 
su cintura al estabilizarme en el asiento.

—Ni de coña, Cam. —Comencé a negar con la cabeza cuando, 
en lugar de girar hacia mi casa, lo hizo hacia la calle de los Rosse-
tti—. Déjame en casa y llévalo tú.

—Mimi, ¿crees que vas a poder evitarlo toda tu vida? —Paró la 
moto en el lateral de la calzada y me miró por encima del hombro.

—Si lo he conseguido durante cuatro años, podré hacerlo un 
verano más me quejé mientras abrazaba la bolsa de papel—. Por 
favor, Cam...

—No —negó con rotundidad—. Tú y yo sabemos que no ha 
venido de visita durante un par de semanas. No vas a poder 
quedarte en casa fingiendo estar enferma. No vas a poder pedirle 
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a tus padres un retiro espiritual —me dijo, haciendo comillas 
con los dedos— en la otra punta de la isla durante una semana. 
No puedes volver a Marsala con la excusa de los estudios y los 
exámenes. —Me estaba regañando como si fuera una cría, y yo 
no hacía más que sostener el puchero que estaba haciendo con 
el labio inferior en busca de compasión—. La cagaste, Mimi. 
Afronta las consecuencias.

Amaba su franqueza, pero a veces era demasiado.
—Cam... —volví a suplicar con la voz más triste que tenía den-

tro de mí y no porque estuviera fingiendo, sino porque realmente 
estaba acojonada.

—¡Supéralo! —Soltó una carcajada y, sin previo aviso, aceleró 
y se incorporó a la calzada de nuevo.

La casa de los Rossetti era una villa preciosa con enormes jardi-
nes verdes y muros de piedra de media altura, tan solo un poco más 
altos que yo; el portón de la entrada sí se levantaba hasta casi los 
dos metros y, detrás de él, aguardaba yo, aferrada como una niña 
insegura a la bolsa de papel mientras Camillo me esperaba junto 
a la moto en la acera de enfrente. Llamé al timbre y sentí cómo la 
sangre volvía a mi cabeza y el oxígeno a mis pulmones cuando la 
voz de Rafaella sonó unos segundos después.

—¿Quién es?
—¡Yo! ¡Mimi! —me apresuré a decir.
—Voy, hija. —Un chirrido sonó cuando colgó el telefonillo, y 

me giré para levantarle el pulgar a Cam, quien simplemente negó 
con la cabeza.

No podía evitar cambiar el peso de una pierna a otra mientras 
esperaba nerviosa a que Rafaella abriera la puerta. Sus ojos amables 
y azules como el cielo de verano estaban más apagados que de cos-
tumbre y, aunque era una mujer preciosa, la dureza de la situación 
de los últimos meses le había pasado factura. Se habían acentuado 
sus arrugas y la palidez de su rostro. Sabía lo guapísima que había 
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sido de joven porque ella misma había pasado horas mostrándome 
fotos en el salón de su casa. Si la observaba ahora, poco quedaba 
de esa joven risueña y llena de alegría. Dolía verla así.

—¿Cómo estás, querida? —Puso una mano en mi brazo para 
darme un beso en la mejilla, y yo se lo devolví llena de emoción.

—Todo bien. Asentí mientras le entregaba la bolsita. Cuan-
do ella fue a sacar la cartera, puse la mano sobre la suya para 
negar con la cabeza—. Es un regalo de la familia. Mis padres te 
mandan saludos.

—Grazie mille3, cariño. —Guardó de nuevo la cartera y se quedó 
mirándome unos segundos más, como si quisiera decirme algo. 
Me adelanté para evitar que dijera lo que fuera que quisiera soltar.

—¿Cómo se encuentra Carlo?
—No hay mucho que hacer, hija. —Negó con la cabeza gacha. 

Cuando volvió a mirarme, sus iris brillaban con intensidad por las 
lágrimas—. Él no quiere vivir así y, cuando uno no quiere luchar, 
no hay nada que se pueda hacer.

—Lo lamento. —Parpadeé para evitar llorar yo también y volví 
a sonreír—. Tiene suerte de tenerte.

—Más bien soy yo quien tiene la suerte de tenerlo a él —me dijo 
en voz baja mientras me cogía la mano con cariño—. No sé qué 
haré cuando no esté.

—Cuando mi nonno murió, mi abuela Grazia salió adelante, 
en parte, gracias a ti. —Le apreté la mano que ella me había dado 
y se la estreché entre las mías—. Cuenta con la familia Fabbiani 
para lo que necesites.

Cuando sus ojos azules se dirigieron por encima de mi hombro, 
un nudo se apretó en la boca de mi estómago tan fuerte que casi 
consiguió provocarme náuseas.

—Valeria, querida, qué alegría conocerte —dijo Rafaella, abrien-
do los brazos hacia la chica que acababa de bajarse del vehículo.

³Mil gracias, en italiano.
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Ese que tan bien conocía y no solo porque lo estuviera mirando, 
sino porque reconocía el sonido chirriante de la puerta del copiloto. 
Un MG descapotable de un color amarillo pálido que tenía más 
años que yo, literalmente. Carlo padre lo había cuidado más que 
a su vida y, desde los dieciséis, aunque no tuviera carné, Enzo lo 
conducía por el pueblo y lo trataba con todo el cariño del mundo. 
Antes de que se marchara, gracias a ese descapotable, había pasado 
el mejor verano de mi vida, aunque también fue el último juntos.

Sentía que me iba a desmayar cuando la puerta del conductor se 
abrió y se cerró después de que la grava crujiera bajo sus zapatos.

—¿Mimi?
No me importó que hubieran notado mi suspiro de alivio al 

escuchar la voz suave de Carlo hijo. Él se quedó igual de parali-
zado que yo, aunque quizá algo más rígido. Era unos años mayor 
que Enzo y siempre nos habíamos llevado genial, pero nuestra 
relación también se enfrió cuando su hermano dejó la isla. Ambos 
se parecían mucho. Lo único que los diferenciaba era que su pelo 
era más claro, medía unos milímetros menos y, sin duda, sus ojos: 
los suyos eran como el chocolate derretido, vivos y brillantes, muy 
distintos a los de Enzo. Compartían los rasgos duros y el aspecto 
sereno, como si nunca nada los perturbase.

—¿Dónde está Enzo? —Rafaella alzó la cara para mirar a su 
hijo—. Este niño siempre desaparece sin avisar.

—Bueno, creo que será mejor que me vaya. —Sonreí un poco 
incómoda. Algo en los ojos de Carlo impidió que me moviera 
del sitio.

—Ha parado con mi moto en el Dolce Tentazione para... —Ca-
rraspeó al mirar a la chica rubia que había llegado con él, quien 
seguía sujeta del brazo de Rafaella y me miraba con curiosidad—. 
Para comprar algunos dulces.

Sentí cómo el corazón me daba un vuelco al escucharlo decir 
eso, pero negué con la cabeza, disipando cualquier pensamiento 
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o ilusión que pudiera intentar abrirse paso entre la rendija de la 
muy bien cerrada puerta de mi pasado. Cuadré los hombros y mi 
sonrisa apareció una vez más.

—Un placer verte, Rafaella —le dije de nuevo, haciéndoles saber 
que me iba definitivamente—. Mi madre vendrá en esta semana. 
Ciao, ha sido genial veros.

Aceleré el paso hasta llegar a la moto y, en cuanto me puse el 
casco, escuché el ruido de las ruedas de la moto de Carlo sobre la 
grava de la calzada. Le pellizqué la cintura a Camillo para rogarle 
que arrancara al sentir la presencia de Lorenzo a tan solo unos 
metros de nosotros. Era lo más cerca que habíamos estado en años.

No pude sentirme más aliviada cuando Cam paró la moto de-
lante de la puerta de mi casa. Me bajé con la respiración agitada, 
lancé el casco a sus manos y él se encargó de guardarlo en el asiento. 
Amarró el suyo a la rueda con el candado. Se quedó mirándome 
con los brazos cruzados, a la espera de alguna explicación.

—Has huido como una zorra.
—Cam —le advertí, porque mi madre podría oírnos. Odiaba 

las palabrotas y mi amigo no se cortaba al decirlas.
—Seguro que piensan que estás loca. —Puso los ojos en blanco 

y abrió la cancela de hierro—. Como una puta cabra —añadió para 
molestarme, por lo que se ganó un empujoncito.

—Me da igual lo que piensen. —Me encogí de hombros y entré 
por la puerta trasera de la cocina—. ¡Hola, mamá!

No respondió, por lo que supuse que estaría ocupada o en 
alguna habitación desde la que no nos hubiera oído llegar. Subi-
mos las escaleras hacia mi dormitorio y desde la ventana la vi en 
el huerto, rodeada de matas enormes de calabacines, calabazas 
y pimientos, algunas incluso más altas que ella, aunque no era 
demasiado complicado.

Mi madre y yo no solo teníamos en común el color verde os-
curo de los ojos y la melena castaña, sino también la altura que 
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era, cuanto menos, escasa. Ninguna pasaba del metro cincuenta 
y cinco y eso que tanto mi padre como mi hermano tenían una 
estatura bastante promedia. Nos habíamos llevado el lado malo 
de la genética.

—Ponte este bikini negro, por si te encuentras con Enzo en la 
playa. —Cami ya estaba rebuscando en mis cajones y lanzando la 
ropa sobre la cama. Me apresuré a detenerlo. Cogí la montaña de 
bikinis y la devolví al cajón.

—¿Estás mal de la cabeza? —murmuré—. No voy a ir a la playa 
sabiendo que puedo encontrármelo en cualquier momento.

—Yo sí quiero encontrarme con su hermano —canturreó, sa-
cando un bañador de su lado del armario.

No es que Camillo viviera con nosotros, pero pasaba tanto tiem-
po en mi casa que había decidido cederle un espacio en el armario 
para que trajera algo de ropa.

—No te vas a creer lo que ha dicho Carlo —recordé de pronto 
mientras me giraba hacia él. De nuevo estampó el bikini negro so-
bre mi pecho. Enarcó una ceja y esperó a que continuara—. Enzo 
paró con la moto en la cafetería, y cito textualmente: «Para comprar 
pasteles».

—No..., ¿en serio, tía? —me dijo, fingiendo asombro con la boca 
abierta—. ¿Pasteles? —insistió, de forma sarcástica.

—¿No te sorprende? —Alcé las cejas mientras me quitaba las 
bragas y me subía la parte de abajo del bikini—. Porque yo me he 
quedado muerta.

—Cariño, él sabe tan bien como tú que os veréis tarde o tem-
prano. A lo mejor ha querido quitar la tirita de un tirón. Todo el 
mundo sabe que ha venido para quedarse. —Se encogió de hom-
bros, anudándose el bañador—. Eres la única gilipollas que todavía 
cree que se va a ir dentro de una semana.

—¿Para qué iba a quedarse? Él siempre quiso trabajar en Roma, 
no aquí. —Me giré para que Cam pudiera hacerme un lacito en 
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la parte trasera del sujetador, y él apretó con fuerza hasta casi 
cortarme la respiración.

—Mimi, su padre se está muriendo —me comentó con frialdad, 
aunque luego añadió un suspiro lastimero—. Alguien tendrá que 
gestionar los hoteles y él acaba de terminar la carrera.

—No lo digas así —murmuré. Me puse un vestido playero se-
mitransparente—. Esperemos que mejore.

—Si alguien mejora de un cáncer terminal, dímelo.
Lo fulminé con la mirada. Amaba con todo mi corazón a mi 

mejor amigo y adoraba que siempre fuera la parte directa de la 
relación, pero a veces se pasaba y ni siquiera parecía darse cuenta.

—¿La rubia esa está saliendo con Carlo? —Me miró a través del 
espejo mientras se cepillaba con cuidado su pelo castaño perfecta-
mente cortado: un flequillo liso repeinado hacia atrás y más corto 
por los laterales en un degradado impecable.

—Pues no lo sé. Nunca la había visto. —Me encogí de hombros. 
Guardé la toalla y la crema de sol en la bolsa de fibra—. Pero si 
Carlo Rossetti tuviera novia nos habríamos enterado, ¿no?

—Fíjate que siempre pensé que era gay. —Me guiñó uno de sus 
ojos ambarinos antes de dejar caer unas enormes gafas de sol sobre 
su cincelada nariz romana.

—En tus sueños, amigo. —Reí, ajustándome la pamela sobre la 
cabeza y mirándome al espejo.

—¿Y ese cacharro? —Dio un pequeño manotazo al ala de mi 
sombrero, y yo le sujeté la muñeca para que no lo volviera a ha-
cer—. ¿Te crees que así no te va a reconocer?

—Me la pongo porque es bonita. Nada más.
Unos golpecitos sonaron en la puerta entornada y mi hermano 

Fabián asomó la cabeza con total confianza.
—Hey —dijo con una media sonrisa dedicada a Cam, como 

siempre—. Mamá pregunta que si bajáis a tomar gelato antes de iros.
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—Solo si es de sabor a ti. —Mi amigo alzó las cejas y Fabi rio 
mientras negaba con la cabeza.

—No tienes remedio... —le respondió mi hermano.
—Enseguida bajamos. —Le lancé un cojín a Camillo y lo cogió 

antes de que le diera en la cara.
—Me encanta tu hermano, ¿te lo he dicho alguna vez? —Suspiró 

cuando Fabi salió de la habitación y se llevó la mano al pecho.
—Más o menos todos los días. —Puse los ojos en blanco, colo-

qué el cojín en la cama y me eché el bolso al hombro para seguir 
a Cam escaleras abajo.

Le sonreí a mi hermano al entrar en la cocina. Nos adorábamos, 
por supuesto. En mi casa habíamos crecido con el lema de «La 
familia siempre es lo primero», y Fabián y yo lo cumplíamos al pie 
de la letra, aunque alguna vez tuviéramos discusiones tontas. Tan 
solo nos llevábamos dos años: él había cumplido los veinte unos 
meses atrás y yo cumpliría los veintidós en apenas unas semanas.

No se me hacía raro ver a Camillo tirándole los tejos a Fabi. Al 
fin y al cabo, se conocían desde siempre. No importaba que fuera 
mi mejor amigo, tenía su vida aparte de mí, y mi hermano tenía la 
suya. Lo que hiciera con ella no era asunto mío. De hecho, muchas 
veces incluso deseaba que se casaran y por fin Cam fuera oficial-
mente de la familia. Sin embargo, con la mentalidad tan antigua 
que tenía mi padre, la idea me asustaba más de lo que me agradaba.

—Esta mañana bien temprano me trajo Sofía, la mujer de Mas-
simo, unos cuantos kilos de limones y no pude resistirme a hacer 
gelato —comentó mi madre mientras dejaba unos cuencos de 
madera repletos de sorbete de limón sobre la mesa.

—Está riquísimo, mamá. —Asintió Fabi mientras se llevaba 
una cucharada a la boca—. Quizá deberíamos ponerlos en la 
carta del Dolce.

—Tú y tus innovaciones. —Rio ella, negando con la cabeza—. Tu 
padre no va a querer, hijo, ya sabes cómo es.
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—Habrá que convencerlo entonces, Gina. Cam lamió la cu-
chara y sonrió con inocencia a mi madre.

—Tú mejor ni lo intentes, Cami —respondió divertida y se 
echó a reír de esa forma tan escandalosa para después sentarse 
con nosotros.

—Sé que en el fondo tu marido me ama. —La señaló con la 
cuchara en cuanto las llaves sonaron en la puerta de la entrada—. 
Hablando del rey de Roma...

—Por la puerta asoma —lo siguió mi hermano, que saludó a mi 
padre con una sonrisa.

—¿Hablabais de mí? —El mencionado enarcó una ceja, incli-
nándose para darle un beso en la mejilla a mi madre.

—Queremos vender helados en el Dolce.
Me di una palmada en la frente cuando mi mejor amigo habló. 

Mi hermano comenzó a toser y se llevó una servilleta a la boca.
—¿Cómo dices, Camillo?
—Ni caso, papá... Se le ha debido recalentar la cabeza con el 

casco de la moto. —Le di una patadita por debajo de la mesa, pero 
él sostuvo su sonrisa divertida.

—Venga, Fabián, es verano. Hace calor y el Dolce está a diez 
minutos a pie de la playa. A todo el mundo le apetece tomarse 
un helado.

—Pues que se vayan a la heladería de Massimo —gruñó con el 
ceño fruncido—. O abres una heladería tú mismo, ¿qué te parece?

—Necesitaré un inversor —bromeó de nuevo, pero esa vez 
fue mi hermano quien le arreó una patada menos sutil—. Se lo 
preguntaré a mi padre. —Mi madre alzó las cejas—. Si lo conozco 
algún día, claro...

—Nos vamos. —Me puse en pie, lo cogí del brazo y lo arrastré 
conmigo—. ¡Riquísimo el helado, mami! ¡Hasta después!
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Alcancé a ver cómo mi hermano se aguantaba la risa y la ocul-
taba en una cucharada de helado antes de cerrar la puerta de la 
entrada en silencio.

—En serio, el día en el que mi padre te eche de una patada en 
el culo, no voy a dar la cara por ti —me quejé en un murmullo 
mientras le daba el casco de la moto.

—Venga ya, Mimi, tampoco ha sido para tanto.
—Cam, no puedes vacilar en toda su cara a Fabián Fabbiani y 

quedarte tan tranquilo.
—¿No? —Abrió los brazos, girando sobre sí mismo con una 

sonrisa divertida—. Mira qué tranquilo estoy.
Era, simple y llanamente, increíble.



25

Capítulo 2

Amaba las playas de arena blanca de mi isla, pero las calas rocosas 
siempre serían mis favoritas. Cam y yo solíamos dejar las sandalias 
en el asiento de la moto y caminábamos por las tarimas descalzos, 
sintiendo la aspereza de la madera y el calor colándose entre los 
dedos de nuestros pies al llegar al final de la pasarela.

El verano acababa de empezar y pronto cada rincón de mi hogar 
comenzaría a llenarse de turistas curiosos por ver una supuesta 
isla paradisíaca. No era para tanto. Es decir, la zona costera y de 
hoteles era bonita y quizá algún monumento o edificio también, 
pero poco más. No es que me molestaran los turistas, todo lo con-
trario, traían dinero al Dolce, así que teníamos que aprovechar la 
temporada alta.

Cerré los ojos e inspiré profundamente cuando la brisa del mar 
me dio la bienvenida. Sonreí. Siempre lo hacía cuando escuchaba 
el susurro de las olas, aunque hacía unos años que había dejado 
de ser lo mismo para mí. Pero las cosas cambian. La gente cambia.

—Balón.
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—¿Eh? —Miré a Camillo en el momento justo en el que una 
pelota de plástico se estrelló contra mi abdomen—. ¡Auch!

—Te he avisado. Negó con la cabeza y se agachó para cogerla. 
Cuando buscó a su dueño, no pudo evitar una media sonrisa.

—¡Mimi! —Maldije en voz baja al escuchar la voz de Carlo y 
sonreí de manera convincente cuando me giré en su dirección—. 
Lo siento, vaya golpe te he dado. ¿Estás bien?

—Sí.
Di un paso atrás cuando él alargó la mano, a punto de tocarme 

el brazo. Fue un movimiento involuntario y quizá un poco fuera de 
lugar. Al fin y al cabo, había visto a Carlo mil veces en esos últimos 
años. Solo que ahora era probable que su hermano anduviera cerca.

—¿Con quién has venido? —Camillo le tendió el balón y él le 
sonrió al cogerlo—. ¿Con tu novia? La rubia —aclaró.

Debí ponerme como un tomate, porque enarcó una ceja y me 
miró como si la pregunta la hubiera hecho yo. Negó con la cabeza, 
riendo.

—Valeria no es mi novia —dijo en un tono algo más cauteloso—. 
Eso es algo que Enzo tendrá que contarte. —Se dirigió a mí y, sin 
motivo alguno, mi corazón se aceleró.

—Yo no... A mí nadie me debe ninguna explicación.—Fruncí 
el ceño y me aferré a mi bolsa de playa—. Nos vemos, Carlo. —Volví 
a forzar la sonrisa, pero, a pesar de que era experta en fingirlas, esa 
vez pareció más bien una mueca.

Solté la bolsa de mala gana, saqué la toalla gigante y la extendí 
en el aire hasta que cayó con suavidad sobre la arena. Observé en 
la distancia cómo mis amigos intercambiaban algunas palabras 
más, y luego Cam caminó en mi dirección de forma tan lenta que 
casi resultaba una tortura.

—Agradezco a mi madre por haberme parido en esta isla y 
permitirme ver semejante monumento de tío en bañador. —Me 
lanzó su camiseta a la cara y se tumbó boca abajo a mi lado.
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—¿Y bien? —Ignoré su comentario y lo miré de reojo, curiosa.
—¿Qué?
—¿Cómo que qué? —Me giré para ponerme de lado y apo-

yarme en un codo. Él hizo lo mismo y deslizó las gafas por el 
puente de su nariz para alzar las cejas, fingiendo no saber a qué 
me refería—. ¿Qué te ha dicho, idiota?

—Uy, Mía Fabbiani insultando... Esto es serio —bromeó con 
una amplia sonrisa. Bastó que yo entornara los ojos para que mi 
amigo empezara a hablar—. Dice que Enzo quiere verte.

—Yo no.
—Mentirosilla... —Cogió mi móvil, abrió Instagram y buscó el 

nombre de mi... Bueno, de Enzo—. ¿Por qué no te sale?
—Lo bloqueé. Otra vez. Le quité el móvil y lo lancé de nuevo 

a la bolsa—. Y en WhatsApp, en Facebook, en Twitter... Hasta en 
LinkedIn. Ah, y marqué su correo electrónico como spam. Ah 
—continué pensativa—, también bloqueé su número de teléfono 
y SMS.

—¿Algo más? —Enarcó una ceja y yo negué con la cabeza—. 
No, si lo que me sorprende es que el chico quiera verte... Vaya 
zorra estás hecha.

—No entiendo esta repentina insistencia por verme. ¿No ha 
venido con su preciosa novia británica? Pues, hala... A disfrutar 
las vacaciones. —No sabía a ciencia cierta si se trataba de su novia, 
pero teniendo en cuenta de que no era la de Carlo y que me había 
dicho que era algo que le pertenecía contar a Enzo...

—Tú estás celosa que flipas...
—No —lo interrumpí rápidamente—. Para estar celosa tendría 

que sentir algo por él y lo que siento es una profunda indiferencia.
—No te lo crees ni tú —murmuró, enterrando la cabeza entre 

los brazos.
Tras unos largos minutos en silencio con la vista perdida en 

el horizonte, Camillo comenzó a roncar. Sonreí y negué con la 
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cabeza. Me puse de pie, porque siempre esperaba ese momento 
para darme uno de mis paseítos solitarios. Guardé su móvil en la 
bolsa y la puse junto a su cabeza. Me quité el vestido playero, lo 
dejé sobre la toalla y eché a andar hasta la orilla, donde el agua se 
encontró con mis pies. La marea siempre estaba tranquila en esa 
zona, no había mucha corriente ni algas ni rocas; por algo era la 
favorita de los turistas y la última en mi lista, claro. Pero el mar 
seguía siendo el mar, fuera la playa que fuese. Comencé a caminar, 
dando pasitos cortos mientras las olas iban y volvían cubriéndome 
hasta los tobillos.

Carlo dejó su toalla, se acercó a mí y comenzó a caminar a mi 
lado, haciéndome compañía. Su presencia no me sobresaltó, pero 
tampoco me agradó. Lo quería mucho, había sido como un her-
mano mayor para mí; sin embargo, seguía siendo el hermano de 
Enzo y nuestra relación ya no era lo que un día fue. Le sonreí y él 
me devolvió el gesto. Nos mantuvimos en silencio, porque entre 
nosotros las palabras no eran demasiado importantes. La playa no 
era muy grande, así que no tardamos mucho en llegar al espigón 
que la separaba de la siguiente. Me senté en la orilla y di la bienve-
nida al mar cuando se acercó a mí como si quisiera abrazarme. Me 
cubrió hasta la cintura. Carlo se quedó de pie a mi lado, mirando 
un barco que navegaba no demasiado lejos.

—¿Cómo piensas huir esta vez?
La pregunta de siempre.
Cada vez que su hermano venía a la isla, él aparecía en la cafe-

tería para preguntarme de qué manera huiría de la situación una 
vez más. Siempre me reía y le decía que no iría a ninguna parte, 
que no tenía ningún problema con Lorenzo, pero aun así siempre 
me las ingeniaba para evitarlo. Solo eran algunas semanas al año, 
no era difícil desaparecer durante unos días.

—Estoy cansada de huir —me sinceré. No quería seguir es-
condiéndome.
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—Y se supone que, esta vez, tengo que creerte. —Acabó acucli-
llándose a mi lado, entrelazando las manos y apoyando los codos 
en las rodillas.

—No te lo creas si no quieres. —Me encogí de hombros y cerré 
los ojos para centrarme en el sonido de las olas rompiendo en las 
rocas. Mi segundo sonido favorito.

—Lo jodiste muchísimo, Mía.
Un escalofrío recorrió mi cuerpo y el nudo de mi garganta se apre-

tó. Noté esa extraña sensación en la que puedes percibir con claridad 
cómo las lágrimas suben hacia tus ojos, provocando una especie de 
calambre en el tabique nasal. Inspiré hondo antes de hablar:

—Nos jodimos muchísimo. El uno al otro.
—Sabes que te aprecio. —Se puso de pie, me tendió la mano y 

yo se la tomé para levantarme—. No obstante, lo que hiciste no 
tuvo ni pies ni cabeza.

—Supongo que es lo que se dice cuando uno solo conoce la 
mitad de la historia. —Quise soltar su mano para alejarme, pero 
él se aferró a la mía y tiró hacia su cuerpo, acercándome.

—Nada de esto habría pasado si hubieras contado conmigo. 
Estuve ahí para ti. Quería estarlo. —Sus ojos brillaron cargados 
de decepción—. Pero también me echaste de tu vida.

—Voy a volver con Cam. —Le sostuve la mirada, pero esa vez 
no sonreí. Odiaba que me hablaran de forma tan directa. Sí, era 
esa clase de persona que evitaba los temas incómodos.

—¡Enzo se queda en la isla! —gritó cuando ya me había alejado 
unos metros. Sus palabras me hicieron parar en seco—. No podrás 
esconderte toda la vida.

Apreté los puños, clavándome las uñas en las palmas de las ma-
nos. Por mucho que les ordenaba a mis piernas que continuaran 
andando, me quedé ahí, paralizada en medio de la orilla. En lugar 
de seguir mi camino, me adentré en el agua y dejé que las lágrimas 
se mezclaran con el mar. Al menos, si Camillo me preguntaba 
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por qué tenía los ojos enrojecidos, podría decirle que me había 
entrado agua y los tenía irritados. Obviamente él no se lo creería, 
pero fingiría hacerlo.

Para cuando salí del agua ya había comenzado a atardecer. El naran-
ja brillante se reflejaba en el mar mientras el sol tocaba el horizonte, 
creando un juego de luces que rozaba la perfección. Mi mejor amigo 
levantó la mano y la sacudió en el aire para llamar mi atención.

—La Bella Durmiente se ha despertado —canturreé al acer-
carme a él y darle un abrazo para mojarlo. Sabía lo mucho que le 
fastidiaba que hiciera eso.

—Quita, estúpida. —Me empujó fingiendo una mueca de asco y 
luego colocó sobre mis hombros una toalla más pequeña—. ¿Dónde 
te habías metido?

—Paseando por la orilla, buscando conchas, dándome un baño... 
—enumeré mientras dejaba un puñado de caracolas pequeñas sobre 
la toalla. Él comenzó a inspeccionarlas con una sonrisa—. Las cosas 
que te pierdes por dormirte dos horas y media.

—He estado todo el día trabajando. Me lo merezco. —Me sacó la 
lengua y se colocó las gafas de sol en la cabeza—. Vámonos ya a casa 
o tu padre se pensará que te estoy usando como ofrenda al Diablo.

—Ya. Es que a quién se le ocurre decirle que practica el satanis-
mo al miembro más leal de la iglesia de toda Favignana. —Puse 
los ojos en blanco y saqué las llaves de la moto de su bolsa.

—¡Fue una broma!
—¡No me fastidies! —No pude evitar reírme. Camillo a veces 

tenía unas ideas fuera de lo normal, pero las risas nunca faltaban.
—Lo próximo que sacrificaré será una virgen. —Me empujó 

con el hombro, soltando una carcajada—. Hasta tu hermano te 
ha adelantado.
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—¿Y qué? —Me sonrojé, aunque intenté ocultarlo detrás de la 
visera del casco.

—¿Vas a esperar a que un apuesto caballero te pida por esposa? 
¿O que le ofrezcan treinta cabras a tu padre?

—¡Hala!, ¡treinta cabras!, tampoco soy para tanto... —bromeé 
mientras me abrochaba las hebillas de las sandalias. Cuando lo miré, 
lo hice algo más seria—. No me voy a tirar al primero que pase.

—Excepto si su nombre empieza por En... y sigue por...
—Ni lo menciones. —Lo señalé con el dedo, amenazante, y él 

levantó las manos en señal de inocencia.

Después de llevar a Camillo a su casa, dejé la moto aparcada en la 
acera frente a la puerta principal y pude ver a mis padres y a mi 
hermano cenando en el porche con las luces exteriores encendi-
das. A las nueve en punto se cenaba en casa, faltara quien faltase, 
aunque fuera la nonna, que aquella noche no nos acompañaba en 
la mesa porque estaba en casa de mis tíos.

—Buona notte —los saludé a todos y me incliné para besarle la 
mejilla a mi padre y luego a mi madre. También le revolví el pelo 
a mi hermano antes de sentarme a su lado—. ¿Qué cenamos hoy? 
Me froté las manos y me serví un vaso de agua mientras echaba 
un vistazo a la mesa.

—Panzanella —me dijo mi padre mientras me servía en el plato 
con una cuchara de madera— y caponata.

—Madre mía, ¿qué celebramos? —Se me hizo la boca agua 
cuando mi madre destapó la olla del guiso y el olor inundó mis 
fosas nasales. Estaba a punto de hincarle el diente a la ensalada 
cuando las palabras de mi padre borraron mi sonrisa.

—El regreso de tu amigo.
Asentí y tragué saliva. No sabía muy bien qué decir.
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—Me llamó Rafaella para agradecer que les regalaras los cannoli 
me comentó mi madre, sosteniéndome la mirada. Aunque no lo 
dijo con mala intención, mi padre frunció el ceño.

—Descontadlo de mi sueldo —le dije sin más mientras me 
encogía de hombros.

—Lo haré —intervino él. También nos ha dicho que Lorenzo 
ha vuelto con novia.

—Me alegro por él —dije en tono neutro. Aunque confirmar 
que, efectivamente, era su novia me removió el estómago.

Comenzaba a perder la paciencia. Mis padres sabían de sobra 
que, en mi presencia, no se hablaba de Lorenzo Rossetti. No sabían 
el porqué, pero sabían que no debían. Ese día todo el mundo había 
decidido tocarme las narices.

—No parece que estés alegre.
Apreté el tenedor con fuerza mientras observaba a mi padre 

con fiereza. Estaba a una frase más de levantarme de la mesa y 
encerrarme en mi habitación.

—Deberías ir a hacerle una visita. Al menos para mostrarle tus 
respetos por el estado de su padre —me dijo mi madre en apenas 
un susurro, poniendo su mano sobre la mía.

—Estoy de acuerdo con tu madre, Mía.
Me levanté muy despacio, cogí mis dos platos y entré en casa 

sin decir nada. Guardé la comida en un recipiente y subí a mi 
habitación con mi hermano pisándome los talones.

—¿Estás bien, Mimi? —Cerró la puerta a sus espaldas y se apoyó 
en ella.

—No. Es que no entiendo la necesidad de hablar de eso. —Gesti-
culé enfadada, lanzando la bolsa de playa al suelo—. No es normal, 
Fabi, estoy harta.

—Bueno, no les hagas mucho caso. —Abrió los brazos para 
ofrecerme un abrazo y le rodeé la cintura, resoplando—. Nadie 
sabe tus motivos, solo tú.
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—Y tú —murmuré, apretándolo un poco más—. Gracias.
Me separé de él y levanté la mano para acariciarle el pelo castaño 

y ondulado, aún húmedo por la ducha. A veces me sorprendía lo 
muchísimo que había crecido sin ni siquiera darme cuenta; me 
sacaba una cabeza y media, aunque tampoco era muy complicado. 
Tenía los mismos rasgos robustos de papá, con la mandíbula cua-
drada y los ojos afilados y oscuros, pero había sacado de mi madre 
la expresión amable, incluso inocente, con esas cejas arqueadas, las 
mejillas llenas y las pestañas largas. Lo adoraba con toda mi alma.

—¿Puedes hacer mi turno mañana en la cocina? —supliqué, 
parpadeando repetidas veces como un dulce cachorrito.

—Mimi...
—Por favor... —Junté las palmas de las manos bajo la barbi-

lla. Esta tarde estuvo allí. Seguro que va mañana también.
—¿Y qué harás pasado mañana? —Cruzó los brazos sobre el 

pecho y ladeó la cabeza.
—Fingiré encontrarme mal.
—¿Y al siguiente?
—Yo qué sé. —Me senté en el suelo y apoyé la espalda en el 

borde de la cama—. No tengo ni idea. 
—Deberías ir mañana. —Se agachó frente a mí y puso las manos 

sobre mis rodillas—. No solo por ti y por superar un miedo, sino 
también porque he quedado para ir a la playa, ¿sabes?

Puse los ojos en blanco y soltó una carcajada. Ese sonido me 
arrancó una sonrisa, aunque no quisiera. Salió de la habitación, 
pero dejó la puerta abierta para que pasara mi padre.

—¿Puedo?
—Claro. —Alcé la barbilla para mirarlo y él me tendió la mano 

para impulsarme y levantarme del suelo—. Siento mucho lo de la 
cena. El asunto me tiene un poco... nerviosa.

—Está bien. —Me dio un abrazo y sentí que mi cuerpo se des-
tensaba de nuevo—. No debería haber hablado de ello. El estado de 
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salud de Carlo no deja de empeorar, hija... y el muchacho siempre 
fue tu amigo. Sé lo mucho que quieres a su familia.

—Es que... —Las lágrimas se agolparon en mis ojos y no permití 
a mi padre que se separara de mí. Me aferré a su camiseta, porque 
no quería que me viera.

—Está bien llorar, Mimi. —Me acarició el pelo y me dio un beso 
en la cabeza—. Te sabe el pelo a sal —me comentó con una mueca 
que consiguió arrancarme una sonrisa—. Pensé que lo tuyo era la 
repostería —bromeó, estrechándome con fuerza, pero yo seguía sin 
poder hablar—. Siento ser tan duro a veces. No sé hacerlo mejor.

—Lo entiendo. —Asentí mientras me separaba de él y me lim-
piaba las lágrimas con el dorso de la mano—. Quieres protegernos.

—Dúchate y vete a dormir —me dijo, pasándome los pulgares 
por las mejillas—. Mañana será otro día...

—Y todo irá mejor —terminé la frase que él siempre decía y 
sonreí cuando me dio un beso en la frente.

Todo irá mejor, sí.
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Capítulo 3

Por suerte, la mañana había transcurrido con normalidad y mi 
padre y Cam estaban terminando de recoger la terraza. La cocina 
ya estaba casi lista y, mientras yo, sentada sobre la encimera y 
balanceando las piernas, me comía una crocette, el dulce favorito 
de mi abuela, mi tía le daba el último repaso con la bayeta a la 
mesa central.

Aún llevaba puesto el delantal blanco lleno de manchas de todos 
los colores, el pelo recogido de manera desaliñada bajo la redecilla 
y toda la cara llena de harina cuando Camillo se me quedó mirando 
desde el marco de la puerta. Abrí los ojos muchísimo y él asintió 
lentamente. Entre nosotros sobraban las palabras.

—Dile que no estoy. —Casi me atraganté con el dulce y tuve 
que correr hacia el grifo para beber directamente de él. Comencé 
a toser, me quité el delantal y lo lancé al cesto—. Espérame en la 
puerta de atrás con la moto y...

Mi padre se asomó por detrás de mi amigo, dedicándome una 
mirada de advertencia.
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—Mía. —Bastó decir mi nombre con su voz más profunda para 
que me quedara petrificada.

—Papá... Hoy no... Ahora no... —Comenzó a faltarme el aire.
—Bambina —dijo mi abuela, humedeciendo una servilleta para 

limpiarme algo de la cara—, sal y saluda a Lorenzo.
—Tía Aless... La miré a ella en busca de ayuda, pero negó 

con la cabeza.
—La abuela tiene razón, cariño.
—Dame cinco minutos, al menos —supliqué, mirando a mi 

padre, y él asintió.
Me encerré en el baño y me alisé la camiseta morada de tirantes 

con las manos, me solté el pelo e intenté desenredarlo lo máximo 
posible. Me miré en el espejo, mojando un trozo de papel para qui-
tar una mancha de harina de mi mejilla. Dios, ni siquiera me había 
maquillado lo más mínimo esta mañana, llegaba tan tarde que salí 
corriendo a la cafetería sin recordar que él estaba de vuelta en la isla.

De pronto, sentí ganas de llorar. Hacía casi cuatro años que no 
estábamos tan cerca y ahora, literalmente, estaba a una puerta de 
distancia. ¿Qué se suponía que tenía que decirle? ¿Hola? ¿Siento 
mucho que tu padre esté empeorando? Dios, nadie quiere escuchar 
eso, joder. ¿Por qué me buscaba? Nunca lo había hecho, ¿por qué 
ahora? Me llevé la mano al pecho; sentí que me iba a desmayar de 
un momento a otro.

Dos toquecitos sonaron en la puerta.
—Ha tenido que irse —dijo Cam al otro lado.
—¿Cómo sé que no me engañas? —Pegué la oreja al metal frío 

y el pomo giró. Se abrió la puerta, lo cual me hizo chocar con mi 
amigo al caer hacia adelante.

—Rafaella lo ha llamado —explicó mientras me sujetaba por 
los hombros—. Carlo acaba de darles un... sustito.

—Ay, Dios mío. —Me cubrí la cara con las manos ante la mirada 
de reproche de mi abuela—. Soy horrible.
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—Tía, ve a su casa y ya está. —Camillo me rodeó los hombros con 
el brazo y me obligó a caminar—. ¿Qué te has hecho en la cabeza?

Le sonreí al darme cuenta de lo ridícula que estaba con todo el 
pelo revuelto y volví a recogérmelo en un moño desordenado. Mi 
padre se me quedó mirando al otro lado del mostrador y cerró la 
caja sin apartar sus ojos de los míos.

—Ha tenido que marcharse.
—Creo... Luego... Iré a casa de los Rossetti. —Agaché la cabeza, 

avergonzada.
—Deberías.
No dijo nada más. Bajó la mirada y continuó con el papeleo sin 

volver a mirarme. Me dolía que a veces fuera tan frío y distante 
conmigo, pero así era él. Todos estábamos acostumbrados, aunque 
eso no cambiaba la pequeña decepción que sentía en el pecho 
cuando levantaba la barrera entre nosotros.

Después de dejar a Camillo en su casa, paré en el mercado a 
comprar un ramo de magnolias blancas y volví a la mía para 
darme una ducha y ponerme algo de ropa decente antes de ir a 
ver a Carlo. Para variar, llevaba diez minutos frente al armario sin 
saber qué ponerme. Realmente aún no había pensado nada, pero 
intentaba evitar lo inevitable y hacer tiempo con las puertas del 
armario abiertas. Parecía una buena opción. Si Enzo no estuviera 
en la isla, me habría plantado en su casa con la ropa del trabajo sin 
pensármelo dos veces para apoyar a Rafaella y ver a Carlo, eso lo 
sabían todos, y por eso resultaba extraño que aún no hubiera ido 
a verlos. Al final opté por un vestido corto de un color amarillo 
pastel y estampado de margaritas blancas. Adoraba el amarillo, 
resaltaba mucho sobre mi piel bronceada y me transmitía alegría 
y positividad, justo lo que necesitaba en esos momentos.
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Intenté maquillarme de manera natural, aunque ni siquiera sabía 
muy bien por qué lo hacía. Sí, sí lo sabía. Enzo estaría ahí, lo vería 
después de cuatro años, y quería que viera lo que...

—Mía. —Mi madre entró en mi habitación sin llamar.
—Dios, qué susto, mamá. —Sobresaltarme de esa forma hizo 

que mis pensamientos parasen de golpe. Me llevé una mano al 
pecho y sentí mi pulso acelerado.

—En la mesa de la cocina te he dejado una bolsa de verduras 
para los Rossetti, no te olvides.

—Vale. —Asentí. Cogí un bolso de tela en el que metí mis 
pertenencias y coloqué el ramo de flores con cuidado de que no 
se estropeara.

—Esta mañana estuve en su casa y... no tiene buena pinta, hija. 
No sé cómo va a terminar esto. —Suspiró, negando con la cabeza.

—Bueno, no hay nada que podamos hacer más que mostrarle 
nuestro agradecimiento y cariño por todos estos años —murmuré. 
Entendí que la muerte del hombre al que conocía desde hacía una 
década estaba más cerca de lo que creía.

—Apoya a Carlo hijo y... —Fruncí los labios. Ella suavizó la 
mirada—. Estoy segura de que Lorenzo se alegrará de verte.

Asentí en silencio y me mordí con fuerza el labio inferior. Bajé 
las escaleras con mi madre, cogí la enorme bolsa de verduras y 
lo subí todo a la moto, intentando hacer hueco entre mis pier-
nas. Me tomé mi tiempo en arrancar, quizá demasiado. Elegí el 
camino largo y fui a la velocidad más reducida que me permitía 
mi Vespa Primavera, cuidada con mucho mimo, casi tanto como 
el coche de Enzo.

Mi corazón parecía intentar salirse de mi pecho mientras yo lu-
chaba por mantenerlo en su sitio cuando, minutos después, me en-
contraba frente a la puerta, a la espera de mi momento más temido.
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—Está bien, Mimi, esto tenía que pasar algún día —me dije a 
mí misma en un murmullo. Me atreví a elevar la mano a la altura 
del timbre.

Después de esperar unos minutos que se me hicieron demasiado 
cortos, la puerta se entreabrió. Yo tenía la vista clavada en el suelo, 
y estaba hecha un flan por no saber quién estaría al otro lado: si 
sería Rafaella, Carlo, o él.

Unas deportivas blancas, unas bermudas vaqueras, un polo azul... 
y los ojos castaños de Carlo, enrojecidos por el llanto. Le sonreí, 
inquieta, y él me respondió con una media sonrisa un poco forzada.

—He traído verduras del huerto. —Levanté la pesada bolsa 
frente a mí con ambas manos. Él la cogió.

—Gracias por venir.
Puso la mano libre en mi hombro y me abrazó, apoyando la 

mejilla en mi cabeza y soltando el aire que estaba conteniendo. Me 
sentí fatal. Carlo siempre había sido mi amigo, habíamos estado 
el uno para el otro toda la vida, y alejarme de Enzo también me 
alejó de él. Lo abracé con fuerza y me limpié rápidamente una lá-
grima de la mejilla. Me separé y le froté ambos brazos, sonriendo 
un poco más.

—Estoy aquí para lo que necesites.
De verdad quería estar ahí de nuevo para él, ser esa amiga que 

siempre fui. Tenía que intentarlo, tenía que conseguirlo. Porque el 
motivo de mi distanciamiento era Enzo, no él ni sus padres.

Caminamos en silencio el uno al lado del otro hasta el porche 
delantero. La puerta estaba entornada y, desde dentro, la chica 
rubia la abrió por completo. Sus preciosos ojos celestes parecían 
tristes y tenía la nariz respingona algo enrojecida. Llevaba el pelo 
liso recogido en una coleta alta con varios mechones cayendo con 
gracia por su rostro. Era bastante más alta que yo y, por supuesto, 
muchísimo más delgada, elegante y esbelta. Era preciosa, por Dios.
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—Valeria, ella es Mía, una amiga de la familia —Carlo nos 
presentó y ella me estrechó la mano, tomándome por sorpresa.

—Encantada, Mimi... Oh, perdona, ¿puedo llamarte Mimi? 
preguntó con un acento británico tan elegante como sus rasgos 
faciales—. He oído hablar tanto de ti en un solo día en esta casa 
que parece que te conozco desde siempre. —Sonrió, amable.

—Sí, no hay problema. —Solté su mano fina y pálida y me aferré 
a mi bolsa de tela mientras sacaba el ramo de magnolias—. Son 
para tu padre —me dirigí a Carlo y él asintió.

—Puedes dárselo tú misma.
Miré a mi alrededor, recordando todos y cada uno de los mo-

mentos que había vivido dentro de esa casa años atrás. Seguía 
buscando a Enzo o esperando a que saliera de algún lugar.

—Mi hermano ha ido al centro de salud a por algunas cosas. 
Carlo me miró de reojo, respondiendo a mis pensamientos—. 
Has tenido suerte. Otra vez —me susurró antes de que Valeria 
llegara a nuestro lado.

—Ay, ¡Mimi! —Rafaella abrió la puerta de la habitación adap-
tada de su marido y me abrazó con fuerza—. Vaya susto nos ha 
dado esta tarde. Enzo ha tenido que ir al...

—Ya se lo he dicho, mamá. —Carlo puso una mano en el centro 
de mi espalda para invitarme a pasar. Cerró la puerta cuando yo 
entré y ellos se quedaron fuera para darnos algo de privacidad.

—Pero si es Mía Fabbiani —dijo Carlo padre con la voz ronca, 
intentando incorporarse en la camilla, hasta que la enfermera inter-
na le puso una mano en el hombro y negó con la cabeza—. Habría 
ido a verte, pero se me ha complicado la cosa. —Tosió después de 
su pequeña broma y yo le sonreí mientras me sentaba en el lateral 
de la camilla—. Dame la mano, hija.

—Yo te veo estupendo. —Le sonreí con los ojos llenos de lágri-
mas. No pude evitarlo.
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Hacía un mes que no entraba a verlo y, joder, sí que había empeo-
rado. Siempre había visto a Carlo padre como a un hombre robusto, 
más grande y fuerte que sus hijos y cualquier otra persona de la 
isla; tan elegante, tan dispuesto siempre a ayudar en todo lo que 
fuera necesario, tan activo y con tanto impulso para hacer lo que 
hubiera que hacer que me costaba verlo en una camilla, inmóvil.

—Si estoy hecho un chaval. —Me apretó la mano y me dio 
palmaditas en ella—. Pero esta gente no me cree. Tú sí lo haces, 
¿verdad? —continuó con su broma, alzando las cejas.

—Claro. —Asentí mientras notaba que las lágrimas se derra-
maban por mis mejillas.

—Pero no llores, Ángel mío. —Hizo el intento de levantar la 
mano para limpiarme el agua salada que descendía, pero estaba 
demasiado débil y la dejó caer de nuevo.

—Lo siento. —Sonreí, pasándome el dorso de la mano por la 
nariz. Me incliné para sacar las magnolias de la bolsa de tela y se 
las enseñé—. Te he traído esto.

—Preciosas, hija. —Asintió con una sonrisa sutil, agradeci-
do. ¿Has hablado ya con Lorenzo?

—No... —Negué con lentitud, incapaz de mirarlo.
—Cuando uno está a punto de morirse, Mimi, dice lo que pien-

sa, ¿sabías? Y estas últimas semanas yo estoy pensando mucho y 
diciendo poco.

—¿Y qué piensas? —murmuré. Bajé la vista a su mano delgada 
y con las venas hinchadas, aún aferrada a la mía.

—Que se me rompe el corazón al saber que voy a morir sin 
verte junto a mi hijo.

Fruncí los labios y sus palabras se clavaron en mí como cuchillos 
de hielo que provocaron un escalofrío en todo mi cuerpo. Negué 
con la cabeza sin saber muy bien qué responder.

—No te... No...
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—¿Que no me voy a morir? —me interrumpió, y yo asentí—. 
Más pronto que tarde, Mía.

—No lo digas más. —Me mordí el labio inferior, aguantando 
de nuevo las lágrimas.

Debía ser horrible para Rafaella escucharlo decir eso todo el día. 
Ni siquiera podía imaginarlo. Él ya lo tenía asumido, me parecía 
maravilloso que tuviera esa capacidad de entenderlo y aceptarlo, 
pero era tan injusto que los demás no pudiéramos hacerlo de esa 
misma manera...

—Está bien, Ángel, no lo diré más. —Me apretó la mano con 
suavidad—. ¿Puedes prometerme una cosa?

—Sí —dije sin pensarlo, levantando la cabeza para encontrarme 
con sus ojos oscuros y vidriosos.

—Reconcíliate con mi Lorenzo. —Volvió a darme un suave apre-
tón cuando bajé la mirada y me obligó a mirarlo de nuevo—. Sé la 
amiga que necesita. Novia puede ser cualquiera, Mía, pero amiga 
solo puedes serlo tú.

Por suerte o por desgracia, así era.
Cuando poco después salí de la habitación, Rafaella me dio un 

beso en la mejilla antes de entrar ella y sentarse de nuevo en la 
mecedora, a su lado. Carlo estaba hablando con Valeria en la mesa 
del comedor y se levantó en cuanto me vio, haciéndome un rápido 
repaso de arriba abajo.

—Mi hermano está al llegar —me informó con la voz tranquila 
y sus ojos puestos en los míos, retándome—. ¿Quieres esperarlo?

—Yo... tengo... tengo algo de prisa, Carlo.
—¿No te quedas a cenar? —Valeria ladeó la cabeza con curio-

sidad y me apresuré a negar con la cabeza.
—No. Otro día. Lo prometo.
Carlo me abrió la puerta principal y me sujetó del brazo antes 

de que pudiera poner un pie fuera. Me tensé, no porque me hiciera 
daño, sino porque sabía que diría algo que no me gustaría escuchar.



43

—No prometas cosas que no vas a cumplir.
—Yo no...
—He escuchado lo que te ha dicho mi padre. Las paredes son 

finas —bajó el tono de voz, aflojando el agarre—. ¿De verdad vas 
a estar ahí para él?

—No lo sé —murmuré con una punzada de culpabilidad—. 
Tengo que pensar.

—Has tenido cuatro años para pensar.
—Nos vemos mañana. —Di un pasito hacia atrás y le sonreí. Él 

asintió sin más como despedida.
Mi cuerpo entero temblaba con el simple hecho de pensar en 

tener que verlo, hablarle, estar ahí por si me necesitaba. Dios, no 
había estado para él en cuatro años, quizá ni siquiera se le pasaba 
por la mente contar conmigo en un momento así.

Éramos unos completos desconocidos.
Cerré el portón de madera y salí con la vista puesta en mis san-

dalias romanas. Me quedé paralizada, porque ni siquiera me hizo 
falta levantar la cabeza para saber que él se encontraba delante. No 
lo había visto, pero Enzo estaba ahí, en la oscuridad de la noche. 
Ojalá hubiera una maldita farola para poder acabar con eso de una 
vez. Respiré hondo y miré hacia adelante. Me encontré con el MG 
amarillo aparcado frente a mí. Mi moto estaba al otro lado de la 
calzada, así que encendí la linterna del móvil y, en lugar de alum-
brar hacia adelante, lo hice hacia el suelo. Me negaba a levantar 
la cabeza. A tan solo unos metros de mi moto, apagué la linterna.

Me flaqueaban las rodillas y me sudaban las manos. Había 
olvidado todo lo que me hacía sentir sin ni siquiera tocarme. Me 
llené los pulmones de oxígeno, por si acaso se me olvidaba respirar 
cuando lo viera. Solo por si acaso.

«Hazlo ya, joder».
Distinguí su silueta apoyada en el asiento de mi Vespa con los 

brazos cruzados en el pecho y la vista fija en mí. Cerré los ojos y, 
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sin poder remediarlo, comencé a llorar en silencio. No me aver-
gonzaba que Lorenzo me viera así, pero deseaba con todas mis 
fuerzas que fuera un sueño, que no estuviera; deseaba no tener 
que enfrentarme a mi mayor miedo, a mi mayor remordimiento. 
Ojalá me hubiera tragado la tierra en ese preciso instante. Me llevé 
una mano a la boca para ahogar un sollozo y entonces escuché el 
crujir de la grava bajo sus zapatos. Se acercaba a mí a un paso tan 
lento que resultaba una tortura.

«No puedo hacerlo».
—No llores, por favor. —Estaba muy cerca, pero seguía negán-

dome a abrir los ojos.
«Por favor, no me toques». 
—Mía susurró mi nombre casi con necesidad, y sentí el dolor 

en su voz.
«Tuya».
Apreté los dientes al responderle en mi mente. Siempre había-

mos tenido esa broma con mi nombre; siempre había sido suya. 
Y de una forma u otra, nunca dejaría de serlo.

—Lo siento —le dije de manera casi inaudible.
—No me pidas perdón.
La caricia de sus dedos recorriendo el camino de mis lágrimas 

hizo que me desmoronara. Creí que me iba a caer al suelo en ese 
preciso instante. No supe qué dolía más, si aguantar el roce de su 
piel o apartar la cara para evitar que siguiera tocándome.

—Lo siento —repetí para después negar con la cabeza y clavar 
la vista en el suelo. Comencé a caminar hacia mi moto.

—Mírame. —Dio un paso a un lado y me cortó el paso.
Era incapaz de hacerlo. ¿Cómo iba a mirarlo a la cara después 

de todo lo que había hecho? Encima estaba llorando. No podía 
ser más patética, aunque sabía que él nunca pensaría eso de mí.



45

—Mía. —Las puntas de sus zapatos casi chocaron con mis 
sandalias cuando terminó de acortar la distancia entre nosotros. 
Nunca nunca se había acercado de esa forma a mí. Sentí náuseas.

—Hola —le dije en voz baja cuando mis ojos chocaron con 
su boca.

Ambos soltamos el aire a la vez.
Y sí, se me había olvidado cómo volver a respirar.
—Hola. —Sonrió con dulzura y todo tembló a mi alrededor.
«Maldita sea».
Cuatro años. Cuatro malditos años desde la última vez que lo 

vi sonreír y seguía siendo como la primera vez, como cada vez. 
Mi mirada estaba clavada en su boca, incapaz de asimilar que de 
verdad lo tenía delante después de tanto tiempo.

Y no me había muerto de la impresión.
«Aún, claro».
—Yo... tu... tu padre...
—Sí, vaya susto nos ha dado, ¿eh? —Su respiración era irregular. 

Cuando pasó la lengua por sus labios, me di cuenta de que no había 
dejado de mirarlos ni un solo segundo—. ¿Has hablado con él?

«Por el amor de Dios, Enzo, ¿por qué actúas como si nada hu-
biera pasado?».

—S... sí... —Asentí, bajando de nuevo la mirada y dando un 
pasito hacia un lado—. Creo que será mejor que me vaya.

—Déjame acompañarte. —Se movió a la vez.
—No. Por favor. —Mi voz fue una súplica.
Dio un paso atrás para dejarme pasar y yo arrastré los pies hacia 

mi moto. Me apresuré a ponerme el casco.
—Mía —me llamó, alzando el tono de voz—. ¿Puedes prome-

terme una cosa?
Asentí.
Estaba cansada de prometer, pero a él le daría el universo entero 

si me lo pedía. Eso jamás cambiaría.
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—Prométeme que mañana me mirarás a los ojos.
Algo vibró en mi pecho al escucharlo decir eso. Sería más fácil 

enfrascar la Vía Láctea en un botecito y dejárselo con un lacito en la 
puerta de su casa que mirarlo a los ojos. Estaba segurísima de ello.

Y, aun así, volví a asentir. 
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Capítulo 4

Agradecía librar el fin de semana y, a pesar de que muchas veces 
me aburría en casa y me iba al obrador un ratito por la mañana, 
no había pegado ojo en toda la noche. No había dejado de dar 
vueltas en la cama, pensando en lo cerca que lo había tenido, casi 
como si fuera un espejismo, reflexionando sobre lo... Sí, sobre lo 
mayor que estaba, lo adulto que parecía, en el cambio de su voz, 
ahora más profunda, más ronca. Sin embargo, seguía hablando 
con esa suavidad y expresividad tan característica en él, con su 
acento tan marcado. Se fue de la isla siendo un joven de dieciocho 
años y había vuelto siendo un hombre. La noche anterior todo 
estaba demasiado oscuro como para verlo con claridad, aunque, 
en realidad, tampoco quise hacerlo. Una parte de mí se moría por 
descubrir cómo habrían cambiado sus facciones tras tantos años, 
pero, por otro lado, me acojonaba hacerlo y descubrir que, en el 
fondo, mis sentimientos por él seguían siendo los mismos.
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Comencé a ser consciente del ridículo que hice al ponerme a 
llorar delante de él, aunque me repitiera una y otra vez a mí misma 
que Enzo nunca me juzgaría por eso.

Me sobresalté al escuchar el sonido de la puerta principal abrirse 
y, unos segundos después, el crujir de los peldaños de las escaleras. 
Cam entró con una amplia sonrisa en mi habitación, soltó una 
bolsa en la mesita de noche y levantó la persiana para dejar pasar 
la luz. A veces me arrepentía de haberle dado las llaves de casa.

—Buongiorno, principessa! —canturreó. Se tiró encima de mí y 
me besuqueó la cara.

—Déjame. Soy el ser más ridículo y patético del mundo.
—Pero eso ya lo sabíamos, cariño. —Se puso en pie y tiró de las 

sábanas finas de verano para destaparme.
—Anoche hice el ridículo de una forma monumental, Cami. 

—Resoplé y me giré en la cama para quedar con la frente pegada 
a la pared.

—Cuéntamelo mientras nos comemos unos crispelles, anda.
Eso sí me sacó una sonrisa y me apresuré a sentarme con las 

piernas cruzadas. Inspiré hondo cuando el olor me inundó la nariz 
y la arrugué con una amplia sonrisa mientras le daba un mordis-
quito a uno. El día anterior había llegado con el estómago revuelto 
y no probé bocado, así que me moría de hambre.

Camillo no daba crédito mientras le contaba todo lo que suce-
dió con Enzo la noche anterior y no me interrumpió ni una sola 
vez, algo poco normal en él. Casi habíamos acabado la bolsa de 
crispelles cuando terminé de hablar.

—Ay, Mimi. —Abrió la boca sorprendido y me pinchó con un 
dedo en la cintura—. Acariciándote la cara y todo... —bromeó 
mientras me pellizcaba la mejilla.

—Quita —me quejé, dándole un manotazo—. No fui capaz de 
mirarlo a los ojos.
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—Claro, estabas muy ocupada pensando en sus labios y en cómo 
besarlos. —Puso morritos y lanzó besos al aire.

—¡No! —Me sentí ofendida y me molestó bastante su comen-
tario—. Tiene novia, Cam, no voy a meterme en eso.

—A lo mejor él sí quiere que te metas.
Negué con la cabeza sin decir nada, absorta en mis pensa-

mientos. ¿Por qué iba a querer eso? Conociéndolo, traer a Valeria 
consigo no había sido una decisión a la ligera. Seguro que quería 
que conociera a su padre y a toda la familia. Además, sabía que la 
isla era pequeña y que todos se enterarían pronto de la existencia 
de la chica. Que yo me enteraría.

—En un rato salgo con mi madre para ir a Trapani a ver a mi 
abuela. —Se puso en pie de un saltito e hizo una bola con la bolsa 
del desayuno.

—No me puedo creer que te vayas en un momento así. —Reso-
plé, levantando la vista al techo—. Y encima sin avisar.

—Me lo dijo anoche, cariño, si no, te lo habría contado antes. 
Puso una rodilla sobre la cama y se inclinó para darme un beso 
en la mejilla—. Ya he avisado a tu padre. El miércoles por la tarde 
te llevo a la playa como recompensa.

—Me llevas en mi moto, a la que echaré gasolina yo —dije, 
enarcando las cejas, y él me sacó la lengua.

—Pórtate bien, zorra. —Fue hacia la puerta, pero antes de salir me 
miró por encima del hombro—. Y ya me contarás si te desvirgan.

—¡Camillo! —Me reí y le lancé un peluche que chocó contra la 
puerta cuando él se apresuró a cerrarla.

Normalmente disfrutaba muchísimo el tiempo sola, pero mi ca-
beza era un torbellino de preguntas sin respuestas, de ilusiones sin 
pies ni cabeza que acabarían rompiéndome el corazón. Otra vez.

Estaba tan agotada mentalmente que ni siquiera me paré a elegir 
uno de mis modelitos, sino que escogí unos vaqueros cortos y una 
camiseta de tirantes. No solía vestir así para ir al centro, me daba 
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vergüenza que me vieran tan descuidada porque en un pueblo tan 
pequeño como el nuestro, la gente tiende a hablar de más.

Al final decidí acercarme al mercado en moto, y como cerraba a 
las ocho aún tenía tiempo para comprar especias y frutas. A las seis 
de la tarde la cosa estaba más animada, pues la gente aprovechaba 
las últimas horas de luz, la sombra de los edificios y los toldos de 
colores para pasear y comprar ingredientes naturales y de calidad.

—¡Buenas, Mimi! —Lucca se inclinó sobre su puesto para llamar 
mi atención, sacudió la mano en el aire de forma enérgica y me 
acerqué a él con una sonrisa.

—¡Hola! ¿Qué traes hoy? —Me puse las manos en la cintura y 
eché un vistacito a su puesto mientras él recitaba una retahíla de 
especias en todas sus formas posibles.

—Clavo molido, canela en rama, canela molida y... Pues creo que 
eso es todo, pero imagino que querrás lo de siempre. —Enarcó una 
ceja y yo me eché a reír—. Te gusta jugar conmigo, ¿eh? —Negó 
con la cabeza. Supe que lo decía con segundas intenciones.

—Sabes que no. —Apoyé la cadera en la viga de madera y 
esperé pacientemente a que cogiera las bolsitas y calculara el 
precio—. ¿Cómo estás? Hace un par de semanas que no te veo.

Me tendió la bolsa de papel y se despeinó la melena castaña con 
la otra mano. Lucca era adorable, pero no creía que estuviéramos 
hechos el uno para el otro.

—Bien, aunque sigo esperando a tomar ese café que me pro-
metiste. —Cogió el billete de mi mano y comenzó a rebuscar el 
cambio en su riñonera.

«Más promesas a la ligera».
—Uf —resoplé, dándome una palmada en la frente—, esta se-

mana la tengo hasta arriba, ¿mejor la que viene?
—Aquí estaré esperando. —Abrió las manos para abarcar el 

puestecito, y le sonreí ampliamente, sincera.
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El chico llevaba años intentándolo y yo también lo hice, de ver-
dad que sí. Incluso nos dimos algunos besos en una fiesta el verano 
pasado, aunque... simplemente, no creía que pudiera funcionar. 
Era amable y muy mono, pero siempre que había intentado algo 
más con alguien, acababa provocándome rechazo. Nadie parecía 
estar hecho para mí, excepto Enzo Rossetti. Sin embargo, yo no 
estaba hecha para él.

Di unos pasitos atrás, me despedí de Lucca con la mano y, tan 
pronto como choqué con alguien, unas manos me sujetaron por 
la cintura para evitar que tropezara.

—Ay, lo siento mucho. —Me giré para ver a la persona con la 
que había impactado, pero el aire escapó de mis pulmones al en-
contrarme con él y, a su lado, su novia—. Ho... hola.

—Hola, Mía.
Cerré los ojos cuando su voz dulce llegó a mis oídos pronun-

ciando mi nombre, acariciándolo, y me mordí con fuerza el labio 
inferior para no chillar.

«Por Dios, ¿podría este chico algún día dejar de ser mi debilidad?».
—¡Mimi! —Valeria, que estaba mirando un puestecito junto a 

nosotros, me saludó con la mano y enlazó su brazo con el de Enzo 
cuando se acercó—. ¿Has venido sola?

—Sí... Yo... siempre vengo sola.
—No siempre. —Él sonrió de medio lado, picándome.
Estaba a contraluz, pero aun así podía apreciar sus rasgos marca-

dos, su nariz recta, su cabello castaño alborotado... ¡Cómo echaba 
de menos ser yo quien viera cómo se despeinaba con el viento 
mientras conducía su descapotable! Sin embargo, ahora era ella 
quien tenía la suerte de verlo. La chica se movió incómoda ante el 
comentario de Enzo, y yo le sonreí para tranquilizarla.

—A veces vengo con mi mejor amigo, Camillo —aclaré. Enzo 
pareció incomodarse ante esas palabras—. Es un amor, te encan-
taría conocerlo.
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—Seguro que sí. —Ella me devolvió la sonrisa, algo más sincera, 
y ladeó la cabeza para dirigir la vista a mi cesta—. ¿Te gusta cocinar?

—Bueno, me dedico a ello, a la repostería.
Quería centrar mis ojos en la chica rubia, porque me negaba 

a mirar a Enzo, pero me fue imposible hacerlo cuando sus cejas 
espesas se alzaron con un gesto de sorpresa por encima de las gafas 
de sol y estiró la mano para quitar el paño de cuadros amarillos 
de mi cesta. Agradecía que los cristales fueran oscuros y no me 
permitieran ver sus ojos; de lo contrario, me habría desmayado en 
cuanto me di la vuelta y me encontré con él.

—Lo de siempre —comentó él, negando con la cabeza, dejando 
claro lo bien que me conocía.

—Hay cosas que nunca cambian —murmuré mientras tapaba de 
nuevo las bolsitas de especias, con cuidado de no tocarle la mano.

—Por suerte o por desgracia. Apretó los labios en una sonrisa 
forzada y me mordí con más fuerza el labio inferior.

Valeria parecía incómoda. Odiaba que alguien se sintiera fuera 
de una conversación, así que me esforcé para apartar los ojos de la 
boca de Enzo y la centré en los ojos azules de la chica.

—¿Te está gustando la isla? —le pregunté.
—¡Sí! —Su expresión cambió de inmediato, lo cual hizo que me 

sintiera más relajada—. Es todo un paraíso.
—Para estar unas semanas, quizá. —Me encogí de hombros—. 

Una vez que te acostumbras a vivir aquí, es como cualquier lugar.
—Comprendo —dijo con su particular acento británico—. Pues 

tendré que aprovechar estas semanas antes de volver a casa. —Sonrió 
algo apenada. 

—¿Os vais en unas semanas? —Fruncí el ceño.
No pude evitar mirar a Enzo directamente a las gafas de sol. De 

verdad que agradecía que las llevara puestas, porque incluso así 
podía sentir la intensidad de su mirada a través de ellas.

—Ella —aclaró con voz neutra.
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—Sí, tengo que volver, aunque quisiera quedarme aquí toda la 
vida. —Valeria hizo un puchero y apoyó la cabeza en el hombro 
de él—. Pero intentaré venir cada dos semanas.

—¿Sí? —preguntamos Enzo y yo a la vez.
—¿No quieres? —Ella pareció desinflarse como un globo al 

mirarlo, y él entreabrió la boca para responder.
—Será mejor que me vaya —lo interrumpí antes de que lo hi-

ciera, nerviosa, y di un pasito atrás—. Nos vemos pronto.
Él parecía querer decir algo más, sin embargo cerró la boca y 

me sonrió. Se giró hacia su novia para hablar de un tema que no 
debería importarme, pero lo hacía, porque se trataba de él.

Cuando llegué a casa, solté la cesta en la mesa de comedor, me senté 
en la silla y enterré la cabeza en los brazos, resoplando. Me sentía 
fatal por Valeria. Seguro que se había dado cuenta de la forma en 
la que había estado mirando a Enzo, que me odiaba y me tenía un 
asco tremendo. No podía culparla, posiblemente yo también me 
odiaría si estuviera en su lugar.

—¿Una mala tarde?
—¡Dios, abuela! —chillé sobresaltada al escuchar su voz, dando 

un bote en la silla.
—Qué corazón más pequeño tienes, bambina.
Estaba sentada en la esquina del comedor, en su sillón, bordando 

en un bastidor redondo con su taza de café humeante en la mesita. 
Había llegado tan abatida que ni siquiera la había visto. El café olía a 
vainilla y canela, por lo que se me hizo la boca agua en un instante.

—Sírvete una taza, hay más en la cafetera —me dijo con una 
sonrisa y la vista clavada en el bordado, como si me hubiera leído 
el pensamiento.

—Tienes que enseñarme esta receta, nonna.
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—La tengo escrita en el testamento de tu padre. Cuando me 
muera, él la sabrá y, cuando se muera él, la sabrás tú. Te queda 
mucho que esperar aún, hija.

Me levanté para servirme el café y me acerqué a ella.
—He tenido una tarde horrible —le confesé en un murmullo 

mientras me sentaba en la alfombra, a los pies de su sillón, con la 
taza de café entre las manos.

—¿Lucca ha vuelto a pedirte salir? —bromeó, levantando la 
vista de la tela para sonreírme, divertida. Ese era otro de nuestros 
secretos: el chico de las especias.

—A parte... —Negué con la cabeza—. Puedo contarte lo que 
sea, ¿verdad, abuela?

—Lo que sea. —Asintió—. Solo lo sabremos Dios y yo. Y el 
Padre Alessandro. —Me guiñó un ojo y yo me reí.

Mi abuela era muy creyente, al igual que mis padres. Mi hermano 
se consideraba ateo, lo cual había sido un golpe muy duro, especial-
mente para la abuela, aunque al final lo habían acabado aceptando 
siempre y cuando no faltara a las fiestas familiares. Yo prefería evitar 
el tema, ya que no me consideraba cristiana, pero tampoco atea; 
simplemente, no pensaba en ello. Camillo siempre decía que en la 
única cosa en la que tenía que creer era en mí misma.

—Pues... es que... —Odiaba ser tan indecisa a la hora de elegir 
mis palabras. Eso me hacía decir a veces cosas que no pretendía 
o liar las frases y acabar diciendo las cosas más incómodas del 
mundo—. Me encontré con Lorenzo y su novia y... y...

—Te sientes mal por la chica —terminó la frase por mí. Asentí. 
Agradecía que me conociera tanto—. Cariño mío, una no elige de 
quién se enamora.

—Ah, no —negué con rapidez y le di un sorbo al café—. Yo no 
estoy enamorada de él. Ya no.
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—¿Te cuento un secreto? —Dejó de coser y soltó el bastidor en 
la cestita de mimbre para coger su taza con las dos manos. Estaba 
llena de curiosidad—. ¿Sabes que tu abuelo no fue mi primer amor?

Su confesión me pilló un poco desprevenida y me sentí algo 
extraña.

—¿No...? ¿Entonces...? No lo entiendo, estuvisteis juntos sesenta 
y tantos años.

—Sesenta y cinco si contamos los años de novios. —Rio ella 
con dulzura mientras le daba un sorbito al café y se relamía los 
labios—. Antes del nonno hubo otro jovencito.

—¿De verdad? —Crucé las piernas, enderezándome para poner 
toda mi atención en sus palabras.

—Sí, cariño. Nunca fuimos nada, en realidad. Solo amigos... 
Muy muy amigos. Los mejores amigos del pueblo. Vivía muy 
cerquita del campo de mis padres y nos veíamos a menudo. —Sus 
ojos no estaban enfocados en mí, sino en algún punto lejano del 
pasado—. Uy, Mimi, ¡qué enamorada estaba de ese chico!

—¿Y qué pasó? ¿Por qué entonces saliste con el abuelo?
—Porque yo estaba enamorada de él, pero él no lo estaba de mí.
—Eso me suena —mascullé, bajando la vista al suelo.
—El caso es que el abuelo mostró interés por mí desde el princi-

pio. Me demostró que me quería, que me cuidaba y me amaba con 
todo su corazón y así, poco a poco, yo también me enamoré de él.

»Pero nunca olvidé al otro muchacho. Cada vez que lo veía en el 
pueblo, en las fiestas e incluso en el día de mi boda con el abuelo, 
lo miraba e imaginaba cómo habría sido nuestra vida juntos, cómo 
habría sido estar con él, compartir miles de momentos e historias. 
Me sentía mal por el abuelo, por supuesto. ¡Y peor me sentí cuan-
do el chico, que ya era un hombre, me confesó estar enamorado 
de mí! —Sacudió la cabeza y dejó el café en la mesa. Me cogió las 
manos, apretándolas con cariño.
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»Mi corazón se sintió dividido. Tener por fin lo que siempre 
había soñado e imaginado, cumplir ese sentimiento latente en mí 
y arriesgarlo todo por un amor que no sabía si podría ser... O va-
lorar lo que tenía, a mi esposo, al hombre que sabía que me amaba 
y con el que sabía que tenía un futuro maravilloso asegurado. No 
me arriesgué, Mimi, porque tuve miedo de perderlo todo. Soy la 
más feliz del mundo por la familia que he conseguido, porque os 
amo con toda mi alma, pero una parte de mí siempre se quedará 
con la espinita de saber si ese hombre era el verdadero amor de 
mi vida y es algo que nunca dejaré de pensar, pues nunca lo pude 
comprobar. —Pegó su frente a nuestras manos entrelazadas y des-
pués me miró con un brillo triste en sus preciosos ojos castaños.

»De siempre se ha dicho que en la vida hay tres amores: el primer 
amor, el amor imposible y el amor de tu vida. Pero ¿sabes, Mimi? 
Yo solo tuve dos, el amor de mi vida, que fue el nonno, y mi amor 
imposible, que a la vez fue mi primer amor. —Cuando abrí la boca 
para preguntar, ella se adelantó—. Su nombre me lo llevaré a la 
tumba, querida.

La historia de mi abuela se hizo un hueco en mi pecho y se 
quedó ahí clavada, lo que me obligó a darle vueltas una y otra vez, 
a pensar en ella y en cómo se aplicaba en mí, en mi vida, en cómo 
me afectaban esas palabras. Yo ya había vivido mi primer amor 
—si es que podía llamarse así— hacía diez años. Fue mi primer 
novio, antes de conocer a Enzo, con apenas doce años, y aunque 
estaba muy pillada por el chico, del cual ni siquiera recordaba su 
nombre, se me pasó rápido en cuando conocí al joven despeinado 
de ojos azules. Como mi abuela, yo consideraba a Enzo mi amor 
imposible, aunque creía firmemente que también era el amor de 
mi vida. Qué jodido era saber que jamás sería nada más que eso: 
ilusiones, sueños y fantasías, esperanzas y deseos que siempre 
quedarían encerrados en mi mente y en mi corazón, bajo llave.
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Me daba miedo enamorarme de nuevo, porque temía vivir 
lo mismo que vivió mi abuela. Querer tanto, tantísimo alguien, 
enamorarte locamente y ser feliz, pero, en la noche, al apagar la 
luz y cerrar los ojos, desear que fuera otro quien estuviese a tu 
lado. Me aterraba el simple hecho de pensarlo e incluso más de 
una vez me había dicho a mí misma que, si no era Enzo, no sería 
nadie. Nunca encontraría a otra persona porque no la había. Me 
sentía condenada a amar por el resto de mi vida al chico que jamás 
me correspondería. Eso era tan injusto que sentía que el corazón 
se me acabaría rompiendo en trocitos tan pequeños que jamás 
podrían recomponerse.

La historia de mi nonna me obligó a salir de casa. Me sentía en-
cerrada entre las cuatro paredes de mi habitación, donde los pensa-
mientos podían condensarse y aturullarme la mente sin descanso. 
Una vez más, me puse el bikini negro y cogí lo mínimo indispen-
sable para ir a la playa. Apenas quedaba poco más de media hora 
de sol, pero me apetecía marcharme con mis pensamientos a otro 
sitio, como a nuestra cala a ver el atardecer. Necesitaba conectar 
con todo lo que estaba sintiendo, ponerlo en orden, limpiarme de 
malas energías y manifestar para mi vida cosas bonitas y estabili-
dad. Mucha estabilidad.

En nuestra cala apenas solía parar gente, quizá algunos pescado-
res por la mañana, pero poco más. No era la más bonita, tampoco 
tenía una preciosa arena blanca o un mar celeste cristalino ni 
barquitas de madera amarradas frente a la puesta de sol. Princi-
palmente, no era más que rocas por todas partes y matorrales que 
dificultaban la bajada a la arena. Sin embargo, era nuestro lugar, 
donde, años atrás, habíamos despejado nuestras mentes, hecho 
pequeñas fogatas y mirado incontables veces la puesta de sol 
mientras confesábamos nuestros miedos y deseos. Aquellos que 
habíamos dicho en voz alta, se habían cumplido. Mi miedo siempre 
fue separarnos algún día; el suyo, perderme, y ambos se habían 
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hecho realidad. Mi deseo, que siempre fuera mi mejor amigo; el 
suyo, que siempre fuera su mejor amiga... Deseo cumplido. Qué 
tonta fui por haber pedido eso en voz alta y no otra cosa, porque 
sentía que el haberlo dicho era lo que nos había condenado a esa 
eterna amistad.

Detuve la moto a un lateral de la calzada y dejé las sandalias ahí 
para sentir la grava y la arena durante la bajada. Aunque a veces 
me fastidiaban las piedrecitas puntiagudas o las astillas, mis pies 
ya estaban acostumbrados.

El hueco entre dos enormes rocas grises que formaban una 
media luna era nuestro lugar favorito para colocar las toallas. Me 
sentía tan sola que me dolía el corazón. Desde que supe que había 
llegado a la isla, ese sentimiento se había instalado en mi pecho y 
no me dejaba continuar, me llenaba de inseguridad, miedo e in-
certidumbre. Hay quienes lo llaman ansiedad, yo prefería llamarlo 
corazón roto, porque era como yo lo sentía.

Había ido a la Cala de Colores muchas veces a lo largo de esos 
cuatro años y había repasado con los dedos las inscripciones talla-
das en la piedra incontables veces. Nuestros cumpleaños, el día en 
que nos conocimos y... Siempre me dolía en lo más profundo de 
mi ser repasar esa fecha, porque la había escrito él solo, en alguna 
de sus visitas a la isla, y seguramente lo hizo sintiéndose traicio-
nado y dolido: el día en que nos despedimos. Suspiré, apartando 
la yema de los dedos de la superficie rugosa, y me senté con las 
piernas cruzadas parar mirar hacia el horizonte. Presté atención al 
sonido de las olas picadas rompiendo contra las rocas y la orilla. 
Era como una canción triste, la ida y venida del mar, trayendo y 
llevándose tantos sentimientos y recuerdos que eran imposibles 
de contar con los dedos. Abrí los ojos y me encontré con el cielo 
teñido de violeta, rosa y naranja, con el sol bajando a una velocidad 
más que notable.

—¿Llego a tiempo?
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Se me cortó la respiración al escuchar su voz, pero, en lugar de 
quedarme paralizada, asentí y me moví hacia mi izquierda para 
hacerle un hueco en la toalla sin apartar la mirada del cielo. Me 
abracé las rodillas y apoyé el mentón en ellas, en silencio. No quería 
mirarlo ni entablar una conversación, así que me quedé callada un 
buen rato hasta que él decidió hablar de nuevo:

—He venido muchas veces aquí desde que nos despedimos. —
Apoyó la espalda en la roca y alzó la barbilla. Lo miré de reojo y 
lo descubrí con los ojos cerrados y su labio inferior atrapado entre 
los dientes. Me apresuré a enfocar la vista hacia adelante cuando 
bajó la cabeza—. Y te puedo prometer que este es el atardecer más 
triste que he visto.

—A mí me parece bonito —le dije en un susurro, viendo que el 
sol terminaba de esconderse.

—No me mientas.
—No lo hago.
—Mírame a los ojos y dímelo de nuevo. —Se inclinó hacia 

adelante y se movió para sentarse frente a mí. Cerré los ojos con 
fuerza, me abracé las rodillas y enterré la cara entre los brazos. 
Sentí sus manos sobre las mías, apretándolas con suavidad—. Mía.

«Tuya».
Levanté la cabeza y me encontré con sus labios, los cuales me 

sonreían levemente para animarme. Tenía el rostro bañado por la 
luz anaranjada del atardecer, marcando más aún si era posible sus 
facciones rectas y marcadas, aunque tan amables como las de su 
hermano. Ahora llevaba barba, recortada y perfilada de manera 
que resaltaba la línea de sus pómulos. Me armé de valor y me 
llené los pulmones de aire para contener la respiración. Entonces 
lo miré a los ojos.

—Ahora sí. Hola —me dijo, como si fuera la primera vez que 
nos veíamos. Quizá sí que lo fuera. Sonrió más aún y esa vez la 
sonrisa llegó a su mirada.
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Eran tal y como los recordaba. El azul más intenso y profundo 
que jamás había visto; dos mares llenos de la misma agua que el 
Océano Índico. Había visto tantas emociones reflejadas en ellos, 
tantas confesiones y secretos, que siempre creí conocerlo todo. Sin 
embargo, en ese momento expresaban algo tan diferente y nuevo 
que me asusté cuando creí entenderlo.

—Hola. —Sonreí como una tonta y todos mis miedos parecieron 
marcharse arrastrados por la marea.

—¿Ves? No era tan difícil —parecía estar regañándome.
—A mí me parece bonito  —repetí en un murmullo, casi hipno-

tizada, con los ojos clavados en los suyos, refiriéndome al atardecer.
—Y a mí. —Bajó la vista por un segundo, pero volvió de nuevo 

a mis ojos—. Simplemente no lo estaba viendo bien.
Sentí una punzada, un aleteo, en el centro de mi abdomen. Ma-

riposas, las llaman. Más bien fueron cientos de agujas de esperanza 
que me esforcé por acallar.

Él también se refería al atardecer. 


