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A los corazones que injustamente dejaron de latir.






Introduccion

La vida es eso que se nos escapa de entre los dedos mientras per-
demos el tiempo en tomar buenas o malas decisiones.

Ese dia, Dustin Campbell eligi calzarse esas flamantes Nike Air
Max blancas y negras que, pese a ser nuevas, habian sido mordidas
por el cachorro de galgo que durmié a sus pies e irremediablemente
le iban a provocar varias rozaduras. Eligié también vestirse con
la camiseta deportiva de color rosa fucsia que le habia regalado
Dana, la mujer de su hermano Brend. Opté por rechazar un deli-
cioso bagel y apenas desayunar un zumo de naranja y una tostada
para no sentirse pesado en la carrera, y eso lo mantuvo con una
horrible sensacion de hambre constante. Decidi6é que todavia no
era un buen momento para contarle a su tradicional familia que
se habia enamorado de una joven de apenas dieciocho afios llama-
da Jessie. Y convino que, tras la carrera, la llamaria y arreglarian
aquella rifa de la noche anterior en la que ambos se dijeron cosas
que no pensaban.



Ese dia, Dustin pudo vestirse el dorsal 1114 de algtin participante
fallido que no lleg6 a asistir al famoso Maratén de Boston.
Ese dia... El quince de abril de dos mil trece.

Dos estruendos causaron el caos a escasos metros de la meta final.
El olor a pdlvora, los gritos y los heridos se contarian por decenas.
Un atentado perpetrado por dos hermanos de origen checheno
sembro¢ el panico en Boylston Street, hacia donde se trasladaron
varias unidades médicas, policiales y de bomberos. Un desolador
atentado sin precedentes dejaria marcada para siempre la ciudad
de Boston, Massachusetts.

—Vardn, treinta y tres afios, de unos ochenta y pocos quilos.
Rotura craneoencefalica, edema cerebral y con varios artefactos
ametrallados en todo el cuerpo. No responde a ningun estimulo.

—;Qué sabemos de éI?

—Se llama Dustin Campbell, nacido en Boston, pertenece a la
armada estadounidense y no esta casado.

—iNecesitamos a un familiar directo de inmediato!

—Hemos localizado a su hermano, que vive en la ciudad. Esta
de camino.

Ese dia hubo tres victimas mortales y doscientos ochenta y dos
heridos, entre ellos Dustin.

Brend irrumpi6 en el hospital desconcentrado y aterrorizado por
lo sucedido. Se hizo paso entre el caos hasta llegar al mostrador, don-
de le costé pronunciar su nombre, y mucho mas el de su hermano.

Ese dia, Brend también habia tomado sus decisiones. No asisti6
aaquel maraton pese habérselo prometido a Dustin, debido a que
Dana hacia varios dias que no se encontraba demasiado bien vy,
dado su estado avanzado de gestacion, decidié quedarse junto a
ella por si el parto se adelantaba. También porque un inesperado
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cachorro de galgo habia empezado a formar parte de su familia,
aunque aun no lo hubieran asimilado. Ese dia, Brend eligi¢ salir
a buscar unos bagels con manteca de cacahuete para su esposa e
insistié en que Dustin se comiera uno, pero no lo logré. También
decidi6 que la cena seria el momento ideal para comunicarle a su
hermano que le pondrian a su bebé el nombre de Halley, como el
cometa que tanto apasion6 a Dustin en la infancia. Ese dia, Brend
tomo varias decisiones, como hacemos todos a cada paso. Sin
embargo, jamas se imagino6 que se veria obligado a tomar la mas
compleja de toda su vida.

—;Es usted el familiar directo mds cercano?

—S... si —balbuced—. Pero yo no puedo tomar esa decision,
mis padres estan de camino.

—Necesitamos su consentimiento, no dispondremos de mucho
tiempo. Ya se lo hemos explicado, es tan solo por si se diera el caso.

—Ya..., pero estd vivo, ;no? —Brend se llevé ambas manos a la
nuca totalmente destrozado.

—Senor Campbell, su hermano esta vivo, pero no podemos
darle un diagndstico favorable, hay que estar preparados para todo.

Brend sollozé de dolor antes de contestar.

—No sé qué hacer... —dijo sorbiendo su nariz.

—Tal vez le ayude pensar en qué harfa Dustin si pudieran
preguntarle.

Las palabras del doctor ahondaron en su mente. Fue entonces
cuando se percat6 de que no tenia ni idea de lo que su hermano
contestaria. «;O tal vez si?», dudé. Cay06 en la cuenta de que no lo
conocia tanto como crefa. Las escasas visitas, desde que Dustin se
alisto en el ejército cuando apenas tenia veinte afos, se reduccian
a dos veces al afo. Eso los habia convertido casi en extrafos, pese
a haber sido ufia y carne en la nifiez.
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Asi que, tras mantener una triste charla telefénica con su em-
barazada mujer en la que ella se encargé de llenarle de esperanza
el alma, entre los dos llegaron a la conclusién de que debia firmar
ese consentimiento, por si se diera la peor de las predicciones. Con
eso, evitaria que su anciana madre tuviera que tomar tan terrible
determinacion sobre uno de sus hijos. El diagndstico no era para
nada favorable; era poco esperanzador, y las proximas horas iban
a ser determinantes. A pesar de todo, Dustin estaba vivo, debia
aferrarse a esa pequena esperanza.

Brend firmé toda la burocracia y por fin lo dejaron pasar a ver a
suhermano, que se hallaba entre pitidos, tubos y ese olor intenso a
limpio, tristeza y soledad que emitia la sala de cuidados intensivos.
Tomo su mano y repasé mentalmente un sinfin de recuerdos de
su niflez. Se permitio llorar desconsolado.

—No quiero que sea una despedida, Dustin, ;me oyes? —titubed
mientras le resbalaban las lagrimas a ambos lados de la cara—.
Papd y mama estan de camino. No te mueras, colega, deja que se
despidan. Mama no lo superard si no logra decirte adids.

Se le anudaron las palabras a la garganta y tuvo que callar. Tan
solo oia pitidos alrededor del cuerpo inmévil de su hermano
menor. Observo el rostro practicamente cubierto en su mayoria;
sus musculados brazos ensangrentados y uno de ellos vendado
hasta el hombro. Observé cdmo se le inflaban los pulmones al
ritmo de la maquina que tenia al lado. «;Eso es estar vivo?», pensd
tras repasar cada centimetro del cuerpo casi inerte de Dustin. Lo
hizo varias veces, como si quisiera retener en la mente la imagen
—probablemente la ultima— de su tnico hermano. Observo las
arrugadas vendas. Se pregunt6 qué tan profundas serian las heridas
que escondian y, por alguna razon, reparé en un pequeio tatuaje
justo por encima de hasta donde le habian cubierto el pectoral.
Supo que era reciente, ya que el anterior verano no lo tenia. Estaba
situado sobre el pecho izquierdo a la altura del corazén, donde
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podia leerse el nombre de Jessie. Tuvo que limpiarse las lagrimas
para poder enfocar yleerlo con nitidez, y automaticamente dedujo
que seria el nombre de uno de sus compaiieros caidos en combate.
Aungque lo cierto era que, de ser asi, Dustin lo habria mencionado
en alguna ocasion. Lo leyd susurrando. Todos los tatuajes de Dustin
estaban relacionados de alguna manera con el ejército dela marina
americana, por eso no le dio mas importancia; no era el momento.

—~Qjala no te hubiera pedido que te quedaras estos dos dias en
casa. Solo queriamos que supieras que tu sobrina se va a llamar
Halley. Esta noche, en la cena... No queriamos comunicartelo
telefénicamente. Debi decirtelo esta mafana. Lo siento, Dustin,
lo siento tanto...

Entre lagrimas sali6 a recibir a sus padres y, tras llorar fundidos
los tres en un abrazo, cedi el sitio a sus progenitores para que pu-
dieran pasar a verlo. Poco después tuvieron que sedar a la mujer,
estremecida tras ver a uno de sus hijos en aquel estado. Fueron las
horas mas criticas de la vida de esa familia, y sumamente impor-
tantes, para poder dictaminar el porvenir de Dustin. No podian
hacer nada mas que esperar.

Sobre las tres de la madrugada un equipo de médicos corrid a
toda prisa hasta la sala de cuidados intensivos, donde habia varias
victimas graves del atentado. Brend los vio pasar a toda prisa y
los siguié con la mirada. Su padre acuné a su madre fuertemente
contra el pecho a la vez que le temblaba el labio inferior y los ojos
se le inundaban, a sabiendas de que semejante movilizacién no
trafa nada bueno con ella.

2:48 a. m.: su corazdn sigue latiendo.

Diagnostico de Dustin Campbell: muerte cerebral.
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Capitulo 1

8 Wellington Street

Matt

2 de diciembre de 2019

No me creo que esté haciendo esto. Uftf. Me sudan las manos, asi
que justo al entrar en el local, al quitarme los guantes, las froto con-
tra el pantalon con nerviosismo. Caen al suelo los saquitos térmicos
que suelo llevar y me entretengo en recogerlos y guardarlos en el
interior de los guantes de nuevo. Voy a esperar a mi amigo en la
cafeteria Render, situada en la 563 Columbus Ave Suite 2, de Bos-
ton. Nunca habia estado aqui pese a haberme criado relativamente
cerca, asi que, como suelo ser de esos que llegan mucho antes de la
hora estipulada, me permito echar un vistazo antes de sentarme.
Decido pedirme un café con leche de esos en los que dibujan con
la espuma una bonita hoja, y un bagel de semillas de sésamo con
jamoén y mucho queso fundido. Elijo sentarme al fondo. El local
es alargado y acaba en una especie de habitacion acristalada con
altos ventanales y techo en forma de ciipula. Es un lugar bonito. Las
mesas son altas, en su mayoria negras, y los taburetes de madera
oscura. Me siento junto a una de las ventanas. Es invierno, y esta
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estacion del afio en Boston no invita mucho a sentarte en la bonita
terraza situada en la parte trasera de la cipula a modo de balcén,
también con las mesas y sillas forjadas en hierro de color negro.
Durante un momento observo a una pareja que se toma el café alli
fuera, ambos con las manos alrededor de los vasos humeantes de
cartén. Veo como se miran y sonrien. Entiendo que a ellos no les
importa el frio, les basta con el calor de sus corazones. Suspiro y
pienso en Devi. Yo nunca he estado asi con ella; en realidad, ni con
ella ni con nadie. Por eso no le he permitido que formara parte de
algo tan importante, ni siquiera es conocedora de esta inquietud
que lleva tiempo asomando desde lo mas profundo de mi ser.

Aparto el sobrecito de azticar. No suelo afiadirselo al café, sin
embargo meto la mano en el bolsillo interno de la gabardina hasta
dar con una pequefia y alargada tableta de chocolate. La pellizco y
arranco una pequeiia onza. Al principio, cuando descubri que me
gustaba esta mezcla, solia hacerlo a escondidas, ya que no es algo
que me haya acompafado toda la vida; ahora no me importa que
alguien me vea deslizar un trocito de chocolate en el interior de la
taza. Fue un habito que adquiri tras haber superado el primer afio
del trasplante. Se acab¢ anadirle azucarillos al café, aunque esta
nueva costumbre me obliga a llevar siempre una pequena tableta
de chocolate encima. No voy a mentir, de vez en cuando la pellizco
por deleite mientras espero el tren o cuando asisto a las revisiones
médicas y la espera se hace eterna; incluso en el trabajo, cuando
las largas horas frente al ordenador se me hacen interminables y
mis tripas rugen suplicando algo de comida.

—Debi imaginar que ya estarias aqui. —La voz de Dean me
devuelve a la realidad mientras dejo caer la onza entre la espuma
del café.

Me pongo en pie y mi amigo me da un abrazo de esos que va
repicando con golpecitos en las espaldas.

—;Te pido algo? ;Quieres un café?
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—No, no tengo mucho tiempo. Solo he venido a traerte esto
y me marcho. —Me muestra una carpeta azul, simple, donde no
hay nada escrito.

No sé qué me esperaba, ;tal vez una que pusiera «Top secret»
en letras rojas? La informacién que Dean me ha conseguido es
meramente confidencial.

—Gracias, Dean, yo no sé cdmo voy a pagarte esto.

—Oh, vamos, Matt, ya me la cobraré. Ademas, entiendo per-
fectamente tu curiosidad, yo también querria saberlo. Demasiado
has tardado...

Veo que retira uno de los taburetes y se sienta frente a mi. Se
quita el abrigo y la bufanda. Eso me hace sospechar que no se va
air tan rapido como me ha dicho. Yo vuelvo a acomodarme y doy
un trago a mi espumoso café con leche. Estoy impaciente. Pero,
Dean, ahora parece querer marear la perdiz.

—;CoOmo esta Devi?

Lo miro por encima de la taza.

—Bien.

—;Por qué no te ha acompanado?

—No es cosa suya —sentencio sin mas.

—iOh, vamos, Matt! Vas a casarte con ella. Yo creo que si es
cosa suya.

Lo miro desafiante y levanta ambas manos en son de paz.

—Se lo contaré mas adelante.

—No me obligues a mentir, ;vale? Devi también es mi amiga. Si
ella me pregunta me veré obligado a decirle la verdad.

—No lo hara.

—;Por qué estas tan seguro? Las mujeres nacen con el olfato de
policia, tienen un sexto sentido.

—Lo sé. Ya se lo diré. No te preocupes. Por cierto, ;por qué me
has citado en esta cafeteria? Ni vives ni trabajas por este barrio.
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—Cuando leas esto lo entenderas. Una de las direcciones que
necesitas esta a la vuelta de la esquina.

No digo nada. Se me acelera el pulso y pongo una mano sobre
la carpeta. Dean pone la suya también.

—;Estas seguro, amigo? Esto que vas a hacer puede cambiar
tu vida.

—Necesito hacerlo.

—De acuerdo. Pero recuerda: me juego mucho. Yo jamas te he
proporcionado estos documentos ni sabes de dénde han salido, ;de
acuerdo? —Pongo los ojos en blanco para mostrarle mi ofensa por
la duda—. Matt, de verdad. Estoy violando la politica de privacidad
del hospital donde trabajo.

—Sabes que jamas haria algo asi, no tienes que preocuparte.

—Lo sé, era solo por atrasar un poco este momento. La familia
no quiso saber quién era el receptor en su momento, por eso ha
sido tan dificil llegar hasta ellos.

—Me arriesgaré con eso también.

—Perfecto. —Suelta el aire en un bufido, como el que se quita
un peso de encima—. ;Necesitas que me quede?

—No, quiero hacerlo solo.

—Entonces te dejo. —Palmea mi espalda—. Ahora si que vuelvo
a casa pitando. Es mi dia de fiesta y Emma y los mellizos quieren
exprimirme —afade sonriendo mientras se coloca el abrigo y se
enrosca la bufanda.

—Vete ya, anda. Gracias por todo, Dean, eres el mejor.

—Lo sé —asiente estirando el brazo para que choquemos nues-
tros punos.

Dean es mi mejor amigo. Ni cabe decir que le debo mucho mas
que este favor. Siempre fuimos inseparables, y fue el tinico que se
mantuvo a mi lado cuando enfermé y durante un largo e infernal
afio tuve que dejar de hacer vida normal. El vivia entre mi casa y
el hospital, me acompafié desde el minuto cero, asi que tengo mas
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que buenas palabras para mi gran amigo Dean, el Destornillador.
Asi le llamaban en el instituto por los besos de tornillo que les
daba a las chicas. Y ahora, contra todo prondstico, es padre de
familia. Yo no tengo hijos, pese a que siempre quise tener dos o
tres y durante afos alardeé de ello. Sin embargo, no me he casado;
de hecho, casilo hago en su momento, cuando mas o menos tenia
la vida encauzada, hasta que me topé con mi enfermedad cardiaca
y eso me cambid la perspectiva de todo. Y cuando digo todo es
todo. Ahora no solo me niego a dejar descendencia, sino que no
quiero seguir adelante con mi anterior vida. Ya no soy el mismo
Y, sinceramente, no sé cdmo hacérselo entender a Devi. No quiero
casarme, ya no lo siento. Volvi a nacer siendo otro, y entender eso
es muy duro para todos, incluso para mi.

Con las manos temblorosas abro la carpeta y deslizo los papeles
hasta dejarlos entre mis dedos. Les hecho un vistazo por encima.
Quiero leerlos rapidamente hasta dar con el nombre, y después ya
profundizaré en las direcciones y demas datos. Estoy mas nervioso
de lo que crefa que iba a estar. De nuevo, me sudan las manos.
«Matt, para un instante. ;Estas haciendo lo correcto?». Las dudas
intentan boicotearme el momento, pero no las dejo. Sacudo la
cabeza deshaciéndome de cualquier pensamiento intrusivo y me
apresuro a empezar a leer: «Bla, bla, bla, el receptor Matt Friedman
de veinticinco afios de edad, diagnosticado con insuficiencia car-
diaca grave, bla, bla, bla. Encontrado donante el quince de abril de
dos mil treces tras haber sido declarado con muerte cerebral, con
una compatibilidad de més de un noventa por ciento. De nombre,
Dustin Campbell, treinta y tres afios de edad».

Hay una imagen adjuntada de un joven vestido de militar. Alto,
de complexién muy atlética, con el pelo rapado, ojos verdes, fac-
ciones marcadas, pestafas largas y semblante serio. Imagino que el
momento de lainstantanea lo requeria. Sin duda, un hombre joven,
con toda una vida por delante. «;Por qué?». Se me nublan los ojos
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y de repente siento una enorme y aplastante pena en mi pecho por
él. ;Cual seria su historia? ;Estaria casado? ;Muri6 en combate?,
stal vez un accidente? Vuelvo a mirarlo antes de centrarme en la
siguiente informacion.

—Te encontré, Dustin Campbell, te encontré —me tiembla la
voz mientras le hablo a esta fotografia que sostengo tembloro-
so—. Gracias...

Acaricio la cicatriz de mi pecho a través del grueso jersey de
lana que en este momento me esta sobrando y la resigo de arriba
abajo, como no me habia atrevido a hacer en todo este tiempo. Sin
embargo, la angustia me sigue oprimiendo. Crei que en cuanto
supiera el nombre y pudiera verlo, la inquietud cesaria, no que se
intensificaria; asi que sigo con la informacién proporcionada por
los cuatro folios en los que se relata el informe médico de aquel
fatidico dia y las causas de su muerte. No puedo evitar que se me
acelere el corazon al ver esa fecha. Involuntariamente, las imagenes
televisadas de aquel atentado se apresuran a ocupar mi mente de
forma aleatoria. Siento panico. Oigo en mi cabeza sirenas, gritos,
cada vez mads fuerte. Oigo multitud de ruidos y siento mucha
confusion, hasta que suelto los papeles con rapidez y esos sonidos,
como por arte de magia, cesan en mi interior.

;Qué me ha pasado? Me llevo la mano al pecho y durante unos
minutos trato de recobrar las palpitaciones a un ritmo menos as-
fixiante. Hago un par de respiraciones profundas antes de volver a
sostener esos papeles y dar con la informacion que lo cambiara todo:
«8 Wellington Street, Boston, Massachusetts. Brendan Campbell».
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Capitulo 2

Huele a hogar

Estamos a principios de diciembre, sin embargo ya hace dias que
los motivos navidefios decoran la mayoria de fachadas de los edi-
ficios, lo que dificulta ver el numero de las casas. Antes de salir de
la cafeteria he abierto el Google Maps, y la que busco esta apenas a
la vuelta dela esquina. Camino unos metros por Wellington Street.
Estas casas adosadas son casi todas iguales: de ladrillo rojo, con
ventanas estrechas y alargadas. Constan de cuatro plantas, contan-
do el altillo. Me pregunto si algunos son bloques con varios pisos,
pero algo me dice que son viviendas individuales. Las primeras
tres tienen una escalera de unos quince peldafios para acceder a
la entrada, situada en la primera planta, al contrario que las si-
guientes, a las que se accede desde la planta baja a través de unos
escasos cuatro escalones. Vuelvo a mirar el mapa. Es una de estas
tres primeras, asi que alzo la vista, escaleras arriba, hasta toparme
con una guirnalda navidefia en forma de circulo. Eso me hace
sospechar que en su interior encontraré una familia tradicional.
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Sin pensarlo mucho subo los peldafios y me quedo frente a
la puerta de madera con cristales opacos envuelta en un arco de
piedra. No puedo evitar pensar que es una bonita casa, me re-
cuerda donde yo creci. Es parecida, esta situada unas manzanas
al sudoeste, aunque esta se ve mucho mejor cuidada. Estoy mas
nervioso si cabe. Doblo la carpeta de carton por la mitad y la guar-
do en el bolsillo interno de mi gabardina. Tomo aire varias veces
y lo expulso por la boca emitiendo gran cantidad de vaho. Me es
imposible recordar esas respiraciones aprendidas en las clases de
yoga alas que Devi me obligd a ir durante unos meses. «Esto no hay
yoga que lo calme», pienso a la vez que llevo mi mano al timbre. El
pulso me tiembla y puedo oir bombear con fuerza mi corazoén, o
mejor dicho, el corazén de Dustin. «Hazlo de una vez», me exige
mivoz interna. Sin embargo, mi dedo no llega a presionar el timbre
cuando se abre la puerta y un hombre que ronda los cincuenta se
queda petrificado al toparse conmigo.

—iOhl, jlo siento! {Perdone! —me excuso.

—;Quién es usted? —suelta sin mas.

—;Es usted el sefior Brendan Campbell? —Noto cémo me
tiembla la voz al pronunciar el apellido.

El hombre me observa de arriba abajo sin cerrar la puerta de
la casa.

—Si, soy yo —me contesta desconfiado, sin dejar de mirar
mis manos.

Deduzco que quiere descartar que no voy a atracarlo, asi que
rapidamente las levanto mostrandoselas en modo pacifico.

—Me presento. Soy Matthew Friedman, solo le robaré unos
minutos.

—No tengo tiempo para esto —se apresura a contestar—. No
va a venderme nada. Ya no vivimos en los noventa, ser vendedor
a domicilio carece de sentido.

—Esto... Yo... No, no vendo nada.

22



Vuelve a mirarme, pero no se detiene. Cierra la puerta y con
un gesto alargando el brazo me invita a que abandone su entrada.

—DMire, no tengo tiempo. —Lo veo rebuscar dentro de su cha-
quetén y saca una tarjeta que me ofrece—. Llameme y concrete
una cita en la oficina, como hace la gente normal.

Sujeto la tarjeta y por un momento flaqueo y bajo las escaleras.
El lo hace detras de mi, pero cuando estamos a punto de encami-
narnos en sentido contrario el uno del otro, un impulso que no
controlo y que nace de mi interior hace que me gire.

—Es sobre Dustin...

Brendan se detiene en seco. Tarda unos segundos en reaccionar,
hasta que lo veo girarse lentamente.

—Mi hermano murié hace casi siete afios —dice con tono
amenazante.

—Lo sé, él murid y yo volvi a nacer...

Me llevo la mano al pecho y noto como se le congela la mirada,
la vida y el alma justo donde detengo mi mano: a la altura del
corazon. Ha entendido perfectamente a lo que me refiero. Avanza
unos pasos hasta mi sin dejar de mirarme y justo cuando lo tengo
enfrente y creo que va a sacudirme un pufetazo o algo asi, musita:

—Vayamos dentro.

Respiro aliviado. Tardo unos instantes en poder reaccionar y
seguirlo de nuevo escaleras arriba. Lo hacemos en silencio. Tan
solo el vaho de mi aliento me recuerda que estoy respirando. Hace
bastante frio, sin embargo noto el corazén arder cuanto mas me
adentro en esa casa.

El lugar huele a hogar. Un aroma a tostadas y café lo invade
todo. En la entrada, Brendan me invita a colgar el abrigo en el re-
cibidor, donde hay un perchero con varias chaquetas y bufandas.
Me percato de lo coloridas que son las demas prendas y deduzco
que son de mujer. También hay zapatos y botas a un lado, junto
a la alfombra. Hago ademan de descalzarme, por respeto, pero
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Brendan me hace un gesto con la mano indicindome que no es
necesario. Cruzamos un pequefio pasillo que nos lleva a un salén
amplio, donde el sofa separa claramente dos ambientes. A un lado
hay una mesa rectangular presidida por una moderna lampara en
forma de cono, que cuelga sobre ella y que en estos momentos esta
apagada. La madera de la mesa es de color caoba y me llama la
atencidon como brilla debido al barniz y a la limpieza. Al otro lado
del sofd, se encuentra la parte mas grande del salon. El mueble esta
de cara a una majestuosa chimenea acristalada que esta encendida,
dandole al ambiente una sensacion de calidez increible. Sobre la
repisa hay varias fotografias y decoracion navidefia. También hay
una mesa bajita entre el fuego y el sofa. Al lado hay una enorme
biblioteca repleta de libros y al otro lado un mueble con recuerdos
de diferentes paises y mas fotografias. No tardo en darme cuenta
de que junto al ventanal grande, que deduzco que es la puertaa un
patio trasero, tal vez una terraza, hay un bonito piano de pared. A
su lado, imagino que el enorme cojin que hay en el suelo es de un
perro, pero no lo veo por ningun lado.

—Brend, carino, ;no te ibas?

Asoma una mujer pelirroja —algo desalifiada en ese momen-
to—, de larga melena y de una edad similar a la de su marido.

—Dana, amor. Este es...

—Matthew Friedman, pero llameme Matt, por favor.

Le tiendo la mano a la mujer, quien la estrecha confundida sin
dejar de mirarnos a ambos y claramente sin entender nada.

—;Queda café? —se apresura a romper el hielo Brendan.

—Si —responde ella—. Me quedaria a tomarlo con vosotros,
pero tengo que llevar a Halley al colegio.

Su marido se acerca, besa la mejilla de la mujer y oigo cémo le
susurra: «Después te cuento».

En ese momento, una nifia de no mas de siete afios y de pelo
castafio rojizo irrumpe en el salén arrastrando una mochila con
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ruedas. La miro y no sé por qué siento felicidad al hacerlo y le
sonrio. Ella hace lo mismo. Es como si nos alegraramos de vernos.
No podria explicar lo que he experimentado al ver su sonrisa, me
ha llenado el alma.

—;Es mi profesor de espafiol? —le pregunta la nifia a su madre.

—No, carifo, es Matt, un amigo de papi..., 0 eso creo. —Acaba
la frase con apenas un siseo.

La nifa se acerca al oido de su madre y afade:

—Es muy guapo.

Pese a su intento de discrecion todos hemos oido esa frase. Eso
me levanta una sonrisa. Sin embargo, hace que su madre se sonroje
al instante y su padre se ponga nervioso.

—iVal, jque vais a llegar tarde! Dame un beso y adiés —se
apresura a decir Brend.

La nifa obedece y sale arrastrando su mochila. Su madre lo
hace tras ella.

Una vez que oimos que la puerta esta cerrada puedo notar cémo
el ambiente se espesa.

—;Un café? —me ofrece.

—Si, gracias.

Mientras él desaparece en busca de las bebidas me permito
pasear junto a la chimenea y observar las fotografias. En ellas
encuentro a un bebé adorable que deduzco que es Halley; a unos
jovenes abrazados, que claramente son ellos dos, pero con veinte
aflos menos; otra foto familiar donde aparece ese perro: un esti-
lizado galgo atigrado que atn no he visto. Y doy con una imagen
que me corta la respiracion. Es Brendan, junto al que reconozco
como Dustin, vestido de militar, en una condecoracién o algo asi.

Un escalofrio recorre mi espina dorsal. Lo observo con calma.
En esta imagen sonrie, nada que ver con la que Dean me ha pro-
porcionado hace un rato. Me gusta lo que me transmite. «jJoder!,
jes muy parecido al actor y bailarin ese de Magic Mike! ;Cémo se
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llama? jChanning Tatum!», sonrio al pensar eso. Estoy seguro de
que si le digo eso a un marine, como minimo, me sacude un puifie-
tazo. Me llama la atencién la imagen de dos ancianos. Me detengo
amirarlos bien, sujeto el marco entre mis manos y un sentimiento
de tristeza me invade a la vez que se me acelera el pulso. Los arru-
gados ojos verdes del hombre y la entrafiable sonrisa de la mujer
me enternecen el alma.

—Son mis padres —me aclara Brendan, que aparece con dos tazas.

Con rapidez suelto la fotografia, trago saliva y me acerco hasta el
sofd donde se ha sentado tras dejar los cafés sobre la mesa bajita. Me
siento a sulado, aunque dejando una buena distancia entre los dos.

—Ta diras —rompe el hielo antes de que pueda reaccionar.

—Esto... —Doy un trago al humeante café. Estd muy amargo, y
pienso en el chocolate que llevo en la gabardina, pero no es mo-
mento de algo asi—. Soy la persona que recibid el corazén de tu
hermano —suelto sin mas.

—Si, eso ya me ha quedado claro antes. Aunque no entiendo
como has dado con nosotros. Dejamos claro que no queriamos
saber quién iba a ser el receptor.

—Lo siento. Sé que es asi, lo he sabido todos estos afios. Es cosa
mia, es un acto meramente egoista, lo hago por mi. Necesito saber
quién era Dustin para entender quién soy ahora.

—No digas estupideces. —Me impactan sus duras palabras—.
Tan solo llevas un érgano de otra persona, eso no influye en tu
personalidad ni en tu ser.

—Eso creia yo y eso cree la ciencia. Pero, Brendan... —intento
que no se cierre en banda.

—Llamame Brend.

—Esta bien, Brend. Yo no soy el mismo desde entonces, y cuando
digo que no lo soy es porque es asi, de verdad.

—No sé cual es tu historia, chico, ni por qué necesitabas ese
trasplante, pero imagino que pasar por algo asi te cambia la vida;
eso es todo.
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—Si, lo ha hecho. Pero es algo mas que eso. Llevo muchos afios
dandole vueltas. —Hago una pausa antes de soltarle lo que opi-
no—. Creo que Dustin intenta decirme algo. No sé, creo que una
pequena parte de mi es él.

—isQué demonios dices?!

Consigo que se ponga mds nervioso. Se pone en pie y empieza
a caminar de un lado a otro frente a la chimenea.

—Solo necesito saber quién era, como vivia, qué le gustaba
desayunar... Quiero saber de quién es esto que llevo dentro. —Me
llevo la mano al pecho—. Si es de un asesino en serie o si es de una
gran persona. ;Lo entiendes?

Lo piensa un instante. Esta entre cabreado y emocionado. Puedo
ver esa mezcla de sentimientos en su mirada.

—Dustin era una gran persona.

—Algo me dice que si...

Pero, cuando creo que va a ceder y se va a sentar a mi lado a ex-
plicarme cosas de su hermano, cambia el rumbo de la conversacion.

—Muchacho, no puedo ayudarte con gran cosa. Entiendo tu
necesidad, pero no puedo hacer pasar a mi familia por esto. No
puedo abrir esa herida casi siete afnos después. Mis padres son
muy mayores.

—No hace falta que les digas que yo fui el receptor. Tan solo
quiero ver, entender...

—sMe estas pidiendo que mienta a mi familia?

Brend se lleva ambas manos a la cabeza y las arrastra desde la
frente hasta la nuca, donde las deja entrelazadas.

—Recibi el corazén de Dustin con veinticinco afos. ;Sabes de
cuanto es la esperanza de vida de alguien que lleva un corazén
trasplantado? —Niega apretando los labios—. En el mayor de los
casos unos cuarenta afos, creo recordar que cuarenta y dos fue el
caso mas longevo. Hay quien no supera el primer afo, y la tasa de
supervivencia después de los diez afios es de un cincuenta y seis
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por ciento. En realidad, la esperanza de vida es de un promedio de
doce afos. Aunque cada vez hay mds personas trasplantadas que
llegan a los veinte y, aunque pocos, algunos llegan a los cuarenta.
;Entiendes por qué hago esto? No quiero morir sin saber gracias
a quién sigo vivo, aunque no sé por cuanto tiempo mads. Y ya van
casi siete anos...

No responde de inmediato. Se toma su tiempo y lleva la vista
al ventanal que da al patio trasero. Se queda mirando fijamente
la hierba del jardin con las manos en los bolsillos, hasta que sin
sacarlas de ahi se da media vuelta, exhala y concluye:

—Esta bien, Matt, ta ganas.
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Capitulo 3

€&l soldado ideal

Brend me invita a bajar por unas estrechas escaleras por las que
accedemos al sotano, que ocupa todo el didmetro de la casa en
una sola sala. Tienen bastante inclinacién y hay que agachar la
cabeza para poder bajar por ellas. Me esperaba el tipico sdtano
repleto de cosas acumuladas por el paso del tiempo, pero aparte
de eso, que también estd, alli me encuentro una especie de habi-
tacion de juegos. Me quedo maravillado cuando enciende la luz
y me topo con un billar enorme reluciente y en una pared cuelga
una diana con dardos. Observo un equipo de musica muy retro,
con radiocasete y tocadiscos, un enorme televisor y un viejo sofa
cama. En el fondo cuelga un saco de boxeo bastante deformado y
hay varias maquinas para hacer ejercicio; lo que viene siendo un
pequefo gimnasio. Y a un lado, las tipicas cosas que uno si espera
encontrar en un lugar asi: el triciclo de la nifia, juguetes de bebé,
un par de bicicletas de adulto y una estanteria repleta de cajas. Es
alli hacia donde nos dirigimos.
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—Habian destinado a Dustin ala base militar de Espafa en Rota,
Cadiz. Era algo temporal, pero no llegd a marcharse. Esto es todo
lo que recuperamos de su vivienda en Florida; esta tal cual él lo
empaqueto. Lo tenia todo listo para irse. Su compaiero de piso,
que también estaba destinado a Rota, fue quien nos hizo llegar
todas sus cosas antes de volver. Cuando pasé lo del atentado, él se
encontraba aqui con nosotros. Dormia en ese sofa cada vez que
nos visitaba. —Se le entrecorta la voz—. Puedes echarles un ojo.

—Brend, no quiero entretenerte mas. Puedo venir otro dia,
cuando tengas tiempo para hacer algo asi.

—Haz, tranquilo, hoy no iré a trabajar. No seria capaz de con-
centrarme después de esto.

Asiento y no insisto. Sé que el esfuerzo que estd haciendo no
tiene precio, y se lo agradezco enormemente.

—;Puedo? —pregunto senialando las cajas.

—Claro.

Saco una, me la llevo hasta el sofd, frente al televisor grande, y
la suelto en el suelo junto a una mesa bajita circular que hay con
un cenicero.

—;Dustin fumaba? —me intereso.

—No, no. El detestaba el tabaco. Yo lo hago, de vez en cuando.
No fumo mucho, solo cuando la situacion lo requiere y, por cierto,
este seria un buen momento.

—Hazlo si lo necesitas.

—No, creo que hasta ahora, en casi siete aflos, no me habia pre-
ocupado por saber qué contienen esas cajas, y en este momento
abrirlas me interesa mucho mas.

Me sonrie con tristeza y yo le devuelvo el mismo tipo de sonrisa.
Sin decir nada mds, Brend vuelve a la parte trasera y se trae las
dos cajas que quedan, una encima de la otra, y las deposita al lado.

—Es todo —dice mientras se sienta a mi lado esperando que
sea yo quien las abra.
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Es un momento extraio. Estoy con un desconocido a punto de
abrir las cajas que contienen todo lo que perteneci6 a su difunto
hermano, cosa que él no ha tenido valor de hacer en casi siete
afos. Casi sin darme cuenta, he dejado de sentirme incémodo con
Brend, y juraria que le sucede algo parecido. Acortamos distancias
y muestra plena confianza en que sea yo quien remueva las cosas
de Dustin. Estoy nervioso, claro que lo estoy. No puedo ni imaginar
como se siente él. Asi que, sin mas dilaciones, abro la primera caja.

Aparentemente no hay nada anormal, no sé qué esperabamos
encontrar, pero es como si tras echar el primer vistazo ambos
suspiraramos aliviados. Recuerdos de una vida normal de un sol-
dado: medallas, galardones y trofeos; fotos con sus amigos, algin
casquillo de bala..., cosas asi.

Saco lo mas grande que encuentro, que es un telescopio.

—Dustin era un fanatico del universo. Deberias ver el viejo
telescopio que mis padres le compraron cuando cumplié catorce
afos. Crefamos que iba a ser astrofisico o algo asi. —Sonri6 al
recordar eso—. Mi madre guarda muchas mas cosas de ¢él, pese
a que esta es la casa donde crecimos. Decidieron mudarse a una
mas pequefa y me cedieron esta cuando me casé. Remodelélo que
fui necesitando, pero este sétano no. Era el lugar donde Dustin
pasaba muchos ratos de nifio, asi que dejé que continuara siendo
su espacio cuando venia a visitarnos. —Sefiald el sofa.

Tras echar un vistazo rapido decido abrir la segunda caja. En
realidad, hay un montoén de cosas que deduzco que, cuando sepa
algo mas y conozca un poco mas sobre él, quiza entienda el signi-
ficado. Y no me refiero solo a unas braguitas de mujer que hemos
extraido en las que hay un libro abierto dibujado y una frase que
dice: «Léeme». El juego de palabras nos hace sonreir a los dos.

—Supongo que era un donjuan, visto lo visto en esas fotos.

—DPues, aunque nolo creas, nolo era. A ver, las mujeres le sobra-
ban, pero era muy selectivo. Le conocimos pocas novias. Siempre
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decia que necesitaba enamorarse de un cerebro antes que de un
cuerpo, y asi le fue: nunca se enamoro.

—Que tu sepas...

No sé por qué he dicho eso, pero me ha parecido que todos
ocultamos cosas, y el amor es uno de los temas que mds nos cuesta
asimilar y confesar.

—Que yo sepa, claro —confirma.

Nada mas abrir la tercera, encuentro algo que no pasa desaperci-
bido para ninguno de los dos: un teléfono maévil; para ser exactos,
un iPhone 4S de color negro, que lleva una pegatina del escudo
del Capitan América en la parte trasera. Rebusco hasta el fondo,
pero no esta el cargador.

—Es su teléfono? —pregunto sorprendido.

—Diria que si, por la pegatina, pero, en todo caso, seria el viejo.
Ese dia llevaba otro en una especie de funda en el brazo izquierdo:
un iPhone 5. Lo tengo yo guardado, con la pantalla quebrantada.
Pero apenas habia nada en aquel teléfono, lo estuvimos repasando
Danay yo.

—;Puedo llevarmelo? Te lo devolveré.

—Pe... pero... —Lo veo dudoso—. Tendra contrasefa, no creo
que puedas hacer nada, y tampoco sabemos si funciona.

—Conozco a alguien que nos sacara de dudas, es un crac de la
tecnologia.

Tarda unos segundos en contestar.

—De acuerdo —confirma por fin—. Si, llévatelo, no pasa nada.
Lleva casi siete afios en una caja, qué mas da.

Me dispongo a dar por zanjada esa busqueda del tesoro cuando
Brend saca del interior de la caja un libro de Ernest Hemingway
titulado Fiesta. Lo abre, lee la dedicatoria y me lo muestra.

Para que cuando vaya a visitarte a Espaiia sepas adénde llevarme.

Firmado: Jessie.

32



Ambos nos miramos con cara de no sacar nada en claro, asi que
lo cierro y vuelvo a dejarlo en su lugar.

Estoy tan emocionado con el teléfono que creo que nada de lo
que encuentre puede igualar ese hallazgo.

—;Podré seguir mirando otro dia? —pido con cautela.

—Si, claro. Si eres capaz de darle sentido alo que hay aqui dentro,
me vale. —Denoto tristeza en sus palabras—. Dustin y yo fuimos
muy buenos hermanos, de verdad. Nos cubriamos las espaldas
el uno al otro y nos criamos como uia y carne. No obstante, no
sé qué pasd, pero en cuanto se alistd en la marina todo cambio.
Apenas nos veiamos y sus visitas se redujeron a un par de veces al
afo, en ocasiones tres. Supongo que de eso se trata la vida, de que
cada uno sigue su camino.

—No parece que te gustara mucho la idea de la marina.

—No, para nada. Mi padre sirvi6 al ejército toda su vida y tu-
vimos la suerte de que siempre fue destinado relativamente cerca,
y eso hizo que pudiéramos tener un hogar fijo. Pero, para ser sin-
ceros, tener un padre militar no es lo que un nifio suefia. Nunca
estd en casa, siempre temes que le pase algo y ves sufrir a tu madre
en demasiadas ocasiones, asi que cuando nos sorprendio a todos
con lo del ejército me costd asimilarlo. Y si, hubo un antes y un
después —asume apenado.

—A veces repetimos patrones de nuestros padres, es algo que
no elegimos, simplemente es asi.

—Laastronomia eralo suyo, no sé por qué eligié ese otro camino.

Pude sentir su impotencia.

—Pero no le fue mal, ;no?

—No, para nada. Era el soldado ideal. Tenia un montén de con-
decoraciones. Esas cuatro cosas que hay en las cajas no son nada
en comparacion con lo que hay en casa de mis padres. Hablaba
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cuatro idiomas. Se debia a su pais; era de esos tipos que jamas haria
nadailegal. Nisiquiera dejar el coche mal aparcado unos instantes.

Eso me hace gracia, porque yo soy todo lo contrario.

Rescato una fotografia enmarcada de una de las cajas y la obser-
vo. No viste de militar, va con unas bermudas y una camiseta blanca
en la que, por encima, cuelgan las tipicas placas identificativas de
soldado, las cuales no he visto entre sus cosas.

—Si, tiene pinta de haber sido un gran tipo. Tt también lo eres,
Brend.

—Bueno, no soy un asesino en serie —se permite repetir mis
palabras bromeando.

—Hace apenas unas horas que nos conocemos y estoy en tu
sotano tocando las cosas de tu hermano. Créeme, eso no lo per-
mite cualquiera.

Me da una palmada en la espalda.

—Cuando tuve que tomar la decision sobre donar sus drganos,
me hicieron plantearme la pregunta: «;Qué haria Dustin?». Y
no supe que es lo que realmente mi hermano habria hecho. Sin
embargo, esta vez me he permitido preguntarme lo mismo, con
la diferencia de que he tenido clarisima la respuesta: Dustin te
ayudaria. Por eso estas aqui.

Da una palmada mas en mi espalda. Asiento con la cabezay, en
silencio, abandonamos ese sdtano, que al parecer, ademads de ser
el lugar donde se alojaba cada vez que pisaba Boston, habia sido
su hogar en la nifiez.

Mientras me coloco la gabardina, a Brend se le ocurre hacer un
comentario, cuando menos, raro.

—Por lo menos sabemos que nunca hizo nada ilegal, que no ha
dejado hijos repartidos por el mundo y que no ha dejado misterios
sin resolver ni herencias a nombre de nadie, y esas cosas que suelen
pasar cuando dejas de conocer a alguien, aunque sea de tu familia.

—En casi siete aflos yo creo que, si hubiera algo por resolver, ya
os habriais enterado.
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—Eso mismo digo yo. Sin embargo, mi mujer... Ya sabes como
son las mujeres, con ese olfato policial.

—;A qué te refieres?

—Mi hermano llevaba tatuado en su pecho, a la altura del co-
razon, en letras pequeiias el nombre de Jessie.

—;Jessie? Es el mismo nombre de la dedicatoria del libro.

—Pues, ahora que lo dices, es cierto... El caso es que era un ta-
tuaje reciente, ya que el aflo anterior habiamos veraneado cuatro
dias juntos en familia y no lo llevaba. Dana cree firmemente que
debio6 ser un amor, pero yo siempre he mantenido la postura de
que fuera el nombre de un compaiero caido en combate en alguna
mision. Todos sus tatuajes tenian que ver con hechos relacionados
con su trabajo, por eso lo interpreté asi.

—;Pero se le conocié alguna novia con ese nombre?

—No. Eso son paranoias de mi mujer, que tiende a romantizarlo
todo. Pero de haber existido una mujer en su vida habria pistas,
y es mas, vamos a suponer que asi fue. ;Casi siete alos no son
suficientes para dar sefiales de vida?

—Tal vez fuera un desamor —contesto intrigado.

—Tal vez.

—Investigaré sobre ese compafero o companera. Eso es facil
de descubrir.

En cuanto nos tenemos uno frente al otro en la puerta, llega
la hora de la despedida. Intercambiamos teléfonos afianzando el
vinculo que hace apenas unas horas no existia. Me cae bien Brend,
se le ve un gran tipo. Hemos pasado toda la mafiana juntos, es la
mar de amigable, nada que ver con la primera impresion que me
habia dado. Asi que no sabemos bien cémo despedirnos. Le ofrezco
la mano, la mira y, tras tomar aire, decide sorprenderme con un
abrazo. Me quedo helado.

—Cuidate, Matt.
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—Lo mismo digo. —Le devuelvo el abrazo en cuanto noto que
es un acto sincero—. Te llamo en cuanto sepa algo de lo que hay
dentro del teléfono.

Cierro la puerta detras de mi para encontrarme de cara con el
frio invernal de Boston. El vaho se hace visible cuando exhalo.
Saco el teléfono viejo de Dustin del bolsillo. Sonrio al notar como
me hace vibrar de emocidn, y lo zarandeo levemente.

—Portate bien y dime quién demonios es Jessie, ;de acuerdo?
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Capitulo 4

La entrevista

Jessie

2 de diciembre de 2019

—iEh! {Andrew! jLevanta! Tienes que irte. Tengo una entrevista
de trabajo por internet y necesito prepararme.

Lo observo desnudo, tumbado a todo lo largo sobre mi cama.
Buen trasero, pelo largo, tatuado y piel bronceada.

—DMe voy al sofd mejor...

—Ashley esta en casa hoy, no creo que sea muy ético tener un
hombre medio desnudo en el sofa. Venga, Andrew, esto no es lo
que acordamos.

—Ya voy... Dame un minuto —farfulla entre las sdbanas.

Andrew es... El y yo... jJoder!, nunca pensé que serfa tan dificil
definir algo asi. Digamos que tenemos un pacto. Ninguno de los
dos buscaba ataduras, nos encontramos y, desde entonces, com-
partimos noches de sexo y poco mas. No, no es una relacién. No
me pregunta por mi dia ni si he estado con otros hombres, ni si-
quiera conoce a mi familia, tan solo a Ashley, y de pasada. Ella es
mi compafera de piso y lo mas parecido a una hermana.
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Le doy un tirén a la sabana y la dejo caer en el suelo, dandole a
entender que se le ha acabado el tiempo. Andrew se despereza y,
con movimientos lentos, empieza a vestirse.

—Jess... —se dirige a mi dubitativo—, ;crees que podriamos, no
sé, ir un dfa a cenar o algo asi? Salir de estas cuatro paredes, hacer
cosas normales de...

—No —me apresuro a cortarlo—. Ya lo hemos hablado. No es
lo que buscamos, en eso quedamos.

—Si, lo sé, nena, pero tu me gustas...

Lo callo con un beso, eso siempre funciona. De hecho, fun-
ciona demasiado bien, ya que su ereccién no tarda en latir justo
en mi ombligo.

—No tengo tiempo de hablar de esto ahora. Por favor, Andrew,
necesito prepararme.

Suelta un suspiro. Me da un golpecito en el trasero y anade:

—Tu ganas. Siempre lo haces. Me voy. —Recoge la cartera y las
llaves del coche de la mesita de noche, donde yacen los plasticos
vacios de varios preservativos—. Por cierto, ;donde es la entrevista?

Lo miro sorprendida, porque no solemos interesarnos por estas
cosas el uno del otro. Aunque, por otro lado, cierto es que él lleva
cosa de un mes como queriendo reescribir nuestro trato. Eso me
hace pensar que ha llegado el momento de ponerle fin a este lio,
rollo o lo que sea que hay entre nosotros.

—Es en Boston.

—;En Boston? ;Qué se te ha perdido en Boston?

Me acaba de hacer la pregunta mas dificil de la historia, por-
que contar que casi siete anos después quiero intentar cerrar un
capitulo de mi vida yendo a hacerme la loca tarada a una ciudad
desconocida en busca de pistas de... de él; eso mejor me lo callo.

—Boston tiene la mayor biblioteca municipal de Estados Uni-
dos. Es el suefio de toda bibliotecaria.
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—Hace un frio horrible en esa ciudad. No creo que haya sufi-
cientes libros que compensen eso.

Lo miro y es entonces cuando veo claramente que jamas podria
enamorarme de un chico como Andrew. No es un mal tipo, es de
mi edad, tiene un cuerpo de escandalo y sexualmente es lo mas,
pero no. Sé que no.

Vuelvo a besarlo y lo acompaiio hasta la puerta, bajo la mirada
de sorpresa de Ashley, que al verlo pasar con su moiio alto y sus
tatuajes se le ha caido la tostada dentro del café salpicando toda la
mesa. En cuanto cierro la puerta dirijo la mirada hacia ella.

—;Ese era Andrew? ;Otra vez? —pregunta todavia boquiabierta.

— A qué te refieres con «Otra vez»?

—Nada, nada... Esta buenisimo, Jess. —Se muerde el labio para
dar credibilidad a sus palabras.

—Si, lo esta, demasiado. No es lo que busco —sentencio.

—;Tienes un puto catalogo de hombres? ;De donde los sacas?
De la biblioteca ya te digo que no. jJo-der! Yo quiero uno ast...

Consigue hacerme reir de buena mafana.

—Te sorprenderia la de hombres guapos que merodean por las
bibliotecas.

—;Como ese?

—No, bueno, como ese no. —Vuelvo a reir—. Pero, a ver, es que
en Jacksonville hombres aficionados alos libros no eslo que abunda.

—No te quejes, vivimos en el paraiso. En el panorama masculi-
no abundan surferos y militares. No creo que se pueda sofar con
algo mejor. No entiendo por qué te postulas para la biblioteca de
Boston. Alli no creo que haya «Andrews» saliendo con poca ropa
de tu habitacion...

Pongo los ojos en blanco.

—;Ta también? —La miro con desaprobaciéon—. Voy a arre-
glarme para hacer la entrevista de mi vida, no quiero hablar del
tema ahora. Deséame suerte.
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Ashley suspira antes de contestar:

—Mucha suerte, Jess. Pero... ojala no te den la plaza, no quiero
que te vayas.

—jAsh! —le recrimino.

—;No puedes dejar el pasado tranquilo? Algo me dice que esto
no va a salir bien, Jess. No sé por qué quieres hacer algo asi... Mira
a ese bombodn surfero que ha salido de tu habitacién. ;Por qué no
le das una oportunidad a uno de esos? jDale una oportunidad al
amor! {Deja de ser tan ice girl! —Siempre pronuncia ese mote como
si fuera el de un superhéroe o, mejor dicho, un villano.

Dejo de escucharla tras el portazo que doy, sumamente cabrea-
da. Tengo apenas diez minutos, asi que me apresuro a vestirme y
a maquillarme antes de abrir el portatil.

Entiendo lo que Ashley dice. En lo que al amor se refiere no he
estado muy receptiva, ni siquiera sé por qué lo digo en pasado, ya
que ni lo estaba ni lo estoy. Todo tiene su explicacion, y es que soy
consciente de que no he levantado cabeza desde que un soldado
me parti6 el corazén con apenas dieciocho afos. Porque otra cosa
no habra en Jacksonville, Florida, pero debido a la base naval de
Blount Island Command, soldados todos los que quieras.

Ahora tengo veinticinco afios, pero por entonces no era ni mayor
de edad cuando lo conoci. Entonces era muy facil enamorarte de
un hombre mayor que tu, que se parecia a Channing Tatum. En
definitiva, yo era demasiado joven e inexperta. Lo vi y me ena-
moré¢ al instante; lo hice hasta los huesos y, en principio, parecia
que él también lo estaba. De hecho, estuvimos saliendo un afio
entero de modo ilegal, esperando mi mayoria de edad para poder
mostrarnos publicamente, ya que nos llevédbamos quince afios. El
se jugo ir a la carcel y yo me jugaba algo peor: que me rompiera el
corazdn, como acab¢ pasando. Si, fue un amor intenso y real, pero
también inacabado. Supongo que por eso no he logrado sacarlo de
mi mente. Mi psicéloga no ha dejado de repetirme que debo cerrar
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ese capitulo, asi que, por mas que me pese el alma, debo hacerlo.
Debo encontrarlo, plantarme frente a él y exigirle explicaciones.
sPor qué no volvid a por mi?, ;por qué desaparecié como si se
lo hubiera tragado la tierra?, ;por qué dejo que nuestra historia
acabara asi? Aunque puede que me conforme con observarlo de
lejos y ver que esta bien. Tal vez haya formado esa familia que
planeamos juntos, tenga una bonita casa y un bonito perro y haya
dejado la marina como me prometié que haria. Quiza tenga una
mujer guapisima a su lado, mas acorde a su edad. Tal vez él ni me
recuerde, y tal vez, y probablemente sea algo que pase, yo quiera
morirme tras comprobar todo eso. Aun asi, ya esta decidido: si me
dan el trabajo, me voy a Boston.

Messiento frente al ordenador y abro la aplicacion de Skype. Atn
quedan tres minutos y noto cémo me sudan las manos. Todavia no
puedo creerme que esta oferta de trabajo me cayera basicamente
del cielo. Hace apenas dos dias me llegé un correo electrénico en
el que se me comunicaba que era una de las candidatas elegidas
para postular a esa plaza de la tan sofiada Boston Public Library.
La seleccion se hara de entre un centenar de bibliotecarios, asi que
voy a tener que hacer la mejor entrevista de mi vida si quiero ser
una de las finalistas. Si paso la primera criba, tendré que viajar a
Boston para hacerla en persona y conocer las instalaciones. Eso
no me asegurara la plaza, pero, aun asi, es un requisito indispen-
sable. Imagino que todos los presentados ansiamos lo mismo; no
obstante, dudo que haya uno solo que tenga una motivacion tan
grande como la mia...: volver a ver a Dustin Campbell.
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