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Introducción
Camino a cuatro patas, desnuda y sucia. Muy sucia. Estoy 
llena de barro y de grasa acumulada. Aparentemente, llevo 
días sin ducharme, pero no me importa la sensación. Me gusta 
sentirme mugrienta por fuera, porque me recuerda que no es 
tan malo estarlo por dentro.

Sigo desplazándome. Es casi una danza hipnótica. La mano 
derecha a la vez que la rodilla derecha y, acto seguido, la 
mano izquierda a la vez que la misma rodilla. El ritmo no es 
sensual ni lento, porque alguien guía mi paso felino y parece 
tener prisa por hacerme llegar al destino deseado, pero sí 
rítmico y natural. Ese alguien ha atado una soga vieja a mi 
cuello y tira de ella para conducirme a algún lugar. A pesar 
de que a mi alrededor todo parece de color amarillento, como 
en una película apocalíptica, y que del cielo parece llover ce-
niza, no tengo miedo. Todavía. Solo siento la excitación entre 
mis piernas; algo extraño, teniendo en cuenta que el suelo es 
asqueroso. Tierra, cristales, hojas, suciedad... Y yo lo arrastro 
todo a mi paso. No me importa. A cualquier ser humano le 
asquearía la escena. Pero yo no soy cualquier ser humano.

Me concentro. El truco está en centrarme en mi respira-
ción descompasada o en la humedad que se desliza por mis 
piernas. No la veo, claro, aunque puedo sentirla, y me gusta 
imaginarla lenta, descendente y dejando su huella a través 
de mis piernas sucias. Como esa lágrima que se abre paso 
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a través del maquillaje de tu rostro y deja el surco blanco, 
delatando tu tristeza.

—Camina, perra —me exige con dureza.
Alzo la mirada hacia el hombre que me guía y que me ha 

hablado con esa voz firme y gutural. Es muy alto y casi no 
puedo verle el rostro. Luce igual de sucio que yo, a diferencia 
de que él está vestido, que va caminando sobre sus dos piernas 
y que nadie lo expone. Su ropa es de labor. Esos pantalones 
marrones que suelen usarse para trabajar el campo y una 
camisa que en algún momento de su existencia fue blanca. 
Parece enfadado y eso me gusta. La lágrima de mi coño se 
desliza a mayor velocidad al intuir la furia que, muy posible-
mente, desatará conmigo.

A cualquier otro ser humano tampoco le gustaría que un 
desconocido que lo tiene capturado desatara su ira con él.

—¿Qué pasa, chiquilla? ¿Ahora te has vuelto perezosa? 
Andando. —Tira de la soga con fuerza y me obliga a gatear 
más rápido. Mis rodillas sienten los pequeños obstáculos 
clavándose en ellas, pero no protesto.

Me cuesta caminar porque estoy desnutrida y tengo sed. 
Muchísima sed. No sé cuántos días llevo sin ingerir comida 
ni cuántas horas hace que no entra una gota de agua en mi 
garganta, pero se siente una eternidad.

—Necesito beber —murmuro con dificultad debido a las 
grietas de mis labios resecos.

Ríe con fuerza, detiene mi paso y se agacha para pegar su 
rostro al mío y decirme:

—Ahora beberás hasta agotarte.
He podido verlo. Lo reconozco como mi secuestrador: ese 

tipo sucio y sin escrúpulos que me tiene encerrada en la ca-
baña derruida y que me saca a pasear, comer, beber y follar 
cuando lo desea. No es guapo ni feo, ni gordo ni delgado. Es 
un tipo normal, alto y bruto. Demasiado hosco. Sabe lo que 
hace, disfruta con ello y no me da ningún poder de decisión. 
Nunca lo tengo.
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Al alzar el rostro disimuladamente, observo que estamos 
llegando a la granja. Es pequeña, está en malas condiciones 
y en su interior guarda animales y mujeres que, como yo, va 
encontrando y trayendo para su uso y disfrute.

Nunca hablamos entre nosotras porque nos tiene separa-
das. Somos desconocidas que se unen cuando él lo desea. No 
conozco sus nombres, así que mucho menos sus inquietudes. 
Solo tenemos en común la suciedad, la desnudez, el hambre 
y la sed, en todos los sentidos.

Cuando abre la verja de la granja y nos internamos, las veo 
a mi paso. Una está tumbada en el suelo del porche, dormida 
sobre una manta mullida y oscura, con el pelo alborotado y 
colocada en posición fetal. Parece el perro que guarda el 
cortijo, aunque en realidad nunca tiene ganas de ladrarle a 
nadie. Otra, en una esquina, toma agua del bebedero de un 
can, sacando la lengua. Nuestros ojos conectan, más por la 
sed que siento que por la situación, pero mi captor tira de la 
soga y me hace continuar hasta llevarme dentro, a la estancia 
de los cerdos.

«Agua. Agua. Agua». La necesito. A mis labios quebrados 
y secos les urge sentir la hidratación.

Miro la gran estancia separada por muros blancos mien-
tras me conduce al habitáculo que él desea. No hay cerdos, 
como he de esperar, pero sí una tipa con pinta de cerda que 
se encuentra sentada —más bien despatarrada— en un sofá 
roído ubicado en mitad de la cochinera. Está desnuda, tiene 
las piernas abiertas, los pies apoyados en el suelo y la con-
ciencia medio perdida. No sé si es causa de drogas o falta 
de alimento, pero luce lacia, sin fuerzas. Debajo de sus ojos, 
unos grandes surcos oscuros evidencian su cansancio. Me fijo 
en la mano que tiene perdida entre las piernas y con la que se 
toca de una manera casi descompasada, como si lo hiciera 
por inercia entre duermevela y no por placer.

El tipo me lleva hasta ella y en el camino escucho la cre-
mallera de su pantalón bajarse. Cuando quiero darme cuenta, 
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me encuentro delante de la muchacha rubia, de ojos cerrados, 
delgada y sucia, tanto como yo.

—Vamos, es tu momento —me exige el tipo, pero no entien-
do lo que quiere decir. Al mirar hacia arriba, descubro que 
se ha sacado la polla por el hueco de la cremallera y se la 
toca de manera nada delicada, endureciéndola—. Y esmérate, 
porque lo que saques de ese coño será lo único que bebas.

Con furia, acerca mi cabeza a las piernas de la mujer medio 
ida y me hace lamerla. Mis fuerzas se renuevan al probar el 
sabor dulzón de su sexo, que a pesar de lucir tan asquerosa-
mente sucio como ella y como todo lo que nos rodea, sabe rico. 
Muy rico.

Lo lamo con rapidez, con ansia, con vehemencia; ni él me 
permitiría hacerlo de otra manera ni yo sabría frenarme para 
hacerlo lento y delicado.

—Tus manos. Usa tus malditas manos —me exige él con 
la voz entrecortada debido a las sacudidas que está propor-
cionándose.

Obedezco y meto dos dedos en su interior a la vez que 
lamo. La chica gime con resaca y él, no contento con lo que 
le ofrecemos, presiona mi cabeza contra su coño.

—Más rápido. Así no conseguirás nada y dejaré que mue-
ras de sed.

Aprisa, con furia y buscando mi premio, la masturbo con 
los dedos y la lamo de una forma casi inhumana. Pero ¿qué 
es humano en este lugar más que los instintos a los que les 
damos rienda suelta?

Si sigo comiéndomela así, lamiendo sus labios de esta 
forma, podré beber de mi propia humedad. Estoy a punto de 
correrme sin tocarme, tarea de la que parece querer encar-
garse mi captor, que se coloca detrás de mí y, sin delicadeza 
ninguna —mejor, porque es lo último que deseo—, se clava 
en mi interior y comienza a follarme como un salvaje. Con 
frenesí y sin dejar de apretar mi cabeza contra el coño que 
ahora es mío.

—Vamos, haz que se corra. ¡Haz que se corra!
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Y como si no tuviéramos más opción que obedecer, lo 
conseguimos ambas: yo lamiendo y ella apretando el sexo de 
manera estratégica. Entre gemidos entrecortados, la chica se 
corre. Su humedad es mi bien más preciado. Cuando la noto 
salir, la atrapo con mi boca. Si me apresuro, si no pierdo 
la oportunidad dejándome llevar por la excitación que me 
produce apartarme para mirarla, puedo beber todo lo que 
necesito.

Lo hago.
Bebo, bebo y bebo.
Él, detrás, me folla. Los dedos de una mano se clavan en mi 

cintura con tanta fuerza que podría dejarlos marcados, y con 
los de la otra me aprieta más y más la cabeza contra el coño 
que no para de expulsar su placer, tanto que casi me ahogo 
con la humedad. No puedo beber, gemir y respirar a la vez.

La chica termina de correrse.
Yo me corro.
El tipo rudo se corre.
Y, entonces, la sed desaparece, el hambre desaparece, el éx-

tasis se esfuma y solo queda un cuerpo desnudo y la suciedad.
La de fuera y la de dentro.

Catrina se despertó, pero no lo hizo sobresaltada. Solo 
abrió los ojos, con la respiración descompasada y el corazón 
acelerado.

Pum. Pum. Pum.
Podía sentir cómo golpeaba con fuerza en su pecho, lo que 

le recordaba un día más que seguía con vida. Se encontraba 
desnuda, hecha un ovillo en su cama y sudaba como lo había 
estado haciendo en su pesadilla.

¿Pesadilla?
Todavía se preguntaba si aquellos sueños lo eran. No lo 

tenía muy claro. Para cualquiera lo serían. Otra persona se 
despertaría sudorosa y asustada, pero no sudorosa y excitada, 
o eso pensaba. Después de todo, nadie tenía por costumbre 
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contar sus deseos más oscuros y ocultos, ¿no? Al menos, ella 
no lo hablaba con nadie. Sí conversaba con sus amistades de 
confianza de muchas otras fantasías que le resultaban más 
comunes, pero no de esos extraños sueños que se convertían 
en pensamientos que la asaltaban de noche, de día, dormida 
y despierta, que la obsesionaban, le producían ansiedad y a 
veces no la dejaban continuar su día a día con normalidad. 
Esos que disfrutaba plenamente a la vez que la hacían sentir 
diferente. Un poco enferma.

No había sido de los peores. Había estado en aquella granja 
decenas de veces. Solo cambiaban las chicas y las escenas 
lascivas, aunque nunca el captor desconocido ni su excitación. 
Cuanto más la denigraba, más lo disfrutaba y más deseaba 
hacerlo realidad. Tarde o temprano, se convertiría en una 
obsesión si no lo llevaba a cabo.

Sabía lo que tocaba ahora. Sin abrir los ojos en la oscuridad 
de su habitación, estiró la mano derecha y buscó en el primer 
cajón de su mesita de noche, en el que —al contrario que 
casi todo el mundo, que guardaba la ropa interior— tenía sus 
juguetes eróticos más solicitados.

Pero no estaban. Los había tirado.
«Mierda, Catrina».
Gimoteó al recordarlo a la vez que golpeaba el colchón 

con un puño.
Aquello iba a ser duro.
Pero ahora no podía preocuparse por lo que llegaría al día 

siguiente. Lo importante era calmar la quemazón de su en-
trepierna, y tendría que conformarse con sus dedos. O con el 
borde de la cama. O con la almohada. Suspiró. Alternativas 
existían muchas, pero ninguna le serviría más que para un 
apaño. Sin su arsenal de artillería pesada, podría masturbarse 
cinco veces, diez, quince y hasta veinte..., que no se saciaría. 
Nunca lo hacía, en realidad.

La noche iba a ser larga, oscura y pesada. Pero ¿y su futuro?
Tragó saliva.
No había nada más opaco que su maldito futuro.
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1
Bueno es carecer de vicios,

pero es muy malo no tener tentaciones.
Walter Bagehot

—Indíqueme su nombre completo, por favor.
—Catrina Ortiz Navarro —le respondió con voz suave pero 

firme mientras ojeaba aquel lugar lúgubre, con olor a madera 
y sin una pizca de encanto.

Le pareció demasiado grande para el poco mobiliario que 
poseía. No es que esperara un resort cinco estrellas, pero 
pensaba que en pleno 2023 el interior de aquellos lugares tam-
bién habría cambiado. Claro que qué iba a saber ella, si solo 
los había visto en películas. Se acarició los brazos en busca 
de calor. Sentada en la silla tapizada sin hacer nada más que 
pensar en un futuro poco certero, hacía un frío insoportable 
que le caló los huesos. O aquel frío ya formaba parte de ella 
y hasta ese instante tan determinante no se había percatado.

—Sus apellidos son españoles y usted también, ¿verdad? 
—le preguntó la mujer que tenía sentada enfrente, y Catrina 
supo que lo que le había extrañado era su nombre.

—Lo soy, aunque manejo a la perfección el portugués, entre 
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otros idiomas. —Le pareció acertado destacarlo, a pesar de ser 
obvio por su buena pronunciación, por si servía para algo. No 
estaba en una entrevista de trabajo, pero pertenecer a aquel 
lugar era su prioridad absoluta. Su mayor necesidad—. Mi 
nombre es un derivado de Catalina, pero mis padres siempre 
han sido originales y han querido ver más allá. Significa ‘pura, 
inmaculada’.

«Menuda ironía», pensó, y contuvo una risilla. Su vida en 
sí era una ironía. En ese instante más que nunca.

Siempre le había creado curiosidad el significado de los 
nombres. De una manera u otra, todos tenemos relación directa 
con el nuestro, y en su caso era su castigo, el recordatorio de 
que estaba haciendo todo lo contrario a lo que se esperaba.

Iba a galope por el camino incorrecto y disfrutaba enor-
memente de ello.

‘Impura, sucia’.
Eso era. Ese debería ser el verdadero significado de su 

nombre.
—¿Edad?
—Veintinueve años.
—¿A qué se dedica?
—A la administración de una fábrica textil internacional.
Observó la estantería lateral colocada a su izquierda. Tenía 

apariencia de derrumbarse de un momento a otro a consecuen-
cia de la cantidad de archivadores gigantes de color negro y 
libros antiquísimos que tenía en sus baldas. Estaba tan ladeada 
hacia la derecha que no habría soportado el peso de un panfleto 
más. Puede que aquel mueble lo hubiera hecho Jesús en su 
carpintería siglos atrás. Porque ese señor que estaba enmar-
cado en la pared y que tenía justo frente a ella fue carpintero 
en sus inicios, antes de convertirse en nuestro Dios, ¿no? No 
tenía mucha idea de su biografía, pero tampoco veía apropia-
do preguntarlo; no si quería quedarse. Ya se lo había dicho 
su amiga Angy por el camino: que allí tendría que dejar a un 
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lado su tono mordaz, su característica manera de hablar y esa 
mala costumbre —aunque a ella le parecía maravillosa— de 
preguntar por todo.

—¿Y le gusta su trabajo? ¿La satisface?
«Satisfacer...».
Sacudió la cabeza con premura y carraspeó, en busca de las 

palabras adecuadas, aunque sin intención de mentir.
—No es el trabajo de mis sueños, pero me gusta, se me da 

bien y me da de comer.
La mujer frunció los labios, tal vez en desacuerdo con la 

respuesta.
—Su especialidad no cubre ninguna de las funciones que 

requerimos. Eso no quiere decir que no pueda consagrarse, no 
me malinterprete, pues toda persona que ha sentido la llama-
da de la vida religiosa contemplativa tiene el camino hecho 
hasta nuestro hogar. Es solo que me gustaría saber qué cree 
que puede realizar para ayudar.

Catrina se frotó las manos por debajo de la mesa, algo 
nerviosa.

—Me adapto con facilidad a cualquier circunstancia. Se 
me da bien la cocina y me ayuda a relajarme, así que tal vez 
sería una buena opción. Puedo realizar cualquier tarea del 
hogar y... —lo meditó un instante— la lavandería también 
sería un buen sitio. Sé doblar las sábanas bajeras sin ayuda y 
las dejo completamente planas, sin arrugas. Lo considero una 
habilidad bastante útil, la verdad, que no todo el mundo posee.

Empezaba a decir ese tipo de cosas que no deberían decirse 
en una situación determinante, pero era otra de sus peculiari-
dades no aptas para presumir en los currículos. Por eso en su 
trabajo, encerrada en la oficina y sin hablar prácticamente con 
nadie, evitaba el mal trago de cagarla continuamente.

La mujer asintió solemne mientras lo anotaba todo en un 
papel que contenía algunas directrices marcadas. Un amon-
tonamiento de folios escritos con letra caligráfica y grande 



Perdóneme, Padre...

11

reposaba a su derecha, en la esquina del escritorio antiguo 
de madera oscura, e indicaba que cada documento había sido 
escrito a mano. Estupefacta, ojeó la piedra que hacía la función 
de pisapapeles.

Hacía unos cuarenta minutos que había entrado en el lugar 
y parecía haberse transportado a otra década. Una que no le 
gustaba en absoluto. Estaba demasiado acostumbrada a la co-
modidad de su ordenador y de esos programas administrativos 
que le realizaban más de la mitad del trabajo. Acongojada, 
temió que en cualquier momento entrara alguien a anunciarles 
una noticia importante escrita en un papiro que desenrollaría 
teatralmente ante sus ojos.

Por enésima vez, también en cuarenta minutos, se preguntó 
si aquello había sido una buena idea.

«Da igual si es buena o mala, es que no tienes otra opción», 
se recordó.

Al menos allí sería diferente. Ingresar era una obligación, 
no obstante, estaba segura de que la estancia y las estrictas 
normas la favorecerían con su estilo de vida extremista y la 
ayudarían a centrarse.

Un carraspeo la hizo volver a fijar su atención en la mujer 
que se encontraba enfrente. Tendría unos sesenta años, cal-
culó. Se preguntó de qué color sería su pelo, pero el velo no 
la dejaba avistar ni un solo cabello desordenado. La señora la 
observaba con la misma curiosidad que Catrina a ella, tanta 
que había dejado las preguntas a medio completar. De repen-
te, como si se hubiera dado cuenta de que la muchacha había 
advertido ese detalle, le dio la vuelta al folio, olvidándose de 
momento del protocolo, posó encima sus dos manos entrela-
zadas y suspiró despacio.

—Dígame, Catrina, ¿quién es usted? ¿Qué hace aquí siendo 
tan joven? Dice haber comenzado a sentir en el fondo de su 
corazón el llamamiento del amor de Dios, pero ¿sabe por qué 
desea entregarle su vida a él y así cambiarla para siempre, 
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despojada de quien ha sido hasta ahora y de todo lo material 
que ha conseguido? Ya lo sabe..., la fraternidad, la pobreza y 
la alegría son las virtudes esenciales de nuestro carisma.

Lo sabía. Sobre todo lo de la pobreza y el despojo mate-
rial. Se lo había dejado todo en casa. Se había pasado dos 
noches completas ojeando el que ella llamaba El Mueble de 
las Maravillas: uno cargado de juguetes sexuales, corsés, pin-
zas para pezones, lubricantes, arneses, cuerdas, vibradores... 
Había sido capaz de tirarlo todo a  la basura. No a la de casa, 
pues habría sido muy fácil recuperar la mercancía, pero sí al 
contenedor del barrio aledaño. No quería pensar de cuánto 
dinero se había desprendido, de cuántos orgasmos, de cuántos 
recuerdos lujuriosos...

Inspiró con profundidad, sin evitar cerrar los ojos para 
centrarse únicamente en la función de responder con toda 
la sinceridad posible, pero sin entrar en materia. Si aquella 
señora supiera en realidad quién era ella y por qué se encon-
traba sentada en esa silla, puede que le diera un infarto re-
pentino. También vio probable que la echaran de allí con una 
ceja abierta a causa de una pedrada del casero pisapapeles. 
No creía que la señora hubiera reaccionado de otra forma al 
enterarse de que tenía al diablo delante, entre las paredes de 
su sagrado convento, sentada frente a su Dios y asegurando 
haber recibido una llamada de la que solo había oído hablar 
por Internet. Llevaba dos meses empapándose de términos, 
vocabulario e información sobre las Clarisas, y le seguía 
pareciendo un mundo paralelo del que jamás habría formado 
parte de manera voluntaria.

Cogió aire y decidió contarle una verdad a medias:
—No me gusta quién he sido hasta ahora, o quizá sí, pero 

eliminando una parte de mí de la que solo aquí podré despren-
derme —se limitó a explicarle—. Mi juventud no determina 
nada más que las ganas de cambiar mi futuro lo antes posible, y 
quiero entregar mi vida a Dios, despojándome de todo, porque 
si no lo hago me perderé por completo.
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Sor Lucía, que así se había presentado la mujer al inicio 
de la entrevista, pareció sorprendida por esa respuesta, en 
apariencia poco premeditada pero en realidad ensayada hasta 
la saciedad.

Si Catrina hubiera sumergido el puño en su pecho y hubie-
ra arrancado de él la definición real, le habría dicho que era 
fuego, uno intenso, colorido y profundo. Ese fuego poderoso, 
de llamas inmensas, que arrasa con el bosque a su paso sin im-
portarle la destrucción. Le habría contado que todo el mundo 
quiere apropiarse de él, dominarlo y apagarlo, pero nadie se 
atreve a amarlo en su estado natural, porque es predecible y 
quema. ¿Quién en su sano juicio se atrevería? Y le confesaría 
que asustaba sobremanera ser consciente de esa realidad: de 
que nadie la amaría jamás de la forma pura y deliberada que 
se ama al agua, al aire o a la tierra. Sabía de sobra que el fuego 
era el elemento más deseado y temido a la vez.

—Es innegable que es una mujer muy bonita y joven con 
aspecto de querer disfrutar de la vida que se le ha ofrecido 
fuera. —Al parecer, ser guapa en un convento era un impe-
dimento para la fe—. Pero no negaré que me da la sensación 
de ser alguien con las ideas claras y el verdadero deseo de 
pertenecer a nuestra vida consagrada.

La aludida asintió mientras una sonrisa leve aparecía en sus 
labios. En el fondo, nunca pensó que podría ser una realidad, 
que ella, precisamente ella, pudiera estar allí.

—Tengo las ideas claras —confirmó.
—Bien. Haremos algo, Catrina. —Cogió con delicadeza la 

ficha de datos, alzó la piedra gris con la otra mano y la incluyó 
en su lista de papeles apilados. De un movimiento mecánico, 
volvió a colocar la piedra en su lugar—. La invitaremos a 
nuestra experiencia. Se quedará un tiempo de prueba como 
novicia. Un mes, quizá dos, dependiendo de cómo se adapte. 
Conocerá a las catorce hermanas que formamos este hogar 
entre la abadesa, hermanas y novicias, el convento, la iglesia 
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lindante y nuestras costumbres. Y si después de ese periodo 
sigue teniendo claro que este es su lugar, será bienvenida para 
quedarse de manera permanente. Siempre que el padre Adrián 
así lo apruebe, por supuesto.

Se tensó en la silla. Notó la densidad sobre sus hombros 
y el pellizco inconfundible en la boca del estómago. No le 
cogía de sorpresa, sabía de la existencia de aquel cura —para 
eso estaba allí principalmente—, pero no esperaba que aquel 
hombre tuviera que interferir para nada en la decisión sobre 
su estancia.

—¿El... padre... Adrián? —Carraspeó e hizo el esfuerzo 
titánico de serenarse—. Tenía entendido que en el convento 
solo residen hermanas.

—Es regentado por nosotras, sí, pero con la supervisión 
de los sacerdotes que viven en el monasterio. No sé si lo ha 
visto conforme entraba en el pueblo. Habrá comprobado que 
es pequeñito, muy pequeñito, y que quitando las cuatro calles 
que lo forman, la mayor parte lo componen este convento, la 
iglesia que está justo aquí al lado y el monasterio.

Asintió, pero omitió decir que creía que el monasterio es-
taba más alejado, que creía que cualquier atisbo de tentación 
estaría fuera de su alcance.

¡Maldita sea, para eso estaba allí, entre paredes grises y 
húmedas, rodeada de mujeres, a punto de colocarse un hábito 
y despojada de cualquier bien material! «No seas estúpida, en 
este pueblucho de cuatro calles no puede quedar nada lejos, 
ni siquiera la tentación». Y había visto al padre Adrián. Sabía 
que tenía el rostro del pecado. Que era el pecado, en realidad, 
aunque estuviera metido entre paredes santas.

Alzó la cabeza al descubrir que sor Lucía seguía hablando, 
aunque no sabía sobre qué tema, porque no estaba escuchán-
dola.

En un momento dado, la mujer se interrumpió:
—¿Todo bien, Catrina? ¿Le ocurre algo? Se ha puesto 

pálida.
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Pálida, nerviosa y asustada, mejor dicho, pero la muchacha 
le sonrió con toda la entereza que consiguió reunir y asintió 
despacio.

—Todo bien. Solo estoy emocionada y un poco nerviosa. 
Enfrentarme a lo desconocido me... abruma. —Cogió aire para 
intentar hablar con más soltura de la que estaba mostrando—: 
Vengo acompañada por una amiga. ¿Sería posible despedirme 
de ella antes de ingresar?

Sor Lucía sonrió.
—Voy a permitirme la licencia de tutearte, novicia. —La 

última palabra rebotó en el estómago de Catrina en sentido 
ascendente hasta llegar al pecho, porque indicaba que había 
ocurrido, que ya era real—. Creo que lo mejor será que te 
tomes el tiempo que necesites con tu amiga y disfrutéis juntas 
de nuestro hogar, que como ya te he dicho no es muy grande 
pero sí bonito. Puedes regresar con calma cuando quieras y 
todo estará preparado para tu ingreso.

La mujer se levantó.
—Gracias, sor Lucía. Así lo haré.
Catrina vaciló ligeramente mientras se ponía de pie tam-

bién, y la monja le sonrió con calidez, como si supiera exacta-
mente qué pensamiento turbaba a la nueva integrante, como si 
supiera que le había extrañado la libertad otorgada para entrar 
y salir, para decidir cuándo hacerlo. Como sospechaba que 
eso era justo lo que se le pasaba por la cabeza, se apresuró a 
subrayar:

—A la vuelta conocerás a las demás y te informaremos de 
todo lo que debas saber. Ahora, ve al encuentro de tu amiga. 
Recuerda que esto no es una imposición, sino una elección. 
Una llamada recibida y aceptada. Tú has acudido a nosotras 
y nosotras seremos tu lugar, pero podrás elegir libremente si 
tu deseo es estar en otro distinto. También recibirás visitas y 
podrás divertirte fuera del convento. A diferencia de otras her-
manas que han elegido la clausura para envolverse del clima 
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de recogimiento, silencio y oración, Jesucristo nos invita a 
las Clarisas a ser libres desde la pobreza franciscana, a tener 
el corazón enamorado del Señor, viviendo la castidad, y a 
cumplir su voluntad a través de la obediencia, compromisos 
que definen nuestra pertenencia total a Dios.

Castidad.
La palabra se le hacía bola. No creía haber sido casta ni 

en el día de su comunión, que de hecho fue la última vez que 
pisó una iglesia con un objetivo religioso. Las demás, para la 
boda o el bautizo de algún familiar o conocido, aunque siem-
pre había sido más de esperar en la puerta a que la ceremonia 
terminase mientras se fumaba un cigarro.

Catrina salió del despacho con olor a madera antigua sin-
tiéndose peor que cuando entró. Hacía unos veinte minutos 
tenía claro que aquello era una secta, un grupo de comecocos 
capaz de convertirte en lo que quisieran, pero no se le había 
pasado en ningún momento por la cabeza la idea de que pudie-
ra ser un lugar de salvación para un alma perdida que llegara 
motu proprio; que no era su caso.

Ella tenía una misión.
Dos, en realidad.
Una se trataba de salir del infierno en el que llevaba vi-

viendo demasiados años, y la otra de desenmascarar al diablo 
que lucía la sotana y se hacía llamar padre. Pero infierno y 
demonio siempre van de la mano.

Y no nos olvidemos de que Catrina era fuego.
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2
El celibato es la peor forma de autoabuso.

Peter de Vries

Cuando salió al patio exterior por el que había entrado, Angy 
se puso de pie al verla, abandonando el banco de hierro en 
el que había estado sentada todo el tiempo que su amiga se 
había ausentado con sor Lucía en el interior. La miró con los 
ojos muy abiertos, a la espera de algo, un gesto o una pala-
bra que le diera información. Catrina le sonrió débilmente 
y asintió despacio, confirmándole que la habían aceptado. 
Angy suspiró aliviada. Tuvo que aguantarse las ganas de dar 
un saltito de emoción y se recordó que tenía que comportarse 
en aquel lugar.

Cuando salieron del convento y la monja, tras despedirse, 
cerró la puerta a sus espaldas, Catrina miró al cielo e inspiró 
con fuerza toda la cantidad de aire que encontró para llenar 
sus pulmones. Después, despacio, lo soltó. Cuando miró a 
Angy, esta ya la esperaba con una sonrisa.

—Lo has conseguido.
Catrina asintió despacio.
—Pero ¿a qué costo?
—El de la libertad, Catrina, el de la libertad... No será fácil, 

pero creo que nada que merezca la pena lo es. Puedo intentarlo 
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yo también y acompañarte. Ya te he dicho muchas veces que 
esto es responsabilidad de ambas y no solo cosa tuya.

La muchacha de cabello negro y ojos del mismo color 
intenso negó con vehemencia.

En silencio, comenzaron a caminar hacia el muro que te-
nían enfrente, desde el cual se veía una estampa preciosa y 
única de la ría Famosa y del mar. Era una imagen inmensa, 
brillante, embaucadora y silenciosa. Un paraje natural precio-
so, tan idílico que cualquiera pagaría por vivir allí, por verlo 
aunque fuera de vez en cuando. Sin embargo, a Catrina, en 
aquel momento, le parecía pequeño, mate, agobiante y rui-
doso; aunque nada tenía que ver con la estampa, sino con su 
interior, formado por caos, caos y más caos, mezclado con un 
poco de miedo y la incertidumbre de no saber cómo concluiría 
todo aquello.

—Si ingreso, no estarás sola —insistió Angy.
—Lo primero, no tenemos por qué pringar las dos; con una 

que se sacrifique ya es suficiente. Lo segundo, te necesito fuera 
para informarme y pasarte información. Y lo tercero es que, en 
el fondo, creo que esta locura de plan me ayudará, pero para 
eso debo hacerlo sola. Tenerte dentro no me haría bien. No te 
ofendas —se apresuró a decir cuando vio cómo Angy movía 
exageradamente su media melena rubia para mirar hacia la 
izquierda y la enfocaba con los ojos muy abiertos—. Pero 
perteneces a mi caótica vida, Angy, y aunque seas el desastre 
más bonito que poseo de toda esta mierda que me envuelve, 
no creo que sea buena idea tener cerca a nadie que conozca.

—Conoces al cura —le recordó con cierto desdén, fingien-
do un enfado que no sentía.

Catrina asintió a la vez que buscaba aire. El recuerdo de 
aquel hombre de ojos verde aguamarina la asaltó sin contem-
placiones.

—Sí, lo conozco —apenas lo suspiró.
—¿Crees que él te reconocerá a ti? De hacerlo, todo esto 

se irá a la mierda.
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—No —le aseguró convencida.
—¿Cómo estás tan segura?
Soltó una risita irónica mientras contemplaba a Angy.
—Tú estabas aquella noche allí. ¿Te acuerdas de él?
—No.
—¿Por qué?
—Porque iba hasta el culo de todo, Catrina. No me acuerdo 

ni de cómo llegué a mi casa. Y probablemente haya olvidado 
lo que sucedió los siguientes cuatro días.

—Pues supongo que al curita le ocurrió lo mismo.
—Fíjate, quién iba a decirte que un día os rencontraríais 

en el Algarve, a kilómetros de casa y entre cruces que nada 
tienen que ver con la de San Andrés1.

Ambas rieron.
—La misma persona que hace unos años, o tal vez unas 

semanas, me aseguró que iba a ingresar en un convento como 
novicia.

—Serás la monja menos santa que haya pisado ese suelo 
sagrado. —De un cabeceo, señaló la iglesia que tenían justo 
a su espalda—. Lo mismo las losas se levantan a tu paso.

Catrina le chocó el hombro con el suyo, riendo y para nada 
ofendida. Tenía razón.

—Si contamos las horas que he estado atada a una cruz, 
puede que le haya ganado a ese tal Jesucristo.

—Principiante...
Ambas soltaron una risita, pero se conocían lo suficiente 

para saber que estaban igual de nerviosas. La chica del pelo 
rubio casi plata, que siempre hablaba con sorna y decía cosas 
poco serias, se deshizo de la sonrisa poco a poco y la miró. 
Reunió el aire que necesitaba, exhaló con fuerza y le dijo:

—Saldrá bien. Te librarás de la condena, de todas las 
condenas —rectificó—, y saldrás siendo la persona que eras 
antes de todo esto.
1Pieza común del equipo en mazmorras BDSM. Es un mueble erótico que 
normalmente proporciona puntos de sujeción para tobillos, muñecas y cintura. 
Cuado se sujeta a una cruz en X, el sujeto queda inmovilizado.
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—Eso espero. Aunque no estoy tan convencida como tú, 
la verdad. —Le sonrió para intentar restarle importancia a 
su gesto de preocupación—. ¿Algún consejo antes de partir?

Angy lo meditó un momento antes de decirle:
—Sí. Que no seas tú.
Volvieron a reír.
—Gracias, amiga —ironizó Catrina.
—No seas la tú de ahora, quiero decir, sino la Catrina de 

antes.
—Como si fuera tan sencillo.
Sin pesadillas. Sin sexo. Sin sumisión. Sin marihuana. Sin 

esos pensamientos que aparecían como un rayo y la atrave-
saban. Había aprendido a no luchar en contra de ellos; tarea 
sencilla en su mundo repleto de hombres dispuestos a hacer 
sus deseos realidad, pero no allí, rodeada de mujeres y sumida 
en el celibato.

—Esa muchacha está en algún lugar dentro de ti, solo es 
cuestión de localizarla. Y lo que está claro es que no vas a 
conseguirlo si sigues con los pésimos métodos de búsqueda 
de estos últimos años.

La aludida suspiró mirando al frente. El soplo de aire se 
perdió entre la suave brizna que les mecía el pelo. Se preguntó 
dónde habría ido a parar cada exhalación, cada gramo de culpa 
que había acumulado a lo largo de los años.

—Lo intentaré.
—No, no lo intentarás; lo harás. Júramelo por Dios. —Fue 

un intento de burla que funcionó, porque Catrina rompió en 
una carcajada.

—¿Sabes que jurar por Dios en falso está considerado peor 
que matar a un hombre?

Angy se santiguó con rapidez. Y lo hizo mal, por cierto.
—Deja de hacer el tonto —le espetó Catrina, dándole un 

codazo para que parara de repetir el gesto de la cruz al con-
trario—. Alguien puede vernos y tomarlo como una ofensa.
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En un acto reflejo, miró por encima de su hombro hacia 
el pequeño convento, como si de verdad hubiera notado una 
mirada.

—Pues asegúrame que lo harás.
—Lo haré —adjudicó convencida, y Angy asintió mien-

tras relajaba los brazos y dejaba de hacer aquel movimiento 
repetitivo que tocaba un hombro, otro, la frente y su pecho.

—Y ahora vamos a comer en uno de los dos bares que he 
visto en Google que hay en el pueblo y a disfrutar del tiempo 
que nos quede juntas. ¿Algunas palabras antes de cambiar 
tu vida? Porque algún día las recordarás como lo último que 
dijo la mujer que eras antes, asomada a este bonito paisaje 
que después te cambió el rumbo, aunque en ese momento no 
lo supieras.

Catrina negó con diversión, pero aprovechó el momento 
que le brindaba.

—Más bien, tengo una pregunta que hacerte.
—Adelante. —Angy le hizo un gesto con la mano para 

darle paso a su inquietud.
—¿Por qué estás aquí? ¿Por qué te quedas siempre? Per-

teneces a mi mundo de dudosa legalidad, pero a diferencia 
de toda esa gente que nos acompaña continuamente, sigues a 
mi lado cuando se evaporan el sexo, la música y las drogas. 
¿Por qué...? —Carraspeó cuando se le atravesó en la garganta 
la verdadera pregunta que deseaba hacerle—: ¿Por qué eres 
mi amiga, Angy?

No había diversión en los ojos de Catrina, ni doble sentido 
o algo por el estilo. Ellas siempre se decían las verdades es-
condidas entre las bromas porque se consideraban demasiado 
cobardes para decirse que se querían. Podían compartir cual-
quier cosa: personas, pensamientos obscenos o fluidos, pero 
nunca sentimientos.

—Porque eres genial. Eres amable y bondadosa, quieres a 
los tuyos y permaneces a su lado.
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—Pero soy caos. Y el caos gusta momentáneamente, como 
la adrenalina. Después, todo el mundo quiere volver al hogar 
en calma, a los cajones ordenados, a la estancia limpia.

Y en su interior, nada estaba en calma, todos los pensa-
mientos eran una sucesión desordenada y se sentía sucia, 
terriblemente sucia; aunque, a decir verdad, no se martirizaba 
demasiado por ello. Era como esas personas que viven entre 
suciedad: al principio molesta, porque a todo el mundo le gusta 
el olor a limpio y las cosas en su lugar, pero terminas acos-
tumbrándote. Ella estaba acostumbrada a apestar por dentro.

Angy le sonrió.
—Eres caos contigo. Eres amable, bondadosa y permaneces 

junto a los que amas aunque te dañen —le recordó—, pero se 
te olvida ser todo eso contigo misma y ahí llega la vorágine. 
De todos modos, siempre hay desbarajustados como yo que 
encuentran bonito el orden dentro de su desorden.

Catrina solo asintió, mostrándole una sonrisa afable. Le 
habría encantado guiarse por su impulso y abrazarla con 
fuerza, darle las gracias por quedarse siempre y por quemarse 
juntas en ese fuego intenso que desprendía. El que en realidad 
era. No obstante, se mantuvo allí, estática, mirando el suave 
vaivén de las olas mientras pensaba en lo fácil que habría sido 
besarla en la boca, o hacerle una broma sexual, o tocarla entre 
las piernas con lascivia. Y sin embargo le resultaba imposible 
decirle a su amiga que la quería, que era lo mejor que tenía 
en la vida y, posiblemente, lo único bueno.

La tristeza y la vergüenza la arrollaron.

Habían pasado horas cuando la robusta puerta del convento 
se abrió para Catrina. A esas alturas de la tarde estaba sola, 
despojada de todo. Angy le había dado las indicaciones opor-
tunas que necesitaba, dónde le había dejado el móvil con el 
que podía ponerse en contacto con ella y el kit de emergen-
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cias. Se había despedido y estaba a unos metros de distancia, 
dentro del coche y con el motor encendido, aunque sabía que 
no se marcharía hasta verla cruzar el umbral. Dejó de mirarla 
cuando una voz dulce la saludó.

Al otro lado y todavía sujetando la puerta, la recibió una 
muchacha joven, puede que un poco más que ella. Vestía 
el común hábito gris y una sonrisa que encandilaba. Le dio 
buena impresión desde el primer momento. Vio en su mirada 
de color cielo un halo de pureza que escaseaba en el mundo 
en el que ella vivía, que parecía otro totalmente ajeno al que 
ahora tenía delante.

—Debes ser Catrina. —Ella asintió mientras entraba, acep-
tando la invitación que había visto reflejada en la mirada de 
la chica—. Yo soy Telma. La hermana Lucía me ha enviado 
a recibirte para mostrarte el convento, resolver tus dudas y 
llevarte a nuestra habitación antes de la cena.

—¿Somos compañeras de habitación? —le preguntó con 
preocupación mientras se internaba en el patio. No le gusta-
ba dormir acompañada, pero debía comenzar a entender que 
aquello no se trataba de lo que ella quisiera o no.

La muchacha asintió, sonriente.
—Somos las únicas novicias, por el momento, y han decidi-

do ubicarnos juntas. Apenas llevo un mes aquí, así que estará 
bien aprender a la vez. Lo primero, si te parece, será mostrarte 
el lugar. Como pasaremos por la lavandería, allí nos haremos 
con tu hábito. La hermana debe tenerlo listo. —Comenzaron 
a caminar por uno de los pasillos que bordeaba el patio—. Tu 
ropa no estaba preparada porque no sabíamos si te quedarías 
justo tras la primera reunión, y como soy la única con un 
hábito diferente al de las hermanas y no compartimos talla...

Se dio cuenta de cómo Telma la observaba de soslayo. La 
mirada de la muchacha recayó sobre sus caderas, voluminosas 
debido a la genética y al buen comer, a pesar de haberse mos-
trado recatada en su vestuario. El pantalón vaquero no podía 
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ocultar sus caderas ni sus piernas bien formadas, así como la 
camiseta básica, oscura y de manga corta no tapaba su pecho 
pequeño pero muy firme que había tenido a bien disimular 
con un sujetador, algo con lo que estaba en total desacuerdo. 
Catrina odiaba esa prenda atosigadora que encerraba sus tetas 
en una miniprisión. No las tenía tan grandes para ser sujetadas 
—tampoco entendía por qué demonios debía sujetar nada, si 
su naturaleza era caer—, pero se le marcaban los pezones, y 
no le pareció buena idea intentar ingresar en un convento con 
los botones como timbres.

El lugar lucía antiguo y bastante conservador a cada golpe 
de vista: suelos de ladrillo rojizo, paredes alicatadas de azu-
lejos variados y columnas de mármol. Constaba de un patio 
exterior, central y cuadrado, rodeado de salas como en la que 
había estado reunida durante más de veinte minutos con sor 
Lucía. Una escalera lateral accedía a las habitaciones, que se 
encontraban en la parte superior y las cuales vio de manera 
fugaz al alzar la vista mientras la novicia la conducía hacia 
la lavandería.

—Aquí abajo hacemos vida —le explicó Telma—. Alrede-
dor del patio se encuentran la puerta que lleva al dispensario 
donde vendemos los dulces, el obrador, la sala de confección, 
la pequeña lavandería, el despacho de la abadesa y la recepción.

—¿Recepción? —preguntó curiosa, sin dejar de mirar al-
rededor y consciente de la calma que las rodeaba.

Telma asintió con esa sonrisa que parecía no desaparecer 
de sus labios.

—Sor María Fátima se ocupa de ella, tanto de manera pre-
sencial como por teléfono. Vienen donantes, compradores para 
encargar dulces y sobre todo para los pedidos de confección. 
Las hermanas destacan por su buena mano realizando ropajes 
religiosos para sacerdotes, para nosotras e incluso restaurando 
ropa. También hay muchos pedidos para la Semana Santa de 
Andalucía. Eres de allí, ¿verdad?
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Catrina asintió, sin dar más detalles.
—Vaya —susurró sorprendida—. Pensaba que este era un 

lugar tranquilo.
La muchacha soltó una risilla.
—No hay tanto ruido como en el exterior, ni prisas ni pre-

ocupaciones. No vivimos al margen, pero digamos que es... 
otro mundo. Uno mejor. Hay tareas, claro, y organización 
entre la familia de hermanas para poder llevarlas a cabo, pero 
trabajamos para comer y vestirnos. Nos desprendemos de todo 
el consumismo que existe ahí fuera. —Señaló con la cabeza la 
puerta por donde habían entrado y después miró a Catrina con 
los ojos brillantes de emoción—. Hacemos el bien. Ayudamos 
y somos ayudadas. Peregrinos, personas necesitadas, vecinos 
del pueblo o de los alrededores... Entre nosotros mismos 
hemos construido una familia y nos cuidamos con mimo. La 
familia de Dios.

Catrina le sonrió afable, sin embargo, en su mente se veía 
con los ojos en blanco y a punto de vomitar. No es que no 
creyera en el bien; es que siempre había estado rodeada del 
mal. Y tenía que existir un poco de todo por aquello del equi-
librio, ¿no? En su mundo, el de la noche, existían los amigos 
de drogas, fiestas y sexo, existía el dinero y el interés supremo 
por este y no se veía idolatrando algo que no fuera lo que 
solucionara su vida.

—¿Qué crees que puede dársete bien? —le preguntó Telma, 
quien había estado hablando sin ser escuchada—. ¿Lavande-
ría, obrador, cocina...? La limpieza la realizamos entre todas, 
pero en lo demás, aunque a veces se turnen, suelen haber tareas 
propias para cada hermana.

Catrina se encogió de hombros.
—Me adapto a cualquier situación. Eso sí, soy bastante 

torpe. Muy torpe. —Se rio y Telma la imitó.
—No será para tanto.
—Lo es. —Asintió convencida—. Puedo hacer cualquier 
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cosa, da igual su dificultad, pero siempre romperé o derramaré 
algo en el proceso.

—No lo aparentas —comentó la muchacha.
Catrina suspiró para sus adentros. No, no lo aparentaba 

y ella lo sabía. Aparentaba ser una mujer fatal, esa a la que 
mantenerle la mirada se convertía en un reto. La creían capaz 
de todo. Fuerte. Indestructible. Altanera. Tal era así que cada 
batalla había tenido que librarla sola, sin ayuda de nadie, 
porque todo el mundo la consideraba capaz de cualquier cosa.

Había deseado tantas veces ser un poquito más humana, 
más débil y estar respaldada...

—¿En qué lugar trabajas tú? —cambió de tema.
Dejaron el patio atrás y se internaron en un pasillo más es-

trecho que llevaba a la lavandería. Desde su ubicación, podía 
oler el vapor de la plancha mezclado con un agradable aroma 
jabonoso que le recordó a su abuela en la parte posterior de 
la casa de campo, cuando colgaba la ropa sobre una cuerda 
atada a dos árboles, situados uno frente al otro.

—Sobre todo en la cocina, aunque estoy donde me nece-
siten. Soy como la chica de apoyo en este momento, y me 
encanta porque aprendo de todo un poco y nunca se me hace 
monótona la tarea. Tal vez la abadesa decida darte las mis-
mas funciones. Es una buena manera de conocer a todas las 
hermanas y aprender cada oficio.

—Me gustaría —reconoció, entrando en la pequeña lavan-
dería. Si se le daba algo mal, no se notaría tanto porque estaría 
rotando de una tarea a otra.

El lugar era mucho más pequeño de lo que creía. Una ha-
bitación rectangular y alargada. La pared izquierda contaba 
con dos planchas industriales que colgaban del techo y otras 
dos normales, colocadas sobre unas tablas al uso. Había tres 
lavadoras al final de la estancia y lo que le pareció una secado-
ra. En el lado izquierdo, estanterías con ropa doblada encima, 
toda de colores sobrios.
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—Te presento a la hermana Angelinia. —Telma señaló a 
la monja que salía en ese momento de un pequeño habitáculo 
que no había logrado ver al fondo de la habitación—. Es la 
encargada principal de la lavandería. Siempre está aquí.

Una mujer negra, con gafas y de unos sesenta años salió 
con un tarro gigante de jabón que dejó en el suelo antes de 
sacudirse las manos y acercarse a ellas.

—Tú debes ser Catrina, la nueva novicia. —La nombrada 
sonrió—. Bienvenida, hermana.

Se quedó estática cuando la mujer la abrazó. No hubo di-
lación en su acto, solo se acercó sonriente y la rodeó con sus 
brazos. Catrina miró a Telma, que con las manos por delante 
de su cuerpo sonreía ante la imagen, así que no tuvo más 
remedio que dejarse llevar. Subió los brazos despacio y la 
rodeó con ellos. Notó cómo le traspasaba su incomodidad a la 
tal Angelinia, pero la mujer no dijo nada; únicamente alargó 
el abrazo unos segundos y al fin se apartó, todavía sonriente.

—Encantada —le dijo Catrina, un poco desubicada.
—Bienvenida, muchacha. Espero que aquí encuentres lo 

que deseas. Y si no lo haces, siempre puedes pedirnos ayuda. 
Estamos para lo que necesites. ¡Eso sí! Espero verte pronto 
por aquí.

—No creo que la abadesa tarde en hacerla venir —comentó 
Telma por lo bajo, y ambas rieron.

—Ven, te daré tu hábito.
Angelinia se recolocó las gafas y caminó hacia la mitad 

de la estantería, donde se encontraban los hábitos. Había 
un montoncito de ropa perfectamente planchada. Solo ese 
montón y el de al lado eran de color gris. Los demás eran de 
color tierra, como el que la hermana Angelinia, al igual que 
sor Lucía, llevaba puesto. Había leído en alguno de los innu-
merables artículos de los que había sacado información que 
las monjas de la Segunda Orden de San Francisco lo llevaban 
marrón como el de los monjes porque, al parecer, San Fran-
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cisco tenía fascinación por las alondras, ya que eran aves muy 
austeras y tenían una especie de capucha como los religiosos. 
Pero también podían ser grises, como el hábito que él usaba. 
Al descubrir que Telma y ella eran las únicas con las túnicas 
grises, dedujo que las diferenciaban los rangos.

—Aparte de sandalias, te daré dos hábitos, pero pronto 
tendrás más. Los cambiamos cada dos, tres o cuatro días 
aproximadamente, dependiendo de la circunstancia y de la 
suciedad, y siempre los traerás aquí. —Señaló el cuartito por 
el que había salido hacía un par de minutos—. Ahí están los 
recipientes de la ropa sucia. Ahora, yo solo te lo entregaré, 
pero será la abadesa quien te indique las instrucciones a seguir 
antes de ponértelo, ¿de acuerdo?

—¿Instrucciones? —la cuestionó sin entender.
—No hablamos solo de ropa, novicia.
—¿Y de qué hablamos, entonces? —quiso saber, aunque 

temió haber sonado déspota y no solo curiosa.
—De tu consagración con Dios. Es un gran momento.
—Consagrada en la virginidad para ser exclusivamente 

esposa de Cristo —intervino Telma, y soltó la verborrea como 
si se la supiera de memoria, que así debía ser—: Es tu deber 
apartarte de otros pretendientes y amantes. Pasas del mundo 
al claustro para estar siempre bajo la mirada de Dios y úni-
camente gustarle a Él por la pureza y la intensidad del amor.

Catrina tragó saliva. Virginidad, pretendientes, claustro, 
pureza... Las palabras se le arremolinaban en la mente, y tal 
vez un poco en el estómago. De hecho, tuvo ganas de vomitar, 
como si ahora, justo en ese momento, hubiera sido consciente 
de la realidad. De su realidad.

Ella era todo lo contrario a lo que habían definido.
Jodidamente lo contrario.
¿Entregarse únicamente a Dios? Dios no follaba, y esa era 

su mayor necesidad. ¡Ni siquiera creía en ese ente todopode-
roso!
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Angelinia movió el velo delante de sus ojos y comenzó a 
explicarle:

—El velo es para nosotras una clausura dentro de la clausu-
ra. Somos hermanas, pero también vivimos de una manera... 
reservada.

—¿No es un poco opresor? —expuso sin apenas darse 
cuenta. Hablaban sus nervios, no ella. Y cuando se ponía 
nerviosa, decía estupideces; muy acertadas en la mayoría de 
las ocasiones, pero estupideces al fin y al cabo.

Ambas la miraron con los ojos muy abiertos, como si hu-
biera mencionado al anticristo.

«Eliminar la palabra opresión de tu vocabulario, pedazo de 
bocazas», se anotó mentalmente.

—No es una costumbre para nada opresora —defendió 
Angelinia con voz tranquila—. Es apreciado y devoto por 
nosotras. —Para sorpresa de Catrina, la mujer besó la tela que 
tenía en la mano derecha—. Lo besamos cada vez que nos lo 
ponemos y nos lo quitamos.

—¿Por qué? —preguntó sin querer parecer espantada. Que 
lo estaba.

—Nos aparta de distracciones y nos ayuda a tener la mirada 
del corazón más directamente hacia Dios, en la contemplación 
de su rostro siempre deseado y cercano.

«Por el amor de Dios, nunca mejor dicho, Catrina..., ¿dónde 
coño te has metido?».

—Además, también nos esconde de nuestro propio esposo.
—Que es... Cristo —intuyó.
Ambas mujeres asintieron, sonrientes.
Pensó en una secta, una absorbente y peligrosa, y la regurgi-

tación la atacó de nuevo. Pero después recordó su vida actual, 
que se asemejaba bastante. Era una esclava, de su cuerpo y 
de su mente, así que, ¿qué más daba en Portugal que en Se-
villa?, ¿qué importaba en un piso de sesenta metros moderno 
y solitario o en un convento antiguo y frío?
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—Y, por último, el cordón de tres nudos. —Telma se hizo 
con el cinturón, que también estaba colocado sobre el hábito 
doblado a la perfección, y se lo mostró—. La madre abadesa 
te lo explicará con más claridad, pero representan los votos 
de castidad, obediencia y pobreza.

Catrina asintió, porque de eso ya le había hablado sor Lucía.
Con el hábito ya en la mano y fingiendo haberlo entendido 

todo, se despidió de la hermana Angelinia y se dejó conducir 
por Telma hacia el exterior. Iba explicándole que los términos 
monja y hermana no significaban lo mismo, aunque la gente 
los confundiera. La primera vivía en el claustro, al margen 
de la sociedad, y la segunda enfocaba su vida de una manera 
más liberal, entrando y saliendo del convento y ayudando al 
prójimo en todo lo posible. A Catrina le daba igual, para ella 
todas eran monjas y así seguirían siendo, aunque no lo dijera 
en voz alta, y, en realidad, entre ellas mismas no hacían dife-
rencia a la hora de los términos.

En eso iba pensando cuando chocó con algo. Fue repentino 
e inesperado. No lo vio venir porque iba mirando hacia el 
suelo, repasando el desgaste de los ladrillos rojizos. Le dio la 
sensación de hacerlo con un muro y, para su vergüenza, soltó 
un gritito mientras caía. El hábito, esa prenda tan sagrada y 
que significaba tantas cosas, salió volando hacia delante a la 
vez que su culo se estampaba de manera brusca en el suelo. 
Lo primero que hizo fue llevarse la mano al pómulo derecho, 
que era lo que más le dolía, aparte de la dignidad.

Su primer rezo en aquel convento lo realizó para pedir que 
no se hubiera partido la cara delante de nadie.

—¡Oh, Catrina! —exclamó Telma, que se agachó corriendo 
a ayudarla.

—¿Está bien? Perdone, no la había visto —se disculpó con 
pesar una voz masculina.

Al alzar la mirada, se encontró con su objetivo y, a la vez, 
su mayor temor.
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Perdió la respiración en el instante en el que aparecieron 
aquellos misteriosos ojos, que le recordaron al Lago Verde 
de Lanzarote, ese en el que se sumergió desnuda en una 
ocasión. A pie del lago había una playa de arena negra. Era 
espectacularmente bonita, pero de gran riesgo, ya que daba 
al norte geográfico de la isla, donde el mar es muy peligroso 
y traicionero.

Así era el padre Adrián, o al menos eso le pareció: peligroso 
y traicionero, como aquel mar al que le aconsejaron meterse 
solo bajo supervisión.

«Y aun así te metiste, sola y desnuda», se recordó.
Y por un momento se olvidó de que hablaba del lago.
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3
La pobre no sabía que lo mejor 

de la santidad son las tentaciones.
Ramón María del Valle-Inclán

—¡Vaya caída, muchacha! —exclamó una voz grave pero 
bonachona.

Mientras se levantaba con ayuda de Telma, Catrina desvió 
la mirada hacia el otro hombre que acompañaba a la roca 
contra la que había chocado. Amablemente, este se encargó de 
recoger la ropa que había caído esparcida por el suelo. Catrina 
solo le dedicó una mirada apresurada, con la que comprobó 
que parecía tener unos sesenta y muchos años y que era de la 
misma estatura que su acompañante, aunque físicamente no 
tuvieran nada que ver. De hecho, se preguntó cómo pertene-
cían a la misma especie.

De nuevo, centró su atención en el hombre de ojos verdes, 
que la contemplaba con fijeza. Parecía sentir deseos de tocarla 
y ayudarla por él mismo, pero era evidente que el contacto 
entre hombres y mujeres estaba prohibido.

No llegaba a los cuarenta años. Si no recordaba mal, te-
nía treinta y ocho. «Demasiado joven para ser sacerdote y 
entregar su vida a Dios», pensó. Y demasiado perverso para 
encontrarse en aquel lugar predicando la palabra del Señor. 
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Ella lo había escuchado mencionar otras palabras, órdenes más 
bien, y nada tenían que ver con el mensaje de amor. Era alto 
y corpulento. Iba entero vestido de negro, pantalón y camisa, 
y la sotana blanca le daba el toque de gracia. El pelo castaño 
y corto lucía desordenado, como si solo hubiera pasado los 
dedos para domarlo lo suficiente, y aun así cada uno de esos 
mechones castaños parecían colocados a la perfección sobre 
la frente para acrecentar su atractivo. ¿Era posible que algo 
acrecentara la belleza de semejante adonis? Lo era. Semejante 
adonis desnudo, sin camisa, pantalón ni sotana. Sin aquella 
máscara que parecía ocultar su verdadero yo.

—¿Está bien? —le repitió.
—Sí, sí... Estoy bien. —Recogió el hábito que el otro 

hombre le entregaba y asintió en su dirección para darle las 
gracias—. Lo siento, soy un poco torpe y tengo la mala cos-
tumbre de mirar al suelo mientras camino —consiguió decir, 
esta vez dirigiendo la mirada al tipo de mandíbula marcada y 
barba de dos días perfectamente recortada.

Se preguntó en ese instante qué harían con su pelo. Había 
leído que en algunos conventos lo cortaban muy corto, a 
todas por igual, para que no hubiera diferencias entre her-
manas que las llevaran a la comparación. Contuvo el aire. 
No quería desprenderse de su larga melena negra. Era una 
seña de identidad. Su madre nunca se la cortó de pequeña y 
ella había mantenido la costumbre, saneando únicamente las 
puntas cuando era necesario.

—No diga eso, la culpa ha sido mía. Venía hablando con 
el padre Pedro y...

La miró a los ojos con detenimiento y las palabras bailaron 
en el aire. Catrina fue consciente de cómo fruncía el entrecejo 
de manera casi imperceptible. Nadie que no hubiera estado 
analizando cada gesto se habría percatado. Pero ella sí, porque 
estaba haciendo justo eso, y porque le era necesario descubrir 
si, como sospechaba, la había reconocido.
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El padre Pedro carraspeó, consciente de que Adrián se ha-
bía quedado traspuesto; pensó que a causa de la belleza de la 
muchacha. Era viejo y santo, pero no ciego, y sabía reconocer 
cuándo el corazón se le aceleraba a causa de la tentación. Si 
a él, a sus sesenta y nueve años le había vibrado el cuerpo 
con semejante mujer, qué no habría conseguido sacudir en un 
hombre que gozaba de juventud y castidad.

—Hermana Telma —convino oportuno intervenir—, 
¿quién es nuestra visitante? He visto que era un hábito lo que 
se ha caído, ¿acaso se trata de una nueva novicia?

Telma asintió, y Catrina intentó enfocarse en el hombre 
más mayor para evitar la escrutadora mirada del más joven, 
que parecía querer fotocopiarla, lo que la puso el doble de 
nerviosa.

—Disculpe por no haber hecho las presentaciones. Ella es 
Catrina, la novicia en prácticas. Hoy mismo ingresará. Pasará 
unas semanas con nosotros hasta decidir si es este el lugar en 
el que quiere estar. —Se giró hacia Catrina, sonriente, cómo 
no—. Él es el padre Adrián, nuestro sacerdote, y él es el padre 
Pedro, el abal y encargado del funcionamiento del monasterio 
y la iglesia, además del convento.

—Vaya... —soltó Catrina con sorpresa, mirando al segundo 
hombre para quitar la atención que tenía puesta en el primero. 
Enseguida supo que iba a decir una estupidez de las suyas a 
causa de los nervios, pero no pudo retenerla—: Pedro, como 
el apóstol. Qué casualidad.

—Sí, qué casualidad —dijo el hombre con los dientes 
apretados, desviando los ojos a Adrián y después a Telma, 
quienes se miraron entre sí con una sonrisa algo forzada. El 
sacerdote más joven no compartió el gesto, quien seguía con 
los ojos fijos en ella con una intensidad abrumadora.

«Genial. Diez minutos en el convento y ya piensan que eres 
una chiflada», pensó mientras desviaba de manera inconscien-
te los ojos hacia aquellas piedras aguamarina que parecían 
querer fundirla con ardor.
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No era simple curiosidad lo que había en su mirada. Sabía 
de pocas cosas en la vida, muy pocas, pero si en algo tenía 
experiencia era en los animales que hibernaban dentro de 
cada ser humano que se comportaba según la sociedad había 
marcado. Oh, sí. Conocía cada detalle de ellos. Por ejemplo, 
lo más básico de cualquier animal que hiberna: que solo sale 
de su refugio cuando llega el calor.

Él parecía desear arder en llamas.
Y ella era fuego.
La miraba como un hombre mira a una mujer que desea y 

no como un sacerdote debería mirar a una novicia. Y aunque 
no hubiera sabido nada de esa persona salvaje que habita en 
cada uno de nosotros, sabía con certeza del salvaje que ha-
bitaba en él. No porque fuera una séneca, sino porque ya la 
había escrutado como si fuera su presa.

Observó la cruz que colgaba de su cuello, mantuvo el aire 
en sus pulmones y un recuerdo le llegó.

Aquella noche estaba atada de pies y manos a una cruz mu-
cho mayor, desnuda por completo y expuesta. Él la miró desde 
el otro extremo de la gran mazmorra, solo a los ojos, como si 
no le interesaran sus tetas descubiertas o su coño levemente 
abierto por la posición de sus piernas. En ese momento, su 
cuerpo era atendido por un hombre que tenía las riendas de la 
situación y que cubría sus pezones con cera caliente que caía 
en forma de deliciosas lágrimas. Antes de que el líquido se 
secara sobre ellos, los capturaba con las pinzas y tiraba, tortu-
rándolos con el calor de la cera y la presión de los diminutos 
alicates. Catrina gimió con los ojos fijos en el desconocido, 
quien, al fondo, vestido de traje y con un látigo en la mano, 
no perdía detalle de su rostro al contraerse.

—¿Nos conocemos? —le preguntó el hombre, sacándola 
abruptamente del recuerdo.

Negó de forma convincente y le sonrió para distraerlo con 
su encanto natural. De manera directa, sus ojos se desviaron 
de los del sacerdote a su boca. Nunca fallaba.
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—No lo creo, padre. A no ser que haya pasado por Sevilla 
o tenga algo que ver con Escarlata, la empresa textil donde 
trabajaba y donde pasaba la mayor parte de mi día.

—Debo haberme confundido —claudicó con seriedad y sin 
apartar la mirada de ella, mostrando ese leve fruncimiento en 
el ceño del que no había conseguido desprenderse.

—Ahora tenemos que irnos —comentó el padre Pedro—. 
Estamos buscando a la abadesa. ¿La ha visto? —le preguntó 
a Telma.

Esta negó con la cabeza.
—No la he visto en todo el día. Salió por la mañana con la 

hermana Josefa para encargarse de los recados y la compra 
de la semana. Ni siquiera ha podido atender a Catrina en su 
recibimiento.

Pedro asintió.
—Está bien. Si la ves, dile que estamos en la iglesia, inten-

tando que no se inunde —protestó en tono huraño—. ¡Esos 
ineptos!...

—Padre —lo regañó con tono paciente el sacerdote.
—¡Lo son! Para pintar un cuarto del tamaño de una caja 

de zapatos han roto una tubería. ¡Qué clase de pintor toca 
tuberías! La misa es el domingo, tenemos un cuarto lleno de 
agua y no conseguimos que las paredes se sequen debido a la 
humedad. ¡Van a acabar conmigo! —gruñó mientras comen-
zaba a caminar.

—Con Dios. —Telma, aguantando una risilla y con las 
manos por delante del cuerpo, inclinó la cabeza.

—Con Dios, hijas, con Dios... —se despidió el hombre al 
borde de un infarto.

Catrina se vio en la obligación de repetir el gesto y las 
palabras de la otra novicia, gesto al que respondió Adrián de 
la misma manera antes de decir:

—Espero que la estancia sea de su agrado y finalmente 
decida quedarse en el seno de Dios. De nuevo, disculpe mi 
torpeza, espero no haberle hecho daño.
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Había que ser nivel experto para conseguir hacérselo.
—No tiene de qué preocuparse —fue lo último que le 

dijo mientras comenzaba a caminar en dirección contraria, 
siguiendo los pasos de la novicia.

Cuando miró por encima de su hombro de manera disimula-
da para poder verlo desde otra perspectiva, él ya la observaba 
de la misma forma.

Ninguno de los dos apartó los ojos hasta que la presencia 
de sus acompañantes los obligó a disimular.

Contra todo pronóstico, había dormido la primera noche. 
Todo un milagro, teniendo en cuenta las circunstancias. A 
pesar de tomarse cada día un relajante muscular no recetado 
antes de dormir, no siempre le funcionaba. A veces, la maldita 
presencia de la oscuridad era mayor que el fármaco. Cuando 
la noche antes vio su austera habitación, sintió escalofríos. 
Era de color beis y solo contaba con dos camas, una al lado 
de la otra con gran separación, cada una acompañada de una 
mesita de madera antigua; un armario compartido en el que 
guardar el hábito, la ropa interior o lo que eligieras ponerte 
debajo de este, los zapatos y los enseres del baño, y, lo que 
más mal rollo le dio, un gran crucifijo de madera en medio 
de las dos camas, colgado en la pared con un cristo clavado. 
Mentía: lo que le había dado mal rollo eran los candelabros de 
tres velas que había sobre cada mesilla. Pensó que lo mismo 
todavía no había llegado la gran tecnología de las lámparas al 
convento y que debía hablarle de ella a las hermanas cuando 
tuviera oportunidad.

Parecía una película de miedo. Le recordó a El orfanato, 
a aquel escape room de Sevilla al que fue convencida por los 
compañeros de trabajo —nunca lo habría hecho por cuenta 
propia— y a lo que sintió cuando entró en la primera sala fría, 
espaciosa y compuesta de un mobiliario muy parecido al de 
aquel lugar en el que ahora dormiría cada noche.



Perdóneme, Padre...

38

Telma le dio indicaciones antes de dormir: a las nueve esta-
ban todas las hermanas en sus habitaciones, no se desnudaban 
la una delante de la otra y siempre se arrodillaban a rezar 
antes de meterse entre las sábanas. Así que aquella primera 
noche Catrina fingió que rezaba mientras un sentimiento de 
preocupación la asaltaba. ¿La habría reconocido el cura? Es-
taba segura de que el día de su encuentro estaba lo suficiente 
borracho y drogado para recordar algo, pero ¿acaso no se en-
contraba ella en el mismo estado? ¿Y si se había confundido? 
¿Y si les había asegurado que todo estaba bajo control y, en 
cambio, nada lo estaba?

Tragó saliva con fuerza. No podía permitírselo. Si él ha-
cía alusión a su encuentro, lo negaría a toda costa. Su futuro 
dependía de ello.

Pensó en él, pero lo hizo de manera fugaz cuando al re-
memorar su mentón marcado y su ceño fruncido un latigazo 
de deseo hizo que le palpitara el sexo. No podía permitirse 
aumentar su frustración con deseos imposibles. Miró hacia su 
izquierda y comprobó que Telma estaba girada en su dirección. 
Sería muy descarado acariciarse, aunque fuera un poco, por 
debajo de la sábana, ¿verdad? Suspiró y pensó en el tabaco. 
O en un porro de hierba que la hiciera transportarse a un lugar 
donde fumar, beber y follar no fuera un pecado de muerte.

Con ese pensamiento se quedó profundamente dormida, y 
apenas un pestañeo después sonó el despertador. Debía estar 
programado por su compañera de habitación, porque ella no 
había tocado nada.

Se levantaron a las cinco y media de la mañana. Enterró 
la cara en la almohada y quiso gritar de frustración al ver la 
noche a través de la ventana. Maldita sea, los sábados ella 
vivía de noche y dormía de día, y no al contrario.

Hasta las siete y media, la rutina se centraba en ducharse, 
desayunar, rezar y meditar. Acompañada y guiada en todo 
momento por la otra novicia, se internó en el baño en el que 
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las hermanas entraban por turnos. Al verlo, pensó que bien 
podría ser el de una cárcel: de estilo vestuario, con cinco du-
chas compartidas y separadas por tabiques para no verse entre 
ellas, cinco idénticos habitáculos para los váteres, percheros 
de pared y bancos en los que depositar la ropa. Resopló cuando 
vio los dispensarios de jabón. Su cabello largo y sedoso que 
cuidaba con mimo se convertiría en un estropajo con aquel 
champú común, sin gota de mascarilla ni tratamientos capi-
lares costosos.

Se puso el hábito directamente sobre la ropa interior que 
las hermanas le habían proporcionado y lo ajustó con el 
cinturón de los tres nudos. Los repasó con sus dedos uno a 
uno. «Castidad, obediencia y pobreza», repitió en su cabeza 
mientras Telma, ahora ya vestida, la ayudaba a colocarse la 
toca y el velo.

—Lista —la muchacha le sonrió afable tras tocar con devo-
ción la cruz que ahora también colgaba del pecho de Catrina, 
idéntica a la suya: pequeña y de madera, sujeta por un cordón 
para nada destacable.

Nerviosa, sin saber por qué, se vio en la obligación de coger 
aire antes de darse la vuelta y mirarse en el único espejo del 
convento. No les eran necesario porque la apariencia allí era 
una nadería; todas eran iguales, todas hacían el bien y todas 
amaban a Dios, que era lo realmente importante. Pero también 
todas producían legañas. Y, gracias al cielo, tuvieron a bien 
permitir un espejo para quitárselas.

Contuvo la respiración al ver su reflejo, que solo era eso: 
un reflejo. Porque no consideraba que fuera esa joven de piel 
clara y nítida sin una gota de maquillaje, que la miraba, sin 
rímel en sus largas pestañas, que por suerte seguían siéndolo 
sin producto, ni su sábana oscura de pelo cayendo por delante 
de los hombros. Seguía importándole todo aquello, sobre todo 
teniendo en cuenta que en algún momento tendría que acer-
carse al sacerdote, y dudaba mucho que con esa apariencia de 
niña de instituto, casta y pura, consiguiera nada.
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—¿Cómo te sientes, hermana? —le preguntó su compañera.
Tardó unos segundos en entender que, ahora sí, la hermana 

era ella.
Se tragó el nudo de la garganta y asintió sonriente.
—Un poco nerviosa, pero bien. Creo —reconoció.
—Es normal. —La condujo fuera de los baños de manera 

apresurada para que las hermanas del siguiente turno entra-
ran—. A mí me pasó igual. Me costó dos semanas despren-
derme físicamente de la persona de antes y acostumbrarme a 
la nueva yo de ahora, sin maquillaje, sin ropa sofisticada ni 
pertenencias.

—¿Quién eras antes? —indagó curiosa mientras descendía 
los escalones gastados con miedo de tropezar con el hábito y 
caer. En realidad, la tela no llegaba al suelo, ni mucho menos, 
pero ella ya había demostrado que no era muy habilidosa en 
el día a día con sus manos y pies.

Depende de para qué los usara, eso sí.
Telma, que ya no sonreía, como hacía casi todo el rato, 

tardó en responder:
—Alguien completamente diferente. Una esnob con ínfulas 

de reina —se limitó a explicarle, y supo que no quería añadir 
nada más.

—No... —pronunció Catrina con asombro.
—Sí. —La muchacha rio, divertida por su reacción.
—No lo habría pensado en la vida. Pero si pareces sacada 

de la portada de un libro de inglés, con ese rostro en calma y 
la sonrisa permanente.

Telma se encogió de hombros entre risas.
—Bueno, gracias, supongo. Justo esa es mi intención: ser 

otra persona. Por suerte, estoy consiguiéndolo. Gracias a Él. 
—Sujetó la cruz de su pecho, la llevó a sus labios y la besó 
con una devoción que a Catrina le revolvió las tripas.

No dejaba de asombrarle y asustarle a partes iguales aque-
llas grupis de Jesucristo que parecían aceptar que todo lo que 
pasaba en el mundo era causado por él.
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Por suerte para su lado chismoso, la presencia de Cristo 
quedó relegada a un segundo plano cuando aquella muchacha 
insípida y sonriente se ganó diez puntos de interés con su 
silencio. Porque no añadió nada más. «Vaya con la beata...». 
El día anterior le parecía una dulce y amable insulsa, y ahora 
deseaba saber qué había ahí dentro, en el rinconcito reservado 
para el pecado. Todos tenemos uno, y disfrutaba como una 
niña pequeña descubriendo el de los demás, averiguando qué 
lo alimentaba y, si se daba el caso, siendo una buena samari-
tana y dándole de comer un poco más. Lo llamaba el Lujuria 
Vip, porque, a pesar de que cada uno poseemos uno propio, 
pocos son los afortunados que acceden a él, se sientan en su 
cómodo sofá y disfrutan de la fiesta. Ella había explorado to-
das y cada una de sus fantasías, o eso pensaba —porque cada 
vez que cumplía una aparecían dos nuevas—, pero la apenaba 
enormemente saber que había gente que moría sin darle rienda 
suelta a la música y al desenfreno de su reservado. Como su 
madre, por ejemplo, que siempre le recriminaba que en su 
cama solo había entrado un hombre, como debía ser. Se hizo 
un nudo imaginario en el corazón y apartó de un manotazo 
mental el recuerdo espontáneo de sus padres.

Dando los buenos días, se internaron en la sala que hacía 
de comedor. Telma, con paciencia, la presentó a las demás 
hermanas que no había visto en el baño.

—Ella es sor Gloria, una de las mejores reposteras de nues-
tro obrador, junto con sor Fátima, por supuesto, la encargada 
de este. —Las monjas iban sonriéndole con amabilidad y un 
asentimiento de cabeza—. María Nieves se dedica a confec-
ción. Y por aquí, sor Basima. Es el gran apoyo del convento. 
¡Todo lo hace bien! —La mujer de piel ligeramente oscura 
y cejas anchas negras le restó importancia con un gesto de 
mano—. Es palestina. Llegó a España hace doce años...

La novicia le explicó algo de todas, una por una, sin dejar 
de nombrarlas. Antes de saber el nombre de una, ya había ol-
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vidado el de la anterior; algo normal en ella, quien solo asentía 
con una sonrisa afable, mostrando un interés que no sentía.

Con una desgana ya implantada a causa de las tristes du-
chas, comprobó que en la mesa solo había café, leche, galletas 
y pan con mantequilla. No comenzaba bien el día, lo mirara 
por donde lo mirase. Lo primero porque había empezado como 
diez horas antes de lo normal, y lo segundo porque, sobre todo 
los fines de semana, se daba el lujo de desayunar como una 
auténtica reina. Y el desayuno implicaba cualquier hora a la 
que se despertara, así fueran las ocho de la tarde; algo que, 
parecía, no iba a vivir en aquel sobrio lugar. Mientras mojaba 
su triste galleta en el café, comprendió aquello del voto de 
pobreza. Adiós a los aguacates, al salmón ahumado y al zumo 
de naranja recién exprimido tras su café molido premium. Casi 
sollozó de desolación.

—Por suerte, la leche es entera —rumió por lo bajo como 
una niña enfadada.

—No siempre. Depende de los donativos —le respondió 
Telma también en un susurro, como si hablar en la mesa fuera 
un pecado.

Catrina la miró.
—Ayer dijiste algo de que la abadesa estaba comprando 

para la semana. Creí entender que eran alimentos.
—Lo son. Pero si alguna empresa local realiza, por ejem-

plo, donativos de leche, lo usamos con agradecimiento hasta 
que se agote.

El tiempo de poner los ojos en blanco fue el suficiente para 
que la mitad de la galleta se partiera y se desintegrara en la 
leche, creando un amasijo desagradable.

—Mierd...
Telma le dio una patada por debajo de la mesa que le cortó 

la palabra, y tuvo que aguantarse una risilla cuando la hermana 
Gloria, que estaba justo enfrente, la miró con tono acusador.

 Lo de rezar y meditar, que fue lo que tocó justo después 
en la programación diaria de aquellas mujeres que encima 
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se mostraban felices con sus vidas elegidas, se lo dejó a sus 
dotes artísticas, fingiendo dedicarle devoción a Dios cuando 
en realidad luchaba por no quedarse dormida en aquella in-
cómoda postura: de rodillas, con la cabeza gacha, las manos 
juntas pegadas a su pecho y los ojos cerrados.

A partir de ahí, el día pasó volando. La abadesa la recibió 
como se suponía que hacía con todas las muchachas nuevas 
y tras ello le explicó, además de todo lo que le habían conta-
do ya las hermanas, que el proceso de prácticas sería de tres 
semanas, a lo sumo cuatro, y ahí, en realidad, comenzaría la 
conversión a novicia, que era de dos años. Lo de ahora era algo 
así como una novicia en prácticas. Llegado ese momento, dos 
años después, decidiría si deseaba realizar los votos, casarse 
con Dios y vivir en el convento de manera definitiva. Y hasta 
entonces no tendría que cortarse el pelo, lo cual era una de 
sus mayores preocupaciones.

Respiró tranquila ante la explicación.
Con suerte, cumpliría su cometido mucho antes y no viviría 

nada de aquello.
Si es que la suerte y el destino conseguían darse la mano.

Continuará...

El 20 de noviembre


