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Perdoneme, Padre...
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Camino a cuatro patas, desnuda y sucia. Muy sucia. Estoy
llena de barro y de grasa acumulada. Aparentemente, Illevo
dias sin ducharme, pero no me importa la sensacion. Me gusta
sentirme mugrienta por fuera, porque me recuerda que no es
tan malo estarlo por dentro.

Sigo desplazandome. Es casi una danza hipnotica. La mano
derecha a la vez que la rodilla derecha y, acto seguido, la
mano izquierda a la vez que la misma rodilla. El ritmo no es
sensual ni lento, porque alguien guia mi paso felino y parece
tener prisa por hacerme llegar al destino deseado, pero si
ritmico y natural. Ese alguien ha atado una soga vieja a mi
cuello y tira de ella para conducirme a algun lugar. A pesar
de que a mi alrededor todo parece de color amarillento, como
en una pelicula apocaliptica, y que del cielo parece llover ce-
niza, no tengo miedo. Todavia. Solo siento la excitacion entre
mis piernas, algo extrario, teniendo en cuenta que el suelo es
asqueroso. Tierra, cristales, hojas, suciedad... Y yo lo arrastro
todo a mi paso. No me importa. A cualquier ser humano le
asquearia la escena. Pero yo no soy cualquier ser humano.

Me concentro. El truco esta en centrarme en mi respira-
cion descompasada o en la humedad que se desliza por mis
piernas. No la veo, claro, aunque puedo sentirla, y me gusta
imaginarla lenta, descendente y dejando su huella a través
de mis piernas sucias. Como esa lagrima que se abre paso
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a través del maquillaje de tu rostro y deja el surco blanco,
delatando tu tristeza.

—Camina, perra —me exige con dureza.

Alzo la mirada hacia el hombre que me guia y que me ha
hablado con esa voz firme y gutural. Es muy alto y casi no
puedo verle el rostro. Luce igual de sucio que yo, a diferencia
de que él estd vestido, que va caminando sobre sus dos piernas
vy que nadie lo expone. Su ropa es de labor. Esos pantalones
marrones que suelen usarse para trabajar el campo y una
camisa que en algun momento de su existencia fue blanca.
Parece enfadado y eso me gusta. La lagrima de mi corio se
desliza a mayor velocidad al intuir la furia que, muy posible-
mente, desatard conmigo.

A cualquier otro ser humano tampoco le gustaria que un
desconocido que lo tiene capturado desatara su ira con él.

—/Qué pasa, chiquilla? ;Ahora te has vuelto perezosa?
Andando. —Tira de la soga con fuerza y me obliga a gatear
mas rapido. Mis rodillas sienten los pequerios obstaculos
clavandose en ellas, pero no protesto.

Me cuesta caminar porque estoy desnutrida y tengo sed.
Muchisima sed. No sé cuantos dias llevo sin ingerir comida
ni cuantas horas hace que no entra una gota de agua en mi
garganta, pero se siente una eternidad.

—Necesito beber —murmuro con dificultad debido a las
grietas de mis labios resecos.

Rie con fuerza, detiene mi paso y se agacha para pegar su
rostro al mio y decirme:

—Ahora beberas hasta agotarte.

He podido verlo. Lo reconozco como mi secuestrador: ese
tipo sucio y sin escrupulos que me tiene encerrada en la ca-
bana derruida y que me saca a pasear, comer, beber y follar
cuando lo desea. No es guapo ni feo, ni gordo ni delgado. Es
un tipo normal, alto y bruto. Demasiado hosco. Sabe lo que
hace, disfruta con ello y no me da ningun poder de decision.
Nunca lo tengo.
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Al alzar el rostro disimuladamente, observo que estamos
llegando a la granja. Es pequeria, esta en malas condiciones
y en su interior guarda animales y mujeres que, como yo, va
encontrando y trayendo para su uso y disfrute.

Nunca hablamos entre nosotras porque nos tiene separa-
das. Somos desconocidas que se unen cuando él lo desea. No
conozco sus nombres, asi que mucho menos sus inquietudes.
Solo tenemos en comun la suciedad, la desnudez, el hambre
v la sed, en todos los sentidos.

Cuando abre la verja de la granja y nos internamos, las veo
a mi paso. Una estd tumbada en el suelo del porche, dormida
sobre una manta mullida y oscura, con el pelo alborotado y
colocada en posicion fetal. Parece el perro que guarda el
cortijo, aunque en realidad nunca tiene ganas de ladrarle a
nadie. Otra, en una esquina, toma agua del bebedero de un
can, sacando la lengua. Nuestros ojos conectan, mas por la
sed que siento que por la situacion, pero mi captor tira de la
sogay me hace continuar hasta llevarme dentro, a la estancia
de los cerdos.

«Agua. Agua. Aguay. La necesito. A mis labios quebrados
y secos les urge sentir la hidratacion.

Miro la gran estancia separada por muros blancos mien-
tras me conduce al habitdaculo que él desea. No hay cerdos,
como he de esperar, pero si una tipa con pinta de cerda que
se encuentra sentada —mas bien despatarrada— en un sofa
roido ubicado en mitad de la cochinera. Esta desnuda, tiene
las piernas abiertas, los pies apoyados en el suelo y la con-
ciencia medio perdida. No sé si es causa de drogas o falta
de alimento, pero luce lacia, sin fuerzas. Debajo de sus ojos,
unos grandes surcos oscuros evidencian su cansancio. Me fijo
en la mano que tiene perdida entre las piernas y con la que se
toca de una manera casi descompasada, como si lo hiciera
por inercia entre duermevela y no por placer.

El tipo me lleva hasta ella y en el camino escucho la cre-
mallera de su pantalon bajarse. Cuando quiero darme cuenta,
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me encuentro delante de la muchacha rubia, de ojos cerrados,
delgada y sucia, tanto como yo.

—Vamos, es tu momento —me exige el tipo, pero no entien-
do lo que quiere decir. Al mirar hacia arriba, descubro que
se ha sacado la polla por el hueco de la cremallera y se la
toca de manera nada delicada, endureciéendola—. Y esmérate,
porque lo que saques de ese corio serd lo unico que bebas.

Con furia, acerca mi cabeza a las piernas de la mujer medio
ida y me hace lamerla. Mis fuerzas se renuevan al probar el
sabor dulzon de su sexo, que a pesar de lucir tan asquerosa-
mente sucio como ella y como todo lo que nos rodea, sabe rico.
Muy rico.

Lo lamo con rapidez, con ansia, con vehemencia, ni él me
permitiria hacerlo de otra manera ni yo sabria frenarme para
hacerlo lento y delicado.

—Tus manos. Usa tus malditas manos —me exige él con
la voz entrecortada debido a las sacudidas que esta propor-
ciondndose.

Obedezco y meto dos dedos en su interior a la vez que
lamo. La chica gime con resaca y él, no contento con lo que
le ofrecemos, presiona mi cabeza contra su coro.

—Mas rapido. Asi no conseguirds nada y dejaré que mue-
ras de sed.

Aprisa, con furia y buscando mi premio, la masturbo con
los dedos y la lamo de una forma casi inhumana. Pero ;jqué
es humano en este lugar mas que los instintos a los que les
damos rienda suelta?

Si sigo comiéndomela asi, lamiendo sus labios de esta
forma, podré beber de mi propia humedad. Estoy a punto de
correrme sin tocarme, tarea de la que parece querer encar-
garse mi captor, que se coloca detrds de mi y, sin delicadeza
ninguna —mejor, porque es lo ultimo que deseo—, se clava
en mi interior y comienza a follarme como un salvaje. Con
frenesi y sin dejar de apretar mi cabeza contra el corio que
ahora es mio.

—Vamos, haz que se corra. [Haz que se corra!

O~
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Y como si no tuvieramos mas opcion que obedecer, lo
conseguimos ambas: yo lamiendo y ella apretando el sexo de
manera estratégica. Entre gemidos entrecortados, la chica se
corre. Su humedad es mi bien mas preciado. Cuando la noto
salir, la atrapo con mi boca. Si me apresuro, si no pierdo
la oportunidad dejandome llevar por la excitacion que me
produce apartarme para mirarla, puedo beber todo lo que
necesito.

Lo hago.

Bebo, bebo y bebo.

El detrds, me folla. Los dedos de una mano se clavan en mi
cintura con tanta fuerza que podria dejarlos marcados, y con
los de la otra me aprieta mas y mas la cabeza contra el corio
que no para de expulsar su placer, tanto que casi me ahogo
con la humedad. No puedo beber, gemir y respirar a la vez.

La chica termina de correrse.

Yo me corro.

El tipo rudo se corre.

Y, entonces, la sed desaparece, el hambre desaparece, el éx-
tasis se esfuma y solo queda un cuerpo desnudo y la suciedad.

La de fuera y la de dentro.

Catrina se desperto, pero no lo hizo sobresaltada. Solo
abrio los 0jos, con la respiracion descompasada y el corazon
acelerado.

Pum. Pum. Pum.

Podia sentir como golpeaba con fuerza en su pecho, lo que
le recordaba un dia mas que seguia con vida. Se encontraba
desnuda, hecha un ovillo en su cama y sudaba como lo habia
estado haciendo en su pesadilla.

(Pesadilla?

Todavia se preguntaba si aquellos suefios lo eran. No lo
tenia muy claro. Para cualquiera lo serian. Otra persona se
despertaria sudorosa y asustada, pero no sudorosa y excitada,
0 eso pensaba. Después de todo, nadie tenia por costumbre
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contar sus deseos mas oscuros y ocultos, ;no? Al menos, ella
no lo hablaba con nadie. Si conversaba con sus amistades de
confianza de muchas otras fantasias que le resultaban mas
comunes, pero no de esos extrafios suefios que se convertian
en pensamientos que la asaltaban de noche, de dia, dormida
y despierta, que la obsesionaban, le producian ansiedad y a
veces no la dejaban continuar su dia a dia con normalidad.
Esos que disfrutaba plenamente a la vez que la hacian sentir
diferente. Un poco enferma.

No habia sido de los peores. Habia estado en aquella granja
decenas de veces. Solo cambiaban las chicas y las escenas
lascivas, aunque nunca el captor desconocido ni su excitacion.
Cuanto mas la denigraba, mas lo disfrutaba y mas deseaba
hacerlo realidad. Tarde o temprano, se convertiria en una
obsesion si no lo llevaba a cabo.

Sabia lo que tocaba ahora. Sin abrir los ojos en la oscuridad
de su habitacion, estir6 la mano derecha y busco en el primer
cajon de su mesita de noche, en el que —al contrario que
casi todo el mundo, que guardaba la ropa interior— tenia sus
juguetes erdticos mas solicitados.

Pero no estaban. Los habia tirado.

«Mierda, Catrinay.

Gimoteo al recordarlo a la vez que golpeaba el colchon
con un puio.

Aquello iba a ser duro.

Pero ahora no podia preocuparse por lo que llegaria al dia
siguiente. Lo importante era calmar la quemazon de su en-
trepierna, y tendria que conformarse con sus dedos. O con el
borde de la cama. O con la almohada. Suspir6. Alternativas
existian muchas, pero ninguna le serviria mas que para un
apafo. Sin su arsenal de artilleria pesada, podria masturbarse
cinco veces, diez, quince y hasta veinte..., que no se saciaria.
Nunca lo hacia, en realidad.

Lanoche iba a ser larga, oscuray pesada. Pero ;y su futuro?

Trago saliva.

No habia nada mas opaco que su maldito futuro.
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Bueno es carecer de vicios,
pero es muy malo no tener tentaciones.
Walter Bagehot

—Indiqueme su nombre completo, por favor.

—Catrina Ortiz Navarro —le respondi6 con voz suave pero
firme mientras ojeaba aquel lugar lugubre, con olor a madera
y sin una pizca de encanto.

Le pareci6é demasiado grande para el poco mobiliario que
poseia. No es que esperara un resort cinco estrellas, pero
pensaba que en pleno 2023 el interior de aquellos lugares tam-
bién habria cambiado. Claro que qué iba a saber ella, si solo
los habia visto en peliculas. Se acarici6 los brazos en busca
de calor. Sentada en la silla tapizada sin hacer nada mas que
pensar en un futuro poco certero, hacia un frio insoportable
que le cal6 los huesos. O aquel frio ya formaba parte de ella
y hasta ese instante tan determinante no se habia percatado.

—Sus apellidos son espaiioles y usted también, ;verdad?
—Ile pregunt6 la mujer que tenia sentada enfrente, y Catrina
supo que lo que le habia extrafiado era su nombre.

—Lo soy, aunque manejo a la perfeccion el portugués, entre
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otros idiomas. —Le pareci6 acertado destacarlo, a pesar de ser
obvio por su buena pronunciacion, por si servia para algo. No
estaba en una entrevista de trabajo, pero pertenecer a aquel
lugar era su prioridad absoluta. Su mayor necesidad—. Mi
nombre es un derivado de Catalina, pero mis padres siempre
han sido originales y han querido ver mas alla. Significa ‘pura,
inmaculada’.

«Menuda ironiay, pensd, y contuvo una risilla. Su vida en
si era una ironia. En ese instante mas que nunca.

Siempre le habia creado curiosidad el significado de los
nombres. De una manera u otra, todos tenemos relacion directa
con el nuestro, y en su caso era su castigo, el recordatorio de
que estaba haciendo todo lo contrario a lo que se esperaba.

Iba a galope por el camino incorrecto y disfrutaba enor-
memente de ello.

‘Impura, sucia’.

Eso era. Ese deberia ser el verdadero significado de su
nombre.

—(Edad?

—Veintinueve anos.

—{(A qué se dedica?

—A la administracion de una fabrica textil internacional.

Observo la estanteria lateral colocada a su izquierda. Tenia
apariencia de derrumbarse de un momento a otro a consecuen-
cia de la cantidad de archivadores gigantes de color negro y
libros antiquisimos que tenia en sus baldas. Estaba tan ladeada
hacia la derecha que no habria soportado el peso de un panfleto
mas. Puede que aquel mueble lo hubiera hecho Jests en su
carpinteria siglos atras. Porque ese sefior que estaba enmar-
cado en la pared y que tenia justo frente a ella fue carpintero
en sus inicios, antes de convertirse en nuestro Dios, ;no? No
tenia mucha idea de su biografia, pero tampoco veia apropia-
do preguntarlo; no si queria quedarse. Ya se lo habia dicho
su amiga Angy por el camino: que alli tendria que dejar a un
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lado su tono mordaz, su caracteristica manera de hablar y esa
mala costumbre —aunque a ella le parecia maravillosa— de
preguntar por todo.

—Y le gusta su trabajo? ;La satisface?

«Satisfacer...».

Sacudio la cabeza con premura y carraspeo, en busca de las
palabras adecuadas, aunque sin intencioén de mentir.

—No es el trabajo de mis suefios, pero me gusta, se me da
bien y me da de comer.

La mujer fruncio los labios, tal vez en desacuerdo con la
respuesta.

—Su especialidad no cubre ninguna de las funciones que
requerimos. Eso no quiere decir que no pueda consagrarse, no
me malinterprete, pues toda persona que ha sentido la llama-
da de la vida religiosa contemplativa tiene el camino hecho
hasta nuestro hogar. Es solo que me gustaria saber qué cree
que puede realizar para ayudar.

Catrina se frot6 las manos por debajo de la mesa, algo
nerviosa.

—NMe adapto con facilidad a cualquier circunstancia. Se
me da bien la cocina y me ayuda a relajarme, asi que tal vez
seria una buena opcion. Puedo realizar cualquier tarea del
hogar y... —lo medité un instante— la lavanderia también
seria un buen sitio. Sé doblar las sabanas bajeras sin ayuda y
las dejo completamente planas, sin arrugas. Lo considero una
habilidad bastante til, la verdad, que no todo el mundo posee.

Empezaba a decir ese tipo de cosas que no deberian decirse
en una situacion determinante, pero era otra de sus peculiari-
dades no aptas para presumir en los curriculos. Por eso en su
trabajo, encerrada en la oficina y sin hablar practicamente con
nadie, evitaba el mal trago de cagarla continuamente.

La mujer asintié solemne mientras lo anotaba todo en un
papel que contenia algunas directrices marcadas. Un amon-
tonamiento de folios escritos con letra caligrafica y grande

4
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reposaba a su derecha, en la esquina del escritorio antiguo
de madera oscura, e indicaba que cada documento habia sido
escrito amano. Estupefacta, 0jeo la piedra que hacia la funcion
de pisapapeles.

Hacia unos cuarenta minutos que habia entrado en el lugar
y parecia haberse transportado a otra década. Una que no le
gustaba en absoluto. Estaba demasiado acostumbrada a la co-
modidad de su ordenador y de esos programas administrativos
que le realizaban mas de la mitad del trabajo. Acongojada,
temid que en cualquier momento entrara alguien a anunciarles
una noticia importante escrita en un papiro que desenrollaria
teatralmente ante sus 0jos.

Por enésima vez, también en cuarenta minutos, se preguntd
si aquello habia sido una buena idea.

«Daigual si es buena o mala, es que no tienes otra opciony,
se recordo.

Al menos alli seria diferente. Ingresar era una obligacion,
no obstante, estaba segura de que la estancia y las estrictas
normas la favorecerian con su estilo de vida extremista y la
ayudarian a centrarse.

Un carraspeo la hizo volver a fijar su atencion en la mujer
que se encontraba enfrente. Tendria unos sesenta afios, cal-
culo. Se preguntd de qué color seria su pelo, pero el velo no
la dejaba avistar ni un solo cabello desordenado. La sefiora la
observaba con la misma curiosidad que Catrina a ella, tanta
que habia dejado las preguntas a medio completar. De repen-
te, como si se hubiera dado cuenta de que la muchacha habia
advertido ese detalle, le dio la vuelta al folio, olvidandose de
momento del protocolo, posé encima sus dos manos entrela-
zadas y suspir6 despacio.

—Digame, Catrina, ;quién es usted? ;Qué hace aqui siendo
tan joven? Dice haber comenzado a sentir en el fondo de su
corazén el llamamiento del amor de Dios, pero ;sabe por qué
desea entregarle su vida a ¢l y asi cambiarla para siempre,
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despojada de quien ha sido hasta ahora y de todo lo material
que ha conseguido? Ya lo sabe..., la fraternidad, la pobreza y
la alegria son las virtudes esenciales de nuestro carisma.

Lo sabia. Sobre todo lo de la pobreza y el despojo mate-
rial. Se lo habia dejado todo en casa. Se habia pasado dos
noches completas ojeando el que ella llamaba El Mueble de
las Maravillas: uno cargado de juguetes sexuales, corsés, pin-
zas para pezones, lubricantes, arneses, cuerdas, vibradores...
Habia sido capaz de tirarlo todo a la basura. No a la de casa,
pues habria sido muy fécil recuperar la mercancia, pero si al
contenedor del barrio aledafio. No queria pensar de cudnto
dinero se habia desprendido, de cuantos orgasmos, de cuantos
recuerdos lujuriosos...

Inspir6 con profundidad, sin evitar cerrar los ojos para
centrarse Unicamente en la funcion de responder con toda
la sinceridad posible, pero sin entrar en materia. Si aquella
sefora supiera en realidad quién era ella y por qué se encon-
traba sentada en esa silla, puede que le diera un infarto re-
pentino. También vio probable que la echaran de alli con una
ceja abierta a causa de una pedrada del casero pisapapeles.
No creia que la sefora hubiera reaccionado de otra forma al
enterarse de que tenia al diablo delante, entre las paredes de
su sagrado convento, sentada frente a su Dios y asegurando
haber recibido una llamada de la que solo habia oido hablar
por Internet. Llevaba dos meses empapandose de términos,
vocabulario e informacion sobre las Clarisas, y le seguia
pareciendo un mundo paralelo del que jamas habria formado
parte de manera voluntaria.

Cogi0 aire y decidio6 contarle una verdad a medias:

—No me gusta quién he sido hasta ahora, o quiza si, pero
eliminando una parte de mi de la que solo aqui podré despren-
derme —se limito6 a explicarle—. Mi juventud no determina
nada mas que las ganas de cambiar mi futuro lo antes posible, y
quiero entregar mi vida a Dios, despojandome de todo, porque
si no lo hago me perderé por completo.
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Sor Lucia, que asi se habia presentado la mujer al inicio
de la entrevista, parecid sorprendida por esa respuesta, en
apariencia poco premeditada pero en realidad ensayada hasta
la saciedad.

Si Catrina hubiera sumergido el puiio en su pecho y hubie-
ra arrancado de ¢l la definicion real, le habria dicho que era
fuego, uno intenso, colorido y profundo. Ese fuego poderoso,
de llamas inmensas, que arrasa con el bosque a su paso sin im-
portarle la destruccion. Le habria contado que todo el mundo
quiere apropiarse de ¢l, dominarlo y apagarlo, pero nadie se
atreve a amarlo en su estado natural, porque es predecible y
quema. /Quién en su sano juicio se atreveria? Y le confesaria
que asustaba sobremanera ser consciente de esa realidad: de
que nadie la amaria jamds de la forma pura y deliberada que
se ama al agua, al aire o a la tierra. Sabia de sobra que el fuego
era el elemento més deseado y temido a la vez.

—Es innegable que es una mujer muy bonita y joven con
aspecto de querer disfrutar de la vida que se le ha ofrecido
fuera. —Al parecer, ser guapa en un convento era un impe-
dimento para la fe—. Pero no negaré¢ que me da la sensacion
de ser alguien con las ideas claras y el verdadero deseo de
pertenecer a nuestra vida consagrada.

La aludida asinti6 mientras una sonrisa leve aparecia en sus
labios. En el fondo, nunca pensé que podria ser una realidad,
que ella, precisamente ella, pudiera estar alli.

—Tengo las ideas claras —confirmo.

—Bien. Haremos algo, Catrina. —Cogi6 con delicadeza la
ficha de datos, alz6 la piedra gris con la otra mano y la incluy6
en su lista de papeles apilados. De un movimiento mecanico,
volvid a colocar la piedra en su lugar—. La invitaremos a
nuestra experiencia. Se quedara un tiempo de prueba como
novicia. Un mes, quizéa dos, dependiendo de cémo se adapte.
Conocera a las catorce hermanas que formamos este hogar
entre la abadesa, hermanas y novicias, el convento, la iglesia
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lindante y nuestras costumbres. Y si después de ese periodo
sigue teniendo claro que este es su lugar, sera bienvenida para
quedarse de manera permanente. Siempre que el padre Adrian
asi lo apruebe, por supuesto.

Se tenso en la silla. Not6 la densidad sobre sus hombros
y el pellizco inconfundible en la boca del estémago. No le
cogia de sorpresa, sabia de la existencia de aquel cura —para
eso estaba alli principalmente—, pero no esperaba que aquel
hombre tuviera que interferir para nada en la decision sobre
su estancia.

—¢El... padre... Adridan? —Carrasped e hizo el esfuerzo
titanico de serenarse—. Tenia entendido que en el convento
solo residen hermanas.

—Es regentado por nosotras, si, pero con la supervision
de los sacerdotes que viven en el monasterio. No s¢ si lo ha
visto conforme entraba en el pueblo. Habra comprobado que
es pequeiiito, muy pequeiiito, y que quitando las cuatro calles
que lo forman, la mayor parte lo componen este convento, la
iglesia que esta justo aqui al lado y el monasterio.

Asintid, pero omitio decir que creia que el monasterio es-
taba mas alejado, que creia que cualquier atisbo de tentacion
estaria fuera de su alcance.

iMaldita sea, para eso estaba alli, entre paredes grises y
hiimedas, rodeada de mujeres, a punto de colocarse un habito
y despojada de cualquier bien material! «No seas estipida, en
este pueblucho de cuatro calles no puede quedar nada lejos,
ni siquiera la tentacion». Y habia visto al padre Adrian. Sabia
que tenia el rostro del pecado. Que era el pecado, en realidad,
aunque estuviera metido entre paredes santas.

Alz6 la cabeza al descubrir que sor Lucia seguia hablando,
aunque no sabia sobre qué tema, porque no estaba escuchan-
dola.

En un momento dado, la mujer se interrumpio:

—¢ Todo bien, Catrina? ;Le ocurre algo? Se ha puesto
palida.

Y
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Pélida, nerviosa y asustada, mejor dicho, pero la muchacha
le sonri6 con toda la entereza que consiguio reunir y asintio
despacio.

—Todo bien. Solo estoy emocionada y un poco nerviosa.
Enfrentarme a lo desconocido me... abruma. —Cogio aire para
intentar hablar con més soltura de la que estaba mostrando—:
Vengo acompafiada por una amiga. ;Seria posible despedirme
de ella antes de ingresar?

Sor Lucia sonrid.

—Voy a permitirme la licencia de tutearte, novicia. —La
ultima palabra rebot6 en el estbmago de Catrina en sentido
ascendente hasta llegar al pecho, porque indicaba que habia
ocurrido, que ya era real—. Creo que lo mejor serd que te
tomes el tiempo que necesites con tu amiga y disfrutéis juntas
de nuestro hogar, que como ya te he dicho no es muy grande
pero si bonito. Puedes regresar con calma cuando quieras y
todo estara preparado para tu ingreso.

La mujer se levanto.

—CQracias, sor Lucia. Asi lo haré.

Catrina vacil6 ligeramente mientras se ponia de pie tam-
bién, y la monja le sonrid con calidez, como si supiera exacta-
mente qué pensamiento turbaba a la nueva integrante, como si
supiera que le habia extrafiado la libertad otorgada para entrar
y salir, para decidir cudndo hacerlo. Como sospechaba que
eso era justo lo que se le pasaba por la cabeza, se apresur6 a
subrayar:

—A la vuelta conoceras a las demads y te informaremos de
todo lo que debas saber. Ahora, ve al encuentro de tu amiga.
Recuerda que esto no es una imposicion, sino una eleccion.
Una llamada recibida y aceptada. T has acudido a nosotras
y nosotras seremos tu lugar, pero podras elegir libremente si
tu deseo es estar en otro distinto. También recibirds visitas y
podras divertirte fuera del convento. A diferencia de otras her-
manas que han elegido la clausura para envolverse del clima
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de recogimiento, silencio y oracion, Jesucristo nos invita a
las Clarisas a ser libres desde la pobreza franciscana, a tener
el corazon enamorado del Setor, viviendo la castidad, y a
cumplir su voluntad a través de la obediencia, compromisos
que definen nuestra pertenencia total a Dios.

Castidad.

La palabra se le hacia bola. No creia haber sido casta ni
en el dia de su comunion, que de hecho fue la ultima vez que
pisé una iglesia con un objetivo religioso. Las demas, para la
boda o el bautizo de alglin familiar o conocido, aunque siem-
pre habia sido mas de esperar en la puerta a que la ceremonia
terminase mientras se fumaba un cigarro.

Catrina sali6 del despacho con olor a madera antigua sin-
tiéndose peor que cuando entr6. Hacia unos veinte minutos
tenia claro que aquello era una secta, un grupo de comecocos
capaz de convertirte en lo que quisieran, pero no se le habia
pasado en ningiin momento por la cabeza la idea de que pudie-
ra ser un lugar de salvacion para un alma perdida que llegara
motu proprio; que no era su caso.

Ella tenia una mision.

Dos, en realidad.

Una se trataba de salir del infierno en el que llevaba vi-
viendo demasiados afos, y la otra de desenmascarar al diablo
que lucia la sotana y se hacia llamar padre. Pero infierno y
demonio siempre van de la mano.

Y no nos olvidemos de que Catrina era fuego.

¥
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El celibato es la peor forma de autoabuso.
Peter de Vries

Cuando sali¢ al patio exterior por el que habia entrado, Angy
se puso de pie al verla, abandonando el banco de hierro en
el que habia estado sentada todo el tiempo que su amiga se
habia ausentado con sor Lucia en el interior. La mir6 con los
ojos muy abiertos, a la espera de algo, un gesto o una pala-
bra que le diera informacion. Catrina le sonridé débilmente
y asintié despacio, confirmandole que la habian aceptado.
Angy suspir¢ aliviada. Tuvo que aguantarse las ganas de dar
un saltito de emocion y se recordd que tenia que comportarse
en aquel lugar.

Cuando salieron del convento y la monja, tras despedirse,
cerré la puerta a sus espaldas, Catrina mir¢ al cielo e inspird
con fuerza toda la cantidad de aire que encontr6 para llenar
sus pulmones. Después, despacio, lo solté. Cuando mird a
Angy, esta ya la esperaba con una sonrisa.

—Lo has conseguido.

Catrina asintio despacio.

—Pero ;a qué costo?

—El de la libertad, Catrina, el de la libertad... No sera facil,
pero creo que nada que merezca la pena lo es. Puedo intentarlo

v



Perdoneme, Padre...

yo también y acompanarte. Ya te he dicho muchas veces que
esto es responsabilidad de ambas y no solo cosa tuya.

La muchacha de cabello negro y ojos del mismo color
intenso nego con vehemencia.

En silencio, comenzaron a caminar hacia el muro que te-
nian enfrente, desde el cual se veia una estampa preciosa y
unica de la ria Famosa y del mar. Era una imagen inmensa,
brillante, embaucadora y silenciosa. Un paraje natural precio-
so, tan idilico que cualquiera pagaria por vivir alli, por verlo
aunque fuera de vez en cuando. Sin embargo, a Catrina, en
aquel momento, le parecia pequefio, mate, agobiante y rui-
doso; aunque nada tenia que ver con la estampa, sino con su
interior, formado por caos, caos y mas caos, mezclado con un
poco de miedo y la incertidumbre de no saber como concluiria
todo aquello.

—Si ingreso, no estaras sola —insistié Angy.

—Lo primero, no tenemos por qué pringar las dos; con una
que se sacrifique ya es suficiente. Lo segundo, te necesito fuera
para informarme y pasarte informacion. Y lo tercero es que, en
el fondo, creo que esta locura de plan me ayudard, pero para
eso debo hacerlo sola. Tenerte dentro no me haria bien. No te
ofendas —se apresuro a decir cuando vio como Angy movia
exageradamente su media melena rubia para mirar hacia la
izquierda y la enfocaba con los ojos muy abiertos—. Pero
perteneces a mi cadtica vida, Angy, y aunque seas el desastre
mas bonito que poseo de toda esta mierda que me envuelve,
no creo que sea buena idea tener cerca a nadie que conozca.

—Conoces al cura—Ie recordd con cierto desdén, fingien-
do un enfado que no sentia.

Catrina asintio a la vez que buscaba aire. El recuerdo de
aquel hombre de ojos verde aguamarina la asalté sin contem-
placiones.

—3Si, lo conozco —apenas lo suspiro.

—¢ Crees que ¢l te reconocerd a ti? De hacerlo, todo esto
se ira a la mierda.

W
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—No —Ie asegurd convencida.

—(COmo estas tan segura?

Solt6 una risita irdnica mientras contemplaba a Angy.

—Th estabas aquella noche alli. ;Te acuerdas de €1?

—No.

—Por qué?

—Porque iba hasta el culo de todo, Catrina. No me acuerdo
ni de como llegué a mi casa. Y probablemente haya olvidado
lo que sucedi6 los siguientes cuatro dias.

—Pues supongo que al curita le ocurrié lo mismo.

—Fijate, quién iba a decirte que un dia os rencontrariais
en el Algarve, a kilometros de casa y entre cruces que nada
tienen que ver con la de San Andrés'.

Ambas rieron.

—La misma persona que hace unos afios, o tal vez unas
semanas, me aseguro que iba a ingresar en un convento como
novicia.

—Seras la monja menos santa que haya pisado ese suelo
sagrado. —De un cabeceo, sefialo la iglesia que tenian justo
a su espalda—. Lo mismo las losas se levantan a tu paso.

Catrina le chocé el hombro con el suyo, riendo y para nada
ofendida. Tenia razon.

—Si1 contamos las horas que he estado atada a una cruz,
puede que le haya ganado a ese tal Jesucristo.

—Principiante...

Ambas soltaron una risita, pero se conocian lo suficiente
para saber que estaban igual de nerviosas. La chica del pelo
rubio casi plata, que siempre hablaba con sorna y decia cosas
poco serias, se deshizo de la sonrisa poco a poco y la mird.
Reuni¢ el aire que necesitaba, exhal6 con fuerza y le dijo:

—Saldra bien. Te libraras de la condena, de todas las
condenas —rectifico—, y saldras siendo la persona que eras
antes de todo esto.

'Pieza comun del equipo en mazmorras BDSM. Es un mueble erético que
normalmente proporciona puntos de sujecion para tobillos, mufiecas y cintura.
Cuado se sujeta a una cruz en X, el sujeto queda inmovilizado.
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—Eso espero. Aunque no estoy tan convencida como ta,
la verdad. —Le sonrié para intentar restarle importancia a
su gesto de preocupacion—. ;Algin consejo antes de partir?

Angy lo medité6 un momento antes de decirle:

—Si. Que no seas tu.

Volvieron a reir.

—~Qracias, amiga —ironizo6 Catrina.

—No seas la #uz de ahora, quiero decir, sino la Catrina de
antes.

—Como si fuera tan sencillo.

Sin pesadillas. Sin sexo. Sin sumision. Sin marihuana. Sin
esos pensamientos que aparecian como un rayo y la atrave-
saban. Habia aprendido a no luchar en contra de ellos; tarea
sencilla en su mundo repleto de hombres dispuestos a hacer
sus deseos realidad, pero no alli, rodeada de mujeres y sumida
en el celibato.

—Esa muchacha esta en algun lugar dentro de ti, solo es
cuestion de localizarla. Y lo que esta claro es que no vas a
conseguirlo si sigues con los pésimos métodos de busqueda
de estos tltimos afios.

La aludida suspiré mirando al frente. El soplo de aire se
perdio entre la suave brizna que les mecia el pelo. Se preguntd
donde habria ido a parar cada exhalacion, cada gramo de culpa
que habia acumulado a lo largo de los afos.

—Lo intentaré.

—No, no lo intentaras; lo haras. Juramelo por Dios. —Fue
un intento de burla que funciono, porque Catrina rompid en
una carcajada.

—¢ Sabes que jurar por Dios en falso esta considerado peor
que matar a un hombre?

Angy se santigud con rapidez. Y lo hizo mal, por cierto.

—Deja de hacer el tonto —le espetd Catrina, ddndole un
codazo para que parara de repetir el gesto de la cruz al con-
trario—. Alguien puede vernos y tomarlo como una ofensa.
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En un acto reflejo, mir6 por encima de su hombro hacia
el pequefio convento, como si de verdad hubiera notado una
mirada.

—Pues asegurame que lo haras.

—Lo haré —adjudic6 convencida, y Angy asinti6 mien-
tras relajaba los brazos y dejaba de hacer aquel movimiento
repetitivo que tocaba un hombro, otro, la frente y su pecho.

—Y ahora vamos a comer en uno de los dos bares que he
visto en Google que hay en el pueblo y a disfrutar del tiempo
que nos quede juntas. ;Algunas palabras antes de cambiar
tu vida? Porque algtn dia las recordaras como lo Gltimo que
dijo la mujer que eras antes, asomada a este bonito paisaje
que después te cambid el rumbo, aunque en ese momento no
lo supieras.

Catrina negd con diversion, pero aprovechd el momento
que le brindaba.

—Mas bien, tengo una pregunta que hacerte.

—Adelante. —Angy le hizo un gesto con la mano para
darle paso a su inquietud.

—¢Por qué estéas aqui? ;Por qué te quedas siempre? Per-
teneces a mi mundo de dudosa legalidad, pero a diferencia
de toda esa gente que nos acompana continuamente, sigues a
mi lado cuando se evaporan el sexo, la musica y las drogas.
(Por qué...? —Carrasped cuando se le atraveso en la garganta
la verdadera pregunta que deseaba hacerle—: ;Por qué eres
mi amiga, Angy?

No habia diversion en los ojos de Catrina, ni doble sentido
o algo por el estilo. Ellas siempre se decian las verdades es-
condidas entre las bromas porque se consideraban demasiado
cobardes para decirse que se querian. Podian compartir cual-
quier cosa: personas, pensamientos obscenos o fluidos, pero
nunca sentimientos.

—Porque eres genial. Eres amable y bondadosa, quieres a
los tuyos y permaneces a su lado.
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—Pero soy caos. Y el caos gusta momentaneamente, como
la adrenalina. Después, todo el mundo quiere volver al hogar
en calma, a los cajones ordenados, a la estancia limpia.

Y en su interior, nada estaba en calma, todos los pensa-
mientos eran una sucesion desordenada y se sentia sucia,
terriblemente sucia; aunque, a decir verdad, no se martirizaba
demasiado por ello. Era como esas personas que viven entre
suciedad: al principio molesta, porque a todo el mundo le gusta
el olor a limpio y las cosas en su lugar, pero terminas acos-
tumbrandote. Ella estaba acostumbrada a apestar por dentro.

Angy le sonrio6.

—FEres caos contigo. Eres amable, bondadosa y permaneces
junto a los que amas aunque te dafien —le recordo—, pero se
te olvida ser todo eso contigo misma y ahi llega la voragine.
De todos modos, siempre hay desbarajustados como yo que
encuentran bonito el orden dentro de su desorden.

Catrina solo asintid, mostrandole una sonrisa afable. Le
habria encantado guiarse por su impulso y abrazarla con
fuerza, darle las gracias por quedarse siempre y por quemarse
juntas en ese fuego intenso que desprendia. El que en realidad
era. No obstante, se mantuvo alli, estatica, mirando el suave
vaivén de las olas mientras pensaba en lo facil que habria sido
besarla en la boca, o hacerle una broma sexual, o tocarla entre
las piernas con lascivia. Y sin embargo le resultaba imposible
decirle a su amiga que la queria, que era lo mejor que tenia
en la vida y, posiblemente, lo inico bueno.

La tristeza y la vergiienza la arrollaron.

Habian pasado horas cuando la robusta puerta del convento
se abrid para Catrina. A esas alturas de la tarde estaba sola,
despojada de todo. Angy le habia dado las indicaciones opor-
tunas que necesitaba, donde le habia dejado el movil con el
que podia ponerse en contacto con ella y el kit de emergen-
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cias. Se habia despedido y estaba a unos metros de distancia,
dentro del coche y con el motor encendido, aunque sabia que
no se marcharia hasta verla cruzar el umbral. Dejé de mirarla
cuando una voz dulce la saludé.

Al otro lado y todavia sujetando la puerta, la recibié una
muchacha joven, puede que un poco mas que ella. Vestia
el comun habito gris y una sonrisa que encandilaba. Le dio
buena impresion desde el primer momento. Vio en su mirada
de color cielo un halo de pureza que escaseaba en el mundo
en el que ella vivia, que parecia otro totalmente ajeno al que
ahora tenia delante.

—Debes ser Catrina. —FElla asintié mientras entraba, acep-
tando la invitacion que habia visto reflejada en la mirada de
la chica—. Yo soy Telma. La hermana Lucia me ha enviado
a recibirte para mostrarte el convento, resolver tus dudas y
llevarte a nuestra habitacion antes de la cena.

—¢(Somos compafieras de habitacion? —le preguntod con
preocupacion mientras se internaba en el patio. No le gusta-
ba dormir acompafiada, pero debia comenzar a entender que
aquello no se trataba de lo que ella quisiera o no.

La muchacha asintio, sonriente.

—Somos las tnicas novicias, por el momento, y han decidi-
do ubicarnos juntas. Apenas llevo un mes aqui, asi que estara
bien aprender a la vez. Lo primero, si te parece, serd mostrarte
el lugar. Como pasaremos por la lavanderia, alli nos haremos
con tu habito. La hermana debe tenerlo listo. —Comenzaron
a caminar por uno de los pasillos que bordeaba el patio—. Tu
ropa no estaba preparada porque no sabiamos si te quedarias
justo tras la primera reunion, y como soy la Unica con un
habito diferente al de las hermanas y no compartimos talla...

Se dio cuenta de como Telma la observaba de soslayo. La
mirada de la muchacha recay6 sobre sus caderas, voluminosas
debido a la genética y al buen comer, a pesar de haberse mos-
trado recatada en su vestuario. El pantalén vaquero no podia
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ocultar sus caderas ni sus piernas bien formadas, asi como la
camiseta basica, oscura y de manga corta no tapaba su pecho
pequefio pero muy firme que habia tenido a bien disimular
con un sujetador, algo con lo que estaba en total desacuerdo.
Catrina odiaba esa prenda atosigadora que encerraba sus tetas
en una miniprision. No las tenia tan grandes para ser sujetadas
—tampoco entendia por qué demonios debia sujetar nada, si
su naturaleza era caer—, pero se le marcaban los pezones, y
no le parecid buena idea intentar ingresar en un convento con
los botones como timbres.

El lugar lucia antiguo y bastante conservador a cada golpe
de vista: suelos de ladrillo rojizo, paredes alicatadas de azu-
lejos variados y columnas de marmol. Constaba de un patio
exterior, central y cuadrado, rodeado de salas como en la que
habia estado reunida durante mas de veinte minutos con sor
Lucia. Una escalera lateral accedia a las habitaciones, que se
encontraban en la parte superior y las cuales vio de manera
fugaz al alzar la vista mientras la novicia la conducia hacia
la lavanderia.

—Aqui abajo hacemos vida —le explicé Telma—. Alrede-
dor del patio se encuentran la puerta que lleva al dispensario
donde vendemos los dulces, el obrador, la sala de confeccion,
la pequeia lavanderia, el despacho de la abadesa y la recepcion.

—¢Recepcion? —pregunto curiosa, sin dejar de mirar al-
rededor y consciente de la calma que las rodeaba.

Telma asintié con esa sonrisa que parecia no desaparecer
de sus labios.

—Sor Maria Fatima se ocupa de ella, tanto de manera pre-
sencial como por teléfono. Vienen donantes, compradores para
encargar dulces y sobre todo para los pedidos de confeccion.
Las hermanas destacan por su buena mano realizando ropajes
religiosos para sacerdotes, para nosotras e incluso restaurando
ropa. También hay muchos pedidos para la Semana Santa de
Andalucia. Eres de alli, ;verdad?
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Catrina asintio, sin dar mas detalles.

—Vaya —susurré sorprendida—. Pensaba que este era un
lugar tranquilo.

La muchacha solté una risilla.

—No hay tanto ruido como en el exterior, ni prisas ni pre-
ocupaciones. No vivimos al margen, pero digamos que es...
otro mundo. Uno mejor. Hay tareas, claro, y organizacion
entre la familia de hermanas para poder llevarlas a cabo, pero
trabajamos para comer y vestirnos. Nos desprendemos de todo
el consumismo que existe ahi fuera. —Sefialo con la cabeza la
puerta por donde habian entrado y después mir6 a Catrina con
los ojos brillantes de emocion—. Hacemos el bien. Ayudamos
y somos ayudadas. Peregrinos, personas necesitadas, vecinos
del pueblo o de los alrededores... Entre nosotros mismos
hemos construido una familia y nos cuidamos con mimo. La
familia de Dios.

Catrina le sonri6 afable, sin embargo, en su mente se veia
con los ojos en blanco y a punto de vomitar. No es que no
creyera en el bien; es que siempre habia estado rodeada del
mal. Y tenia que existir un poco de todo por aquello del equi-
librio, ;no? En su mundo, el de la noche, existian los amigos
de drogas, fiestas y sexo, existia el dinero y el interés supremo
por este y no se veia idolatrando algo que no fuera lo que
solucionara su vida.

—¢(Que crees que puede darsete bien? —le pregunt6 Telma,
quien habia estado hablando sin ser escuchada—. ;Lavande-
ria, obrador, cocina...? La limpieza la realizamos entre todas,
pero en lo demas, aunque a veces se turnen, suelen haber tareas
propias para cada hermana.

Catrina se encogié de hombros.

—Me adapto a cualquier situacion. Eso si, soy bastante
torpe. Muy torpe. —Se rio y Telma la imito.

—No sera para tanto.

—Lo es. —Asintié convencida—. Puedo hacer cualquier
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cosa, daigual su dificultad, pero siempre romperé o derramaré
algo en el proceso.

—No lo aparentas —comento6 la muchacha.

Catrina suspird para sus adentros. No, no lo aparentaba
y ella lo sabia. Aparentaba ser una mujer fatal, esa a la que
mantenerle la mirada se convertia en un reto. La creian capaz
de todo. Fuerte. Indestructible. Altanera. Tal era asi que cada
batalla habia tenido que librarla sola, sin ayuda de nadie,
porque todo el mundo la consideraba capaz de cualquier cosa.

Habia deseado tantas veces ser un poquito mas humana,
mas débil y estar respaldada...

—¢En qué lugar trabajas ti? —cambio de tema.

Dejaron el patio atras y se internaron en un pasillo mas es-
trecho que llevaba a la lavanderia. Desde su ubicacion, podia
oler el vapor de la plancha mezclado con un agradable aroma
jabonoso que le record6 a su abuela en la parte posterior de
la casa de campo, cuando colgaba la ropa sobre una cuerda
atada a dos arboles, situados uno frente al otro.

—Sobre todo en la cocina, aunque estoy donde me nece-
siten. Soy como la chica de apoyo en este momento, y me
encanta porque aprendo de todo un poco y nunca se me hace
monotona la tarea. Tal vez la abadesa decida darte las mis-
mas funciones. Es una buena manera de conocer a todas las
hermanas y aprender cada oficio.

—Me gustaria —reconocio, entrando en la pequefia lavan-
deria. Si se le daba algo mal, no se notaria tanto porque estaria
rotando de una tarea a otra.

El lugar era mucho mas pequefio de lo que creia. Una ha-
bitacion rectangular y alargada. La pared izquierda contaba
con dos planchas industriales que colgaban del techo y otras
dos normales, colocadas sobre unas tablas al uso. Habia tres
lavadoras al final de la estancia y lo que le parecid una secado-
ra. En el lado izquierdo, estanterias con ropa doblada encima,
toda de colores sobrios.
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—Te presento a la hermana Angelinia. —Telma sefial6 a
la monja que salia en ese momento de un pequefio habitaculo
que no habia logrado ver al fondo de la habitacion—. Es la
encargada principal de la lavanderia. Siempre est4 aqui.

Una mujer negra, con gafas y de unos sesenta afios salio
con un tarro gigante de jabon que dejo en el suelo antes de
sacudirse las manos y acercarse a ellas.

—T debes ser Catrina, la nueva novicia. —La nombrada
sonrio—. Bienvenida, hermana.

Se qued¢ estatica cuando la mujer la abrazd. No hubo di-
lacion en su acto, solo se acercé sonriente y la roded con sus
brazos. Catrina mir6 a Telma, que con las manos por delante
de su cuerpo sonreia ante la imagen, asi que no tuvo mas
remedio que dejarse llevar. Subi6 los brazos despacio y la
roded con ellos. Notd como le traspasaba su incomodidad a la
tal Angelinia, pero la mujer no dijo nada; inicamente alarg6
el abrazo unos segundos y al fin se aparto, todavia sonriente.

—Encantada —le dijo Catrina, un poco desubicada.

—Bienvenida, muchacha. Espero que aqui encuentres lo
que deseas. Y sino lo haces, siempre puedes pedirnos ayuda.
Estamos para lo que necesites. jEso si! Espero verte pronto
por aqui.

—No creo que la abadesa tarde en hacerla venir —comento
Telma por lo bajo, y ambas rieron.

—Ven, te daré tu habito.

Angelinia se recolocd las gafas y camind hacia la mitad
de la estanteria, donde se encontraban los habitos. Habia
un montoncito de ropa perfectamente planchada. Solo ese
monton y el de al lado eran de color gris. Los demés eran de
color tierra, como el que la hermana Angelinia, al igual que
sor Lucia, llevaba puesto. Habia leido en alguno de los innu-
merables articulos de los que habia sacado informacién que
las monjas de la Segunda Orden de San Francisco lo llevaban
marron como el de los monjes porque, al parecer, San Fran-
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cisco tenia fascinacion por las alondras, ya que eran aves muy
austeras y tenian una especie de capucha como los religiosos.
Pero también podian ser grises, como el habito que ¢l usaba.
Al descubrir que Telma y ella eran las inicas con las tinicas
grises, dedujo que las diferenciaban los rangos.

—Aparte de sandalias, te daré dos habitos, pero pronto
tendras mas. Los cambiamos cada dos, tres o cuatro dias
aproximadamente, dependiendo de la circunstancia y de la
suciedad, y siempre los traeras aqui. —Senalo el cuartito por
el que habia salido hacia un par de minutos—. Ahi estan los
recipientes de la ropa sucia. Ahora, yo solo te lo entregar¢,
pero serd la abadesa quien te indique las instrucciones a seguir
antes de ponértelo, ;de acuerdo?

—¢ Instrucciones? —la cuestion6 sin entender.

—No hablamos solo de ropa, novicia.

—¢Y de qué hablamos, entonces? —quiso saber, aunque
temid haber sonado déspota y no solo curiosa.

—De tu consagracion con Dios. Es un gran momento.

—~Consagrada en la virginidad para ser exclusivamente
esposa de Cristo —intervino Telma, y solt6 la verborrea como
si se la supiera de memoria, que asi debia ser—: Es tu deber
apartarte de otros pretendientes y amantes. Pasas del mundo
al claustro para estar siempre bajo la mirada de Dios y uni-
camente gustarle a El por la pureza y la intensidad del amor.

Catrina tragd saliva. Virginidad, pretendientes, claustro,
pureza... Las palabras se le arremolinaban en la mente, y tal
vez un poco en el estbmago. De hecho, tuvo ganas de vomitar,
como si ahora, justo en ese momento, hubiera sido consciente
de la realidad. De su realidad.

Ella era todo lo contrario a lo que habian definido.

Jodidamente lo contrario.

(Entregarse unicamente a Dios? Dios no follaba, y esa era
su mayor necesidad. jNi siquiera creia en ese ente todopode-
roso!

2



Perdoneme, Padre...

Angelinia movio el velo delante de sus ojos y comenzo a
explicarle:

—El velo es para nosotras una clausura dentro de la clausu-
ra. Somos hermanas, pero también vivimos de una manera...
reservada.

—¢No es un poco opresor? —expuso sin apenas darse
cuenta. Hablaban sus nervios, no ella. Y cuando se ponia
nerviosa, decia estupideces; muy acertadas en la mayoria de
las ocasiones, pero estupideces al fin y al cabo.

Ambas la miraron con los 0jos muy abiertos, como si hu-
biera mencionado al anticristo.

«Eliminar la palabra opresion de tu vocabulario, pedazo de
bocazasy, se anotd mentalmente.

—No es una costumbre para nada opresora —defendid
Angelinia con voz tranquila—. Es apreciado y devoto por
nosotras. —Para sorpresa de Catrina, la mujer beso la tela que
tenia en la mano derecha—. Lo besamos cada vez que nos lo
ponemos y nos lo quitamos.

—¢Por qué? —preguntd sin querer parecer espantada. Que
lo estaba.

—Nos aparta de distracciones y nos ayuda a tener la mirada
del corazén més directamente hacia Dios, en la contemplacion
de su rostro siempre deseado y cercano.

«Por el amor de Dios, nunca mejor dicho, Catrina..., ;donde
cofio te has metido?».

—Ademas, también nos esconde de nuestro propio esposo.

—Que es... Cristo —intuyo.

Ambas mujeres asintieron, sonrientes.

Pens6 en una secta, una absorbente y peligrosa, y la regurgi-
tacion la atacd de nuevo. Pero después recordo su vida actual,
que se asemejaba bastante. Era una esclava, de su cuerpo y
de su mente, asi que, ;qué mas daba en Portugal que en Se-
villa?, ;qué importaba en un piso de sesenta metros moderno
y solitario o en un convento antiguo y frio?
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—Y, por ultimo, el cordon de tres nudos. —Telma se hizo
con el cinturdn, que también estaba colocado sobre el habito
doblado a la perfeccion, y se lo mostro—. La madre abadesa
te lo explicard con mas claridad, pero representan los votos
de castidad, obediencia y pobreza.

Catrina asinti0, porque de eso ya le habia hablado sor Lucia.

Con el habito ya en la mano y fingiendo haberlo entendido
todo, se despidi6 de la hermana Angelinia y se dejo conducir
por Telma hacia el exterior. Iba explicandole que los términos
monja 'y hermana no significaban lo mismo, aunque la gente
los confundiera. La primera vivia en el claustro, al margen
de la sociedad, y la segunda enfocaba su vida de una manera
mas liberal, entrando y saliendo del convento y ayudando al
préjimo en todo lo posible. A Catrina le daba igual, para ella
todas eran monjas y asi seguirian siendo, aunque no lo dijera
en voz alta, y, en realidad, entre ellas mismas no hacian dife-
rencia a la hora de los términos.

En eso iba pensando cuando choco con algo. Fue repentino
e inesperado. No lo vio venir porque iba mirando hacia el
suelo, repasando el desgaste de los ladrillos rojizos. Le dio la
sensacion de hacerlo con un muro y, para su vergiienza, solto
un gritito mientras caia. El hdbito, esa prenda tan sagrada y
que significaba tantas cosas, salidé volando hacia delante a la
vez que su culo se estampaba de manera brusca en el suelo.
Lo primero que hizo fue llevarse la mano al pémulo derecho,
que era lo que mas le dolia, aparte de la dignidad.

Su primer rezo en aquel convento lo realiz6 para pedir que
no se hubiera partido la cara delante de nadie.

—jOh, Catrina! —exclam¢ Telma, que se agacho corriendo
a ayudarla.

—¢Esta bien? Perdone, no la habia visto —se disculp6 con
pesar una voz masculina.

Al alzar la mirada, se encontr6 con su objetivo y, a la vez,
Su mayor temor.
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Perdi6 la respiracion en el instante en el que aparecieron
aquellos misteriosos 0jos, que le recordaron al Lago Verde
de Lanzarote, ese en el que se sumergié desnuda en una
ocasion. A pie del lago habia una playa de arena negra. Era
espectacularmente bonita, pero de gran riesgo, ya que daba
al norte geografico de la isla, donde el mar es muy peligroso
y traicionero.

Asi era el padre Adrian, o al menos eso le parecio: peligroso
y traicionero, como aquel mar al que le aconsejaron meterse
solo bajo supervision.

«Y aun asi te metiste, sola y desnuday, se recordo.

Y por un momento se olvido de que hablaba del lago.
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La pobre no sabia que lo mejor
de la santidad son las tentaciones.
Ramoén Maria del Valle-Inclan

—iVaya caida, muchacha! —exclamo6 una voz grave pero
bonachona.

Mientras se levantaba con ayuda de Telma, Catrina desvio
la mirada hacia el otro hombre que acompaifiaba a la roca
contra la que habia chocado. Amablemente, este se encargo de
recoger laropa que habia caido esparcida por el suelo. Catrina
solo le dedico una mirada apresurada, con la que comprobo
que parecia tener unos sesenta y muchos afos y que era de la
misma estatura que su acompafante, aunque fisicamente no
tuvieran nada que ver. De hecho, se preguntdé como pertene-
cian a la misma especie.

De nuevo, centr6 su atencion en el hombre de ojos verdes,
que la contemplaba con fijeza. Parecia sentir deseos de tocarla
y ayudarla por ¢l mismo, pero era evidente que el contacto
entre hombres y mujeres estaba prohibido.

No llegaba a los cuarenta afios. Si no recordaba mal, te-
nia treinta y ocho. «Demasiado joven para ser sacerdote y
entregar su vida a Dios», pensd. Y demasiado perverso para
encontrarse en aquel lugar predicando la palabra del Sefior.
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Ellalo habia escuchado mencionar otras palabras, 6rdenes mas
bien, y nada tenian que ver con el mensaje de amor. Era alto
y corpulento. Iba entero vestido de negro, pantalon y camisa,
y la sotana blanca le daba el toque de gracia. El pelo castafio
y corto lucia desordenado, como si solo hubiera pasado los
dedos para domarlo lo suficiente, y aun asi cada uno de esos
mechones castafios parecian colocados a la perfeccion sobre
la frente para acrecentar su atractivo. ;jEra posible que algo
acrecentara la belleza de semejante adonis? Lo era. Semejante
adonis desnudo, sin camisa, pantalon ni sotana. Sin aquella
mascara que parecia ocultar su verdadero yo.

— ¢ Esta bien? —le repitio.

—Si, si... Estoy bien. —Recogio el habito que el otro
hombre le entregaba y asinti6 en su direccion para darle las
gracias—. Lo siento, soy un poco torpe y tengo la mala cos-
tumbre de mirar al suelo mientras camino —consiguio decir,
esta vez dirigiendo la mirada al tipo de mandibula marcada y
barba de dos dias perfectamente recortada.

Se pregunt6 en ese instante qué harian con su pelo. Habia
leido que en algunos conventos lo cortaban muy corto, a
todas por igual, para que no hubiera diferencias entre her-
manas que las llevaran a la comparacion. Contuvo el aire.
No queria desprenderse de su larga melena negra. Era una
sefia de identidad. Su madre nunca se la cortd de pequena y
ella habia mantenido la costumbre, saneando unicamente las
puntas cuando era necesario.

—No diga eso, la culpa ha sido mia. Venia hablando con
el padre Pedro y...

La mir6 a los ojos con detenimiento y las palabras bailaron
en el aire. Catrina fue consciente de coémo fruncia el entrecejo
de manera casi imperceptible. Nadie que no hubiera estado
analizando cada gesto se habria percatado. Pero ella si, porque
estaba haciendo justo eso, y porque le era necesario descubrir
si, como sospechaba, la habia reconocido.
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El padre Pedro carraspe6, consciente de que Adrian se ha-
bia quedado traspuesto; penso que a causa de la belleza de la
muchacha. Era viejo y santo, pero no ciego, y sabia reconocer
cuando el corazdn se le aceleraba a causa de la tentacion. Si
a ¢€l, a sus sesenta y nueve afos le habia vibrado el cuerpo
con semejante mujer, qué no habria conseguido sacudir en un
hombre que gozaba de juventud y castidad.

—Hermana Telma —convino oportuno intervenir—,
(quién es nuestra visitante? He visto que era un hébito lo que
se ha caido, ;acaso se trata de una nueva novicia?

Telma asintio, y Catrina intentd enfocarse en el hombre
mas mayor para evitar la escrutadora mirada del mas joven,
que parecia querer fotocopiarla, lo que la puso el doble de
nerviosa.

—Disculpe por no haber hecho las presentaciones. Ella es
Catrina, la novicia en practicas. Hoy mismo ingresara. Pasara
unas semanas con nosotros hasta decidir si es este el lugar en
el que quiere estar. —Se gird hacia Catrina, sonriente, como
no—. El es el padre Adrian, nuestro sacerdote, y él es el padre
Pedro, el abal y encargado del funcionamiento del monasterio
y la iglesia, ademas del convento.

—Vaya...—solt6 Catrina con sorpresa, mirando al segundo
hombre para quitar la atencion que tenia puesta en el primero.
Enseguida supo que iba a decir una estupidez de las suyas a
causa de los nervios, pero no pudo retenerla—: Pedro, como
el apostol. Qué casualidad.

—Si, qué casualidad —dijo el hombre con los dientes
apretados, desviando los ojos a Adridn y después a Telma,
quienes se miraron entre si con una sonrisa algo forzada. El
sacerdote mas joven no compartio el gesto, quien seguia con
los ojos fijos en ella con una intensidad abrumadora.

«Genial. Diez minutos en el convento y ya piensan que eres
una chifladay», pens6 mientras desviaba de manera inconscien-
te los ojos hacia aquellas piedras aguamarina que parecian
querer fundirla con ardor.
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No era simple curiosidad lo que habia en su mirada. Sabia
de pocas cosas en la vida, muy pocas, pero si en algo tenia
experiencia era en los animales que hibernaban dentro de
cada ser humano que se comportaba segun la sociedad habia
marcado. Oh, si. Conocia cada detalle de ellos. Por ejemplo,
lo més basico de cualquier animal que hiberna: que solo sale
de su refugio cuando llega el calor.

El parecia desear arder en llamas.

Y ella era fuego.

La miraba como un hombre mira a una mujer que desea y
no como un sacerdote deberia mirar a una novicia. Y aunque
no hubiera sabido nada de esa persona salvaje que habita en
cada uno de nosotros, sabia con certeza del salvaje que ha-
bitaba en €l. No porque fuera una séneca, sino porque ya la
habia escrutado como si fuera su presa.

Observo la cruz que colgaba de su cuello, mantuvo el aire
en sus pulmones y un recuerdo le llego.

Aquellanoche estaba atada de pies y manos a una cruz mu-
cho mayor, desnuda por completo y expuesta. El la miré desde
el otro extremo de la gran mazmorra, solo a los 0jos, como si
no le interesaran sus tetas descubiertas o su cofio levemente
abierto por la posicidon de sus piernas. En ese momento, su
cuerpo era atendido por un hombre que tenia las riendas de la
situacion y que cubria sus pezones con cera caliente que caia
en forma de deliciosas lagrimas. Antes de que el liquido se
secara sobre ellos, los capturaba con las pinzas y tiraba, tortu-
randolos con el calor de la cera y la presion de los diminutos
alicates. Catrina gimid con los ojos fijos en el desconocido,
quien, al fondo, vestido de traje y con un latigo en la mano,
no perdia detalle de su rostro al contraerse.

—(Nos conocemos? —le pregunt6 el hombre, sacandola
abruptamente del recuerdo.

Nego de forma convincente y le sonri6 para distraerlo con
su encanto natural. De manera directa, sus ojos se desviaron
de los del sacerdote a su boca. Nunca fallaba.
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—No lo creo, padre. A no ser que haya pasado por Sevilla
o tenga algo que ver con Escarlata, la empresa textil donde
trabajaba y donde pasaba la mayor parte de mi dia.

—Debo haberme confundido —claudic6 con seriedad y sin
apartar la mirada de ella, mostrando ese leve fruncimiento en
el cefio del que no habia conseguido desprenderse.

—Abhora tenemos que irnos —coment6 el padre Pedro—.
Estamos buscando a la abadesa. ;La ha visto? —Ie preguntd
a Telma.

Esta neg6 con la cabeza.

—No la he visto en todo el dia. Sali6 por la mafiana con la
hermana Josefa para encargarse de los recados y la compra
de la semana. Ni siquiera ha podido atender a Catrina en su
recibimiento.

Pedro asintio.

—Esté bien. Si la ves, dile que estamos en la iglesia, inten-
tando que no se inunde —protestd en tono hurafio—. jEsos
ineptos!...

—Padre —lo regafié con tono paciente el sacerdote.

—iLo son! Para pintar un cuarto del tamafio de una caja
de zapatos han roto una tuberia. jQué clase de pintor toca
tuberias! La misa es el domingo, tenemos un cuarto lleno de
agua y no conseguimos que las paredes se sequen debido a la
humedad. jVan a acabar conmigo! —grufi6 mientras comen-
zaba a caminar.

—Con Dios. —Telma, aguantando una risilla y con las
manos por delante del cuerpo, inclin6 la cabeza.

—Con Dios, hijas, con Dios... —se despidi6 el hombre al
borde de un infarto.

Catrina se vio en la obligacion de repetir el gesto y las
palabras de la otra novicia, gesto al que respondié Adrian de
la misma manera antes de decir:

—Espero que la estancia sea de su agrado y finalmente
decida quedarse en el seno de Dios. De nuevo, disculpe mi
torpeza, espero no haberle hecho dafio.
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Habia que ser nivel experto para conseguir hacérselo.

—No tiene de qué preocuparse —fue lo ultimo que le
dijo mientras comenzaba a caminar en direccion contraria,
siguiendo los pasos de la novicia.

Cuando miro6 por encima de su hombro de manera disimula-
da para poder verlo desde otra perspectiva, ¢l ya la observaba
de la misma forma.

Ninguno de los dos apart6 los ojos hasta que la presencia
de sus acompafiantes los obligd a disimular.

Contra todo prondstico, habia dormido la primera noche.
Todo un milagro, teniendo en cuenta las circunstancias. A
pesar de tomarse cada dia un relajante muscular no recetado
antes de dormir, no siempre le funcionaba. A veces, la maldita
presencia de la oscuridad era mayor que el firmaco. Cuando
la noche antes vio su austera habitacion, sintidé escalofrios.
Era de color beis y solo contaba con dos camas, una al lado
de la otra con gran separacion, cada una acompaiiada de una
mesita de madera antigua; un armario compartido en el que
guardar el habito, la ropa interior o lo que eligieras ponerte
debajo de este, los zapatos y los enseres del bafio, y, lo que
mas mal rollo le dio, un gran crucifijo de madera en medio
de las dos camas, colgado en la pared con un cristo clavado.
Mentia: lo que le habia dado mal rollo eran los candelabros de
tres velas que habia sobre cada mesilla. Pens6 que lo mismo
todavia no habia llegado la gran tecnologia de las lamparas al
convento y que debia hablarle de ella a las hermanas cuando
tuviera oportunidad.

Parecia una pelicula de miedo. Le record6 a El orfanato,
a aquel escape room de Sevilla al que fue convencida por los
compatfieros de trabajo —nunca lo habria hecho por cuenta
propia—y a lo que sintié cuando entro en la primera sala fria,
espaciosa y compuesta de un mobiliario muy parecido al de
aquel lugar en el que ahora dormiria cada noche.
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Telma le dio indicaciones antes de dormir: a las nueve esta-
ban todas las hermanas en sus habitaciones, no se desnudaban
la una delante de la otra y siempre se arrodillaban a rezar
antes de meterse entre las sabanas. Asi que aquella primera
noche Catrina fingi6 que rezaba mientras un sentimiento de
preocupacion la asaltaba. ;La habria reconocido el cura? Es-
taba segura de que el dia de su encuentro estaba lo suficiente
borracho y drogado para recordar algo, pero ¢acaso no se en-
contraba ella en el mismo estado? ;Y si se habia confundido?
LY si les habia asegurado que todo estaba bajo control y, en
cambio, nada lo estaba?

Tragd saliva con fuerza. No podia permitirselo. Si €l ha-
cia alusidn a su encuentro, lo negaria a toda costa. Su futuro
dependia de ello.

Penso en ¢€l, pero lo hizo de manera fugaz cuando al re-
memorar su mentéon marcado y su cefio fruncido un latigazo
de deseo hizo que le palpitara el sexo. No podia permitirse
aumentar su frustracion con deseos imposibles. Miré hacia su
1zquierday comprobo que Telma estaba girada en su direccion.
Seria muy descarado acariciarse, aunque fuera un poco, por
debajo de la sdbana, ;verdad? Suspird y penso en el tabaco.
O en un porro de hierba que la hiciera transportarse a un lugar
donde fumar, beber y follar no fuera un pecado de muerte.

Con ese pensamiento se quedd profundamente dormida, y
apenas un pestafieo después sono el despertador. Debia estar
programado por su compafiera de habitacion, porque ella no
habia tocado nada.

Se levantaron a las cinco y media de la mafiana. Enterrd
la cara en la almohada y quiso gritar de frustracion al ver la
noche a través de la ventana. Maldita sea, los sabados ella
vivia de noche y dormia de dia, y no al contrario.

Hasta las siete y media, la rutina se centraba en ducharse,
desayunar, rezar y meditar. Acompanada y guiada en todo
momento por la otra novicia, se intern6 en el bafio en el que
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las hermanas entraban por turnos. Al verlo, pensé que bien
podria ser el de una carcel: de estilo vestuario, con cinco du-
chas compartidas y separadas por tabiques para no verse entre
ellas, cinco idénticos habitaculos para los vateres, percheros
de pared y bancos en los que depositar laropa. Resopld cuando
vio los dispensarios de jabon. Su cabello largo y sedoso que
cuidaba con mimo se convertiria en un estropajo con aquel
champtl comun, sin gota de mascarilla ni tratamientos capi-
lares costosos.

Se puso el habito directamente sobre la ropa interior que
las hermanas le habian proporcionado y lo ajustdé con el
cinturén de los tres nudos. Los repaséd con sus dedos uno a
uno. «Castidad, obediencia y pobrezay, repiti6 en su cabeza
mientras Telma, ahora ya vestida, la ayudaba a colocarse la
tocay el velo.

—Lista—Ila muchacha le sonri¢ afable tras tocar con devo-
cion la cruz que ahora también colgaba del pecho de Catrina,
idéntica a la suya: pequenia y de madera, sujeta por un cordén
para nada destacable.

Nerviosa, sin saber por qué, se vio en la obligacion de coger
aire antes de darse la vuelta y mirarse en el inico espejo del
convento. No les eran necesario porque la apariencia alli era
una naderia; todas eran iguales, todas hacian el bien y todas
amaban a Dios, que era lo realmente importante. Pero también
todas producian legafias. Y, gracias al cielo, tuvieron a bien
permitir un espejo para quitarselas.

Contuvo la respiracion al ver su reflejo, que solo era eso:
un reflejo. Porque no consideraba que fuera esa joven de piel
clara y nitida sin una gota de maquillaje, que la miraba, sin
rimel en sus largas pestaias, que por suerte seguian siéndolo
sin producto, ni su sabana oscura de pelo cayendo por delante
de los hombros. Seguia importandole todo aquello, sobre todo
teniendo en cuenta que en algin momento tendria que acer-
carse al sacerdote, y dudaba mucho que con esa apariencia de
nifa de instituto, casta y pura, consiguiera nada.
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—¢ Como te sientes, hermana? —le pregunt6 su compaiiera.

Tard6 unos segundos en entender que, ahora si, la hermana
era ella.

Se trago el nudo de la garganta y asinti6 sonriente.

—Un poco nerviosa, pero bien. Creo —reconocio.

—LEs normal. —La condujo fuera de los bafios de manera
apresurada para que las hermanas del siguiente turno entra-
ran—. A mi me pas6 igual. Me costd dos semanas despren-
derme fisicamente de la persona de antes y acostumbrarme a
la nueva yo de ahora, sin maquillaje, sin ropa sofisticada ni
pertenencias.

—¢Quién eras antes? —indag6 curiosa mientras descendia
los escalones gastados con miedo de tropezar con el habito y
caer. En realidad, la tela no llegaba al suelo, ni mucho menos,
pero ella ya habia demostrado que no era muy habilidosa en
el dia a dia con sus manos y pies.

Depende de para qué los usara, eso si.

Telma, que ya no sonreia, como hacia casi todo el rato,
tardo en responder:

—Alguien completamente diferente. Una esnob con infulas
de reina —se limito a explicarle, y supo que no queria afiadir
nada mas.

—No... —pronunci6 Catrina con asombro.

—Si. —La muchacha rio, divertida por su reaccion.

—No lo habria pensado en la vida. Pero si pareces sacada
de la portada de un libro de inglés, con ese rostro en calma y
la sonrisa permanente.

Telma se encogié de hombros entre risas.

—Bueno, gracias, supongo. Justo esa es mi intencion: ser
otra persona. Por suerte, estoy consiguiéndolo. Gracias a El.
—Sujeto la cruz de su pecho, la llevo a sus labios y la besé
con una devocidn que a Catrina le revolvid las tripas.

No dejaba de asombrarle y asustarle a partes iguales aque-
llas grupis de Jesucristo que parecian aceptar que todo lo que
pasaba en el mundo era causado por €l.

v



Perdoneme, Padre...

Por suerte para su lado chismoso, la presencia de Cristo
quedo relegada a un segundo plano cuando aquella muchacha
insipida y sonriente se gano diez puntos de interés con su
silencio. Porque no afiadi6 nada mas. «Vaya con la beata...».
El dia anterior le parecia una dulce y amable insulsa, y ahora
deseaba saber qué habia ahi dentro, en el rinconcito reservado
para el pecado. Todos tenemos uno, y disfrutaba como una
nifia pequefia descubriendo el de los demas, averiguando qué
lo alimentaba v, si se daba el caso, siendo una buena samari-
tana y dandole de comer un poco mas. Lo llamaba el Lujuria
Vip, porque, a pesar de que cada uno poseemos uno propio,
pocos son los afortunados que acceden a ¢él, se sientan en su
comodo sofd y disfrutan de la fiesta. Ella habia explorado to-
das y cada una de sus fantasias, o eso pensaba —porque cada
vez que cumplia una aparecian dos nuevas—, pero la apenaba
enormemente saber que habia gente que moria sin darle rienda
suelta a la musica y al desenfreno de su reservado. Como su
madre, por ejemplo, que siempre le recriminaba que en su
cama solo habia entrado un hombre, como debia ser. Se hizo
un nudo imaginario en el corazén y apart6 de un manotazo
mental el recuerdo espontaneo de sus padres.

Dando los buenos dias, se internaron en la sala que hacia
de comedor. Telma, con paciencia, la presentd a las demas
hermanas que no habia visto en el bafio.

—Ella es sor Gloria, una de las mejores reposteras de nues-
tro obrador, junto con sor Fatima, por supuesto, la encargada
de este. —Las monjas iban sonriéndole con amabilidad y un
asentimiento de cabeza—. Maria Nieves se dedica a confec-
cion. Y por aqui, sor Basima. Es el gran apoyo del convento.
iTodo lo hace bien! —La mujer de piel ligeramente oscura
y cejas anchas negras le restd importancia con un gesto de
mano—. Es palestina. Lleg6 a Espana hace doce afios...

La novicia le explico algo de todas, una por una, sin dejar
de nombrarlas. Antes de saber el nombre de una, ya habia ol-
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vidado el de la anterior; algo normal en ella, quien solo asentia
con una sonrisa afable, mostrando un interés que no sentia.

Con una desgana ya implantada a causa de las tristes du-
chas, comprobd que en la mesa solo habia café, leche, galletas
y pan con mantequilla. No comenzaba bien el dia, lo mirara
por donde lo mirase. Lo primero porque habia empezado como
diez horas antes de lo normal, y lo segundo porque, sobre todo
los fines de semana, se daba el lujo de desayunar como una
auténtica reina. Y el desayuno implicaba cualquier hora a la
que se despertara, asi fueran las ocho de la tarde; algo que,
parecia, no iba a vivir en aquel sobrio lugar. Mientras mojaba
su triste galleta en el café, comprendid aquello del voto de
pobreza. Adios a los aguacates, al salmon ahumado y al zumo
de naranja recién exprimido tras su café molido premium. Casi
solloz6 de desolacion.

—Por suerte, la leche es entera —rumi6 por lo bajo como
una nifia enfadada.

—No siempre. Depende de los donativos —le respondid
Telma también en un susurro, como si hablar en la mesa fuera
un pecado.

Catrina la miro.

—Ayer dijiste algo de que la abadesa estaba comprando
para la semana. Crei entender que eran alimentos.

—Lo son. Pero si alguna empresa local realiza, por ejem-
plo, donativos de leche, lo usamos con agradecimiento hasta
que se agote.

El tiempo de poner los ojos en blanco fue el suficiente para
que la mitad de la galleta se partiera y se desintegrara en la
leche, creando un amasijo desagradable.

—Mierd...

Telma le dio una patada por debajo de la mesa que le cortd
la palabra, y tuvo que aguantarse una risilla cuando la hermana
Gloria, que estaba justo enfrente, la mir6 con tono acusador.

Lo de rezar y meditar, que fue lo que tocd justo después
en la programacion diaria de aquellas mujeres que encima
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se mostraban felices con sus vidas elegidas, se lo dejo a sus
dotes artisticas, fingiendo dedicarle devocion a Dios cuando
en realidad luchaba por no quedarse dormida en aquella in-
comoda postura: de rodillas, con la cabeza gacha, las manos
juntas pegadas a su pecho y los ojos cerrados.

A partir de ahi, el dia pas6 volando. La abadesa la recibid
como se suponia que hacia con todas las muchachas nuevas
y tras ello le explico, ademas de todo lo que le habian conta-
do ya las hermanas, que el proceso de practicas seria de tres
semanas, a lo sumo cuatro, y ahi, en realidad, comenzaria la
conversion a novicia, que era de dos afios. Lo de ahora era algo
asi como una novicia en practicas. Llegado ese momento, dos
afios después, decidiria si deseaba realizar los votos, casarse
con Dios y vivir en el convento de manera definitiva. Y hasta
entonces no tendria que cortarse el pelo, lo cual era una de
sus mayores preocupaciones.

Respiro tranquila ante la explicacion.

Con suerte, cumpliria su cometido mucho antes y no viviria
nada de aquello.

Si es que la suerte y el destino conseguian darse la mano.

EL A0 o sssienlye
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